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Elészo






Cholnoky Laszl6 (1879-1929) ma nem tartozik a magyar irodalom
szerz6inek elsé vonaldba, de a szazadforduld és a két vilaghéabo-
ru kozotti idészak bizonyos periédusaiban napjainkra kanonikus-
sa valt kortarsai kozott emlegették nevét. Két irasa napvilagot la-
tott a Nyugat els6 évfolyamaiban, neves, nagy példanyszamu na-
pilapok (Budapesti Naplo, Az Est, Fiiggetlen Magyarorszag, Az Ujsag
stb.) és folyobiratok (Az Erdekes Ujsag, A Hét, Uj Idok, Vasarnapi Uj-
sag stb.) hoztak szovegeit, de egyik orgdnumnal sem tudott gyo-
keret verni. Amikor t6bb évnyi hallgatas utan, az elsé vilaghaboru
utolsé éveiben egymas utan tobb kotete is megjelent, a legnagyobb
nevi kritikusok is az igéretes szerz6k kozé emelték. Maga is tehe-
tett arrdl, hogy végiil nem valt tinnepelt ir6va, hiszen els6 kotetével
csak negyven évesen debiitalt, riadasul egy olyan évben, 1918-ban,
amikor a megszerzett hirnév — az orszagban zajlé események mi-
att — konnyen devalvalodott. (Kortarsainak jelent6s része husz és
harminc éves kora kozott piacra dobta elsé kotetét, aminek hirét -
a bezsebelt kiaddi kapcsolat birtokaban — azutan jol hasznosithat-
tak a szerz6i név irodalmi piacon vald ,értékesitése” soran.) Noha
a 20. szazad els6 évtizedeinek publikacios gyakorlatiban egy-egy
verset, tarcanovellat vagy regényt szerz6ik tobbszor is eladhattak,
s6t, kisebb-nagyobb valtoztatasok utan is ujrakozolhettek, Cholno-
ky sportot tizott ebbdl a tevékenységbdl, raadasul szovegszerkesztéi
praktikainak gyorsan hire ment az irodalom belsé koéreiben. Csak
egyetlen ilyen tigye kapott kisebb publicitast az 1920-as évek elején,
de a szerz6 hagyatékaban talalhaté publikalasi naplé feljegyzései-
bél az tiinik ki, hogy ettél kezdve a lapszerkeszt6k és kiadok egyre
gyakrabban utasitottak vissza irasait azzal az indokkal, hogy ezek
mar mashol megjelentek. Ezek mellett azt sem szabad figyelmen ki-
viil hagyni, hogy Cholnoky szenvedélybeteg, alkoholista volt, fiig-
gbsége miatt pedig az els6 vilaghaboru eltt meghatarozatlan ideig
fizikai munkaval (is) kereste kenyerét, s6t, hajléktalanna valt. A 20-
as évek masodik felére szinte teljesen elszegényedett, sorban ado-
gatta el konyvtaranak darabjait és lakasa butorait. Az egyenletes
irodalmi karrierépités ilyen kortilmények kozott szinte teljesithe-
tetlen volt, nem is beszélve a szerz6 sokak altal felidézett nehéz ter-
mészetérdl, ami megnehezitette, hogy az érvényesiiléshez elenged-



hetetlen irodalmi csoportok vagy klikkek tagja legyen. Cholnoky
Laszl6 harmincéves irodalmi palyafutasa alatt mindent6l és min-
denkitdl fiiggetlenitette magat, de kozben végérvényesen magara
maradt. Nem tudunk arrél, hogy valaha is egy lap belsé munkatar-
sa lett volna. Eletének utolsé éveiben egy révid idére két lap szer-
kesztését is elnyerte maganak, de ezek nem sokkal késébb meg is
szlintek. Szabadfoglalkozasu iréként kivant boldogulni, de az elko-
telez6désektdl (szerzédéses viszonyoktol, igy a szerkesztségektdl
és hazassagoktol is) kinosan tartézkodd Cholnoky egyre kevésbé
tudta eladni magat az 1920-as évek besz{ikiil6 irodalmi terében. To6-
redezett és valtozékony szinvonalu életmiivéb6]l minéség tekinte-
tében az 1918-19-es ,méasodik palyakezdés” egyes darabjai, példaul
a Bertalan éjszakaja, a Prikk mennyei utja és a Tamas cim kisregé-
nyek, illetve néhany elbeszélés biztonsaggal kiemelheték, de ez nem
jelenti azt, hogy a tobbnyire korabeli hirlapokban és folyoéiratokban
Jappangd” ouevre ne tartalmazna tovabbi érdekességeket.

Cholnoky Laszl6 els6 ismert publikaciéja egy Heinrich Heine-
vers forditasa volt sziilévarosa, Veszprém egyik korabeli lapjaban,
a Veszprémvarmegyében 1900. aprilis 8-an. Palyafutasa harom évti-
zede alatt koriilbeliil 580 irasat jelentette meg, az utols6 kett6t, on-
gyilkossaga el6tt huisz nappal, 1929. aprilis 1-én a Mult és Jovében.
Irasai kozott vegyesen voltak regények, elbeszélések és publiciszti-
kak, de akadt koztik néhany vers és forditas is. A fellelhetetlen és
lappang6 szovegek miatt Cholnoky teljes szovegkorpusza (az utin-
kozlésekkel, atirasokkal, plagiumokkal és onplagiumokkal egyiitt)
korilbelil 2150 tételesre becsiilhetd. Viszonyitasképpen: a rendki-
vil termékeny Krudy Gyulanak negyven év alatt koriilbelil 8500
irasa jelent meg.

Az els6é Cholnoky-szovegkiadast Galsai Pongrac rendezte sajto
ald 1958-ban.! A harom kisregényt és tizenharom elbeszélést tartal-
maz6 valogatast Vargha Kalméan 1971-es kitete? kdvette, amelyben
néhany, az el6z6 konyvben megjelentetett irason kiviil mar a Piros-

'CHoLNOKY Laszlo, Prikk mennyei iitja, s. a. r. GALSAI Pongrac. (Budapest:
Magvet6 Kiado, 1958).

?CHOLNOKY Laszl6, Piroska, s. a. r. VARGHA Kalman. (Budapest : Szépirodal-
mi Kiado, 1971).
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ka és a Régi ismerds cimi regények is olvashatok voltak. Nemeskéri
Erika 1989-ben kismonografiat szentelt a szerzének,® amely jelents-
sen hozzajarult a szerz6 ezredfordulos ujrafelfedezéséhez. Mar a Var
Ucca Tizenhét cimi negyedévkonyv 1997/3-as, egészében Cholno-
ky Laszlonak szentelt kotetében kozzétettek eddig kevésbé ismert
irasokat a korpuszbdl, de a Nemeskéri altal szerkesztett 1998-as és
2000-as valogatasok* szamos, addig csak korabeli lapokban lappan-
g6 elbeszélést hoztak napvilagra. Az azdta megjelent valogatasok
koziil Kébanyai Janosé® gazdagitotta 1j, kiilonbozé zsidd lapokbol
és a hagyatékbol kiemelt irasokkal a szovegegyiittest. Ma, néhany
kivételtd] eltekintve Cholnoky 6sszes, konyvben valaha napvilagot
latott szovege hozzaférhet6 kiilonb6z6 valogatasokbol, s6t, a tome-
ges digitalizacionak koszonhetéen szamos elbeszélését és publicisz-
tikai irasat ismerhetjiilk meg a korabeli lapokbol. Jelen valogatas cél-
ja az, hogy olyan irasokkal ismertesse meg az érdeklédéket, ame-
lyek legtobbje a kotet osszeallitasakor csak szaz évvel ezel6tti lapok-
ban, illetve ezek mikrofilmen archivalt példanyaiban volt olvashato.

Mivel Cholnoky Laszl6 szovegszerkesztési eljarasaival tobb, ma
mar interneten is elérhetd tanulmanyban, illetve monografisamban®
is részletesen foglalkoztam, ugy dontottem, hogy a kotet végén ta-
lalhato jegyzetek tarsasagaban csak egyetlen olyan szovegrél ejtek
szot kicsit részletesebben, amelyet terjedelmi okokbdl végiil nem
vettem fel a valogatasba — mindezzel felszabaditva a helyet a sz6-
vegkozléseknek.

A kiillonb6z6 korabeli lapok meglehet6s kovetkezetlenséggel al-
kalmaztak a nyelvtani szabalyokat, igy a sz6vegkozlésben bizonyos
alakokat ('Czézar’, ’a mig’, ‘rongygya’ stb.) megjegyzés nélkiil ja-
vitottam, némelyeket, koztik a sajtohibakat is viszont — a javitas
tényének feltiintetésével — korrigaltam. A kozpontozast tobbnyi-

*NEMESKERT Erika, Cholnoky Laszl. (Budapest: Akadémiai Kiado, 1989).

*CHOLNOKY Laszl6, Szokatlan vendégség. Novelldk, s. a. r. NEMESKERI Erika.
(Budapest: Noran Kiado, 1998); CHOLNOKY Lészl0, Piroska. Hat regény, s.
a. r. NEMESKERI Erika. (Budapest: Noran Kiado, 2000).

’CHOLNOKY Laszl6, Biizakaldsz. Zsido targyt novellak zsid6 kulturalis tér-
ben, s. a. r. KOBANYAI Janos. (Budapest: Mult és Jov6 Kiadd, 2016).

SWIRAGH Andras, A hdl6 és az ollo. Cholnoky Laszlo irasstratégiai és publi-
kalasi gyakorlata (1900-1929). (Budapest: Kijarat Kiado, 2022).
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re megtartottam, a valtozatasokat kiillon nem jel6ltem. Cholnoky
egyéni szbhasznalatat — kontextustdl figgéen - igyekeztem meg-
tartani, de a szovegeket altalanossagban a kurrens helyesirasi sza-
bélyok szerint modernizaltam. Kivételt képeztek olyan gyakori ala-
kok, mint a ‘mindég’, vagy a ’halavany’, amelyeket automatikusan a
jelenkori szbalakkal cseréltem ki. A szovegkozlés kétszint(i jegyze-
telést tartalmaz. A felsé szinten a targyi magyarazatok, a beazono-
sithat6 vendégszovegek forrasai és a jellegzetes intertextusok, az el-
s6 szinten pedig az emendaciés miveletek nyomai olvashatok. Min-
den tovabbi jegyzetet és megjegyzést a szovegekhez tartozo, a kotet
fuggelékében talalhato jegyzetapparatusba szurtam be, ahol az ira-
sok kozlésével, illetve az irasoknak helyet adé lapokkal kapcsolatos
informacidk is megismerhet6k.

A konyvben talalhaté irasok levalogatasat, illetve a kézirat 6ssze-
allitasat az NKFIH PD 128674-es szamu posztdoktori dsztondija, a
konyv megjelenését az MTA Konyv- és Folyoirattamogatasi Palya-
zata tette lehet6vé.

Szentendre, 2024. januar 3.



Szovegkiadas






Nyilatkozatok

Iréproletariatus

A magyar ironyomor kérdésérél és a megoldas modozatairdl meg-
inditott ankétiinkhoz e héten ismét egy illusztris magyar ir6, Chol-
noky Laszlé szél hozza. Cholnoky Laszl6, a kevésszami magyar
fantasztikus irok egyike, kinek regényei és novellai kiilonds tinne-
pi termékei a mai magyar irodalomnak. Azt az iranyt, mely Jokai
gazdag fantasztikumanak temétalajabol vald, Cholnoky Viktor faj-
dalmasan kevésszamu, remek szép, a csodalatosan mély lelkivilag
patinajaval ékszeres irasaiban szokkent buja szarba, azt az iranyt
az ir6 testvéroccse, Cholnoky Léaszlé van és lesz hivatva kiteljesi-
teni. Megjelent irasai: a Bertalan éjszakdja cim@ mély és mesterien
szép novellaskonyv, a Régi ismerds és a Piroska cimi regények, a
napi- és hetilapokban szinte hétrél-hétre felbukkanod kiillonos izt és
mégis izzéan magyar novellai, kiilondsen becsessé és népszertivé
tették ennek a gazdag fantaziaval bir6 irénak nevét, kit6l az iroda-
lom kevésszamu gourmandjai az 4j magyar regényiras reneszanszat
varjak. Cholnoky Laszl6 az iréproletariatus problémajarol a kovet-
kez6ket mondotta munkatarsunknak:

- Hogy irényomor van, és hogy mennyire van, azt b6ven és rész-
letesen kifejtették mar a t. el6ttemszolok. Ami a megoldas — leg-
alabb atmeneti — modjat illeti, itt két alapvetd szempontot kell fi-
gyelembe venni. Ez a két szempont a kovetkez:

— El6szor: annak a pénznek, mely kultirnyomort van hivatva eny-
hiteni, ugyancsak kultirforrasbol kell szarmaznia, nehogy a legki-
sebb mértékben is megalazd legyen az irdkra nézve. Masodszor:
nem egyszeri, egyszer és mindenkorra sz6l6, hanem dllando, foly-
tatolagos segélyezésrél lehet csak szo, mert az el6bbi esetben egy-
egy nyomorg0 irénak, a mai viszonyokhoz mérten, olyan horribilis
Osszegeket kellene juttatni, aminé legalabbis egyelére, elképzelhe-
tetlen.

15 gourmandjai ] gourmand: inyenc, finom ételeket habzsol6

28 legalabbis ] legalabb em.
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- Olyan kulturintézmény, mely az ilyen segitésnyujtas céljaira
alkalmas, mindGssze egy van: a szinhaz! Konkrét javaslatom tehat
az, hogy a magyar szinhazak juttassak a bevételiik bizonyos percent-
Jjét a nyomorgé magyar iroknak.

— Az allami és szubvencios szinhazaknal konnyt a dolog, mert
azokra a kultuszminiszter egyszertien raparancsol, hogy réjjak le
ezt az Ujabb kultdrado6t. A maganszinhazaknal mar sokkal bajosabb
a dolog, bar itt sem kivihetetlen, mert tarsadalmi uton ezeket is ra
lehet szoritani erre az adakozasra. Sokat tehet itt példaul a Szinpadi
Szerz6k Egyesiilete, amelynek a szinhazaknal nagy silya van.

- De nemcsak a szinhaz adja oda erre a nem csekély fontossagu
célra jovedelmének egy bizonyos szazalékat, hanem - természete-
sen kisebb mértékben — maga a szerzé is. Ot a kultiira juttatta pénz-
hez — éspedig legtobbszor sok pénzhez, kilfoldi valutdhoz — juttassa
most 6 pénzhez a kultirat!

- Igen am! De itt jon most a kérdés bokkendje: ki az iré és ki a
nyomorgo irg?

— Hat ehhez a kérdéshez mar nem tudok hozzasz6lni. Katasztert
csinélni, mint a kommiin alatt probaltak, teljes lehetetlenség, mert
hiszen elég volna a legkisebb kisérlet erre, mar legalabbis egymil-
li6 ir6 jelentkeznék, és ezek kozott legalabb egymillio-kétszazezer
volna nyomorgd iré. Bar természetesen csak valami biralobizottsag-
rél lehet sz6, de hogy viszont kik legyenek ennek a bizottsagnak a
tagjai, és kik valasszdk meg ezeket a tagokat, azt én itt most nem
tudom eldénteni. En megadtam az alapétletet, a kivitelt modolja ki
mas!

3-4 percentjét ] percent: szazalék 9-10 Szinpadi Szerz6k Egyesiilete ] he-
lyesen: Magyar Szinpadi Szerz8k Egyesiilete, 1904-ben Budapesten alapi-
tott jogvédelmi szervezet, elnoke volt Berczik Arpad, majd — néhany évnyi
haboru sziinetet koveten 1917-t61 — Heltai Jens. A Tanacskoztarsasag utan
1920 végén szervezték Ujra a szervezetet, 1922-t8] ujbol Heltai lett az el-
nok, 6t 1930-ban Harsanyi Zsolt kovette. A szervezetet 1949-ben oszlattak
fel. 18-19 Katasztert csinalni] Az 1919-es Tanacskdztarsasag alatt az Iroi
Szakszervezetbe belépett 550 szerz6t killonboz6 fizetési csoportok szerint
rangsoroltak.
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[r6i mihelytitkok

Idén jelent meg a Génius kiadasaban Régi ismerds cimii regényem
és Légradyék kiadasaban az Ingovany cimi regény. Sajté alatt van
az Athenaeumnal a Mathild cim(i nagy regény, és ugyancsak meg-
jelenésre var Tamas cimi regényem és a Fiirészpor cimi elbeszé-
léskotetem. Most dolgozom a draméamon, mely a Belvarosi Szinhaz
szamara késziil s melynek cime A fatyol, tovabba egy 1j és nagy re-
gényemen, melynek cime Szabina kiralyné és a Taltos kiadasaban
jelenik meg. Végiill munka alatt van egy testes kotet, mely a Kultu-
ra kiadasaban fog megjelenni s melynek cime és targya: Cholnoky
Viktor életrajza.

Cholnoky Laszl6 vallomasa

A ragyog6 tehetség(i, koran sirba hullt Cholnoky Viktor 6ccse. Fi-
nom tolld, el6kelé munkasa a magyar irodalomnak Cholnoky Lasz-
16, aki Bertalan éjszakaja cimi novellakotetével, majd Piroska cimi
regényével tlint fel annak idején s azutan sorra aratta diadalait mély
ir6i kvalitasokkal teli munkaival. Rvidebb 1élegzet(i dolgai, tarcai
is jelent6s értékei magyar irodalmunknak s a Magyarorszag olvasoi
hosszu évek ota szeretettel olvassak Cholnoky nevét lapunk tarca-
rovataban. Felkerestitk Cholnoky Lasz1ot, és megkértiik, hogy nyi-
latkozzék iroi palyajarol. Cholnoky Laszl6 a kovetkezdket mondot-
ta:

Ahogy az ir6i vallomasaimba belekezdek, ugy érzem, mintha va-
lami félig ismeretlen, idegen ember iilne itt a helyemen. Es azt hi-
szem, ez attol van, hogy mar vagy tizenot esztendeje egyszer(ien
nem volt médom ahhoz, hogy komolyan és odaadon foglalkozzam a
zott hozzd — nem hiszek a soha rd nem éré emberekben —, hanem a
moédom, mert ezt a kényes lelki miitétet semminek sem szabad meg-
zavarnia, nem szabad, hogy a gondolatmenetnek barmi is az titjaban
alljon. Pedig valdszind, hogy a negyvenot éves, befelé is é16 ember
- féként a miivész — csak akkor adhatna teljes képet 6nmagarél,
ha legalabb tizenot évvel ezel6tt kérdezték volna meg, és neki csak

1 1dén ] ezidén em. 3 Athenaeumnal ] Athenaeum-nal 14 annak idején | an-
nakidején em. 15 lélegzet(i] 1élekzetli em. 24 ahhoz] ahoz em.
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ma kellene a kérdésre valaszolnia. Ennyi id6 lenne sziikséges ah-
hoz, hogy az ember mintegy lefiltralhassa 6nmagat, hogy mintegy
a kvintesszenciajat adhassa 6nmaganak.

Ezért van, hogy ma erre a kérdésre: hogyan lettem iréva, hogyan
lettem azza, aki vagyok ? — a leghelyesebb valasznak ezt érzem: nem
tudom bizonyosan, félig-meddig mar elfelejtettem.

A dolog ma, ebben az operett-életben, amit most éliink, ugy all,
hogy csak néha, valami régi arc lattara, valami régi hang hallata-
ra, esetleg almomban ismerek ra magamra egy-egy pillanatra, de
nyomban azutéan, akar az elpattant hur, visszazsugorodom arra az
0rokké pénzt hajszolb, unalmas, rozzant vénemberré, aki sohasem ott
van, ahol lenni szeretne, sohasem azt mondja, amit mondani szeretne,
s6t, talan nem is azt érzi, amit érezni szeretne, az életnek azza a kiab-
randult, szomoru szerelmesévé, aki mar nem hisz semmiben és nem
var semmit.

Azt azonban valtozatlanul érzem ma is, amint éreztem mar tizen-
nyolc éves koromban is, hogy valami megoldatlansagot, valami el-
intézetlenséget hordozok magamban. Es nem is lehet méasként, mert
az elintézett dolgok nincsenek tovabb, a miivészet pedig maga a lat-
szblag egyszeriisodd, a valosagban azonban egyre Gsszébb és Osszébb
bogoz6do bonyodalom.

Mégis, ennek az elintézetlenség-érzésnek kell, hogy meglegyen a
maga fejlédési folyamata éppen Ugy, mint a normativumoktdl valé
barmind testi vagy lelki elhajlasnak.

Ez a kérdés nalunk, Cholnokyaknal nyiltan all: kizaréan az apai
agrol valo atoroklésrdl lehet szo, mert befelé egyikiink sem az — és ezt
a javunkra mondom —, mint kifelé.

Ez nem sz6jaték, hanem keser(i valosag: a tilnyomo tobbség ki-
felé nem az, aki befelé, a mi kiilon végzetiink azonban tgy hozta
magaval, hogy befelé ne azok legylink, akik kifelé vagyunk. Kiilo-
nos fajta ez — hat testvér koziil ma mar csak harman éliink —, aki csak
egyet ismer koziiliink, az azt hihetné, hogy most mar ismeri vala-

2 lefiltralhassa ] filtral: tisztit, szQir 31 hat testvér] Cholnoky Laszlonak ot
testvére volt: Viktor (1868-1912), Jen6 (1870-1950), Moric (1871-1877), Fe-
renc (1873-1947) és Erzsébet (1876-1919).

1-2 ahhoz ] ahoz em. 16-17 tizennyolc éves ] tizennyolcéves em.
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mennyit, de aki mindnyadjunkat ismer, az nem ismeri kiilon-kiilon
egyikiinket sem. Tr6i munkaim biralatainak olvasasa kozben min-
dig csendes, bels6 dertit okozott nekem az, hogy egyetlenegy kriti-
kus sem akadt, aki parhuzamba allitott volna a meghalt batyammal,
Viktorral, iparkodva bizonyos gondolkozas- és felfogasbeli egyon-
tettiséget felfedezni kozottiink, holott kétségteleniil bizonyos, hogy
mint iroknak, semmi koziink sincs egymadshoz.

Es ha mar a kritikarol szolok, 6rémest hasznalom fel az alkalmat,
hogy a magyar irodalmi kritikat illet6 felfogasomrdl is beszamoljak,
hiszen ez a felfogas is egyik integrans része az ir6 egyéniségének.

Kétségtelen, hogy aki a muzsak valamelyikét veszi feleségiil, an-
nak a kritika lesz az any6sa, hanem amint az anydsvicceknek leg-
alabb a fele tulzott és igaztalan, Ggy itt sem kell valami fog- vagy
legalabb inycsattogtato, dithodt vénasszonyra gondolni, sét, ellen-
kez6en: a mai magyar irodalmi kritika szinte hihetetlen kénnyedség-
gel, teljes tajékozatlansaggal, a mai izlésr6l valo minden komolyabb
fogalom nélkiil veszi tudomasul azt, amit felkinalunk neki, és ez az
oka annak a teljes anarchianak, ami ma nalunk az irodalomban, f6-
ként pedig a szinmiirodalom terén elhatalmasodott. Amint ma na-
lunk minden masodik ember szinész, ugy viszont a minden megint
masodik pedig iro.

Ami csekélységemet illeti, engem a kritika, a sajat munkaimat
illetéen sohasem érdekelt, pedig tilnyomoéan igen sok szeretettel,
megbecstiléssel, uri médon bant velem. Csakhogy annyira ismerem
a magam értékét, annyi hideg jozansaggal tudom olvasni a magam
minden betiijét, féként pedig annyira tisztaban vagyok a fogyatékos-
sdgaim természetrajzaval, hogy 1gy érzem: nekem ebben a tekintet-
ben senki ujat nem mondhat.

Tudom, hogy azok a munkéim, amelyeket szeretettel, teljes at-
éléssel irtam, az id6k lehiggadtaval a magyar termés java kozott ta-
lalnak majd helyet, ezzel szemben azonban tudom azt is viszont, az
tigynevezett kényszer-munkaim az el6bbiekt6l mérhetetlen tavolsag-
ra esnek.
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Munkaim kozil a Bertalan éjszakaja cimd novellaskotetet és a
Piroska cimt regényt bizonyos Stefani J. Klein nevi, Svajcban é16
derék, kellemetes férfit leforditotta németre és franciara, de nekem
mindezekért soha egyetlen fillért sem kiildott, s6t, a leveleimre sem
valaszolt. Az irodalom tengerén is jarnak kalozhajok.

Az életem egyike a legkiilongsebb magyar életeknek. A fiatalsa-
gom csodasan, szinte paratlanul szép volt, de a Budapesten toltott
harmadik esztendd 6ta szinte szakadatlanul tépjiikszaggatjuk egy-
mast az élettel — kivancsi vagyok, melyikiink birja tovabb. Kétszer
nésiiltem: az elsé hazassagom nem sikeriilt, anélkiil, hogy ennek
barmelyikiink is oka lett volna, a masodik feleségem azonban a kis-
fiammal egyiitt az egész életet karpotolja a szamomra. Az elsé és a
masodik hazassagom kozott, vagy tiz évig, hihetetleniil romlott, ki-
csapongo életet éltem, de ez az idd telve volt csodalatos lelki gyonyo-
riségekkel. A példas életliek szamara ez hihetetleniil hangzik, pedig
igy van. A tobbi kozott ezalatt az id6 alatt léptem szoros baratsagba

Végteleniil szeretem a mesterségemet: egy regény él a lelkemben,
szinte egészen kidolgozva, ezt még okvetleniil meg fogom irni.

Mindent 6sszevéve: ma, negyvenot éves koromban faradt, kedvet-
len és szomori vagyok, és most mar megvaltoztathatatlan bizonyos-
saggal all el6ttem, hogy az élet nem sikeriilt a szamomra. De nem
azért vagyok faradt és szomord, mert az élet nem sikeriilt, hanem
megforditva: az élet azért nem sikerilt a szdmomra, mert faradé-
konynak és szomorunak sziilettem. A szomoriak nem szeretik az
életet, természetes hat, hogy az élet sem szereti a szomoruakat.

9-10 Kétszer nésiiltem ] Els6 felesége Furkd Maria volt, a méasodik Sebes-
tyén Maria, az els6 hazassagbol két lany és egy fiu, a masodik hazassagbol
egy fiu sziiletett. 17 szubtilis] kényes, torékeny

2 Stefani J. Klein ] helyesen: Stefan L. Klein (1889-1960) bécsi sziiletésti né-
met ir6, miiforditd, a szdzadfordulés magyar irodalom egyik legfontosabb
korabeli forditdja. Mai ismeretink szerint Cholnoky-forditasai nem jelentek
meg. 16 ezalatt ] ez alatt em. 20 negyvendt éves | negyvenitéves em.
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Galbory kisasszony

Elbeszélések

Galbory kisasszony a nagybatyaméknal volt neveléné.

A kishugomat, Jolant tanitgatta, de nem sokra ment a dolgaval,
mert a leanyka makacs, makrancos kis joszag volt. Amiben nagy
része van Varhalmy Sarinak, az alispan leanyanak. O ugyanis tul-
sagosan baratsagos volt a leAnykaval szemben, a koztik 1évé nagy
korkiilonbség ellenére is. Lehet, hogy ez is csak afféle felttinési vagy
volt a Varhalmy leanytdl, de tény, hogy amikor Jolan még csak ti-
zenharom éves fricsli volt, mar Ugy bant vele, mint a baratnéjével.
Es Varhalmy Sari akkoriban elsé leany volt a megyében, akinek ba-

ratsaga utan akarhany asszony is torte magat.
Mondom: a Jolan higom valosagos zsarnok volt. Azt hiszem, szen-

tiil meg volt gy6z6dve, hogy nala tokéletesebb, okosabb és szebb le-
any nincs a kerek f61don, vagy ha van is, csak egy: Varhalmy Sari.
Es ehhez a meggy6z6déshez tartva magat, ugy pondorgott, hanya-
vetiskedett, hangoskodott, hogy sokszor igazan kész gytlélet volt
ranézni is. Es az apja meg az anyja, persze a sziili szeretettdl elva-
kitva, soha egyetlen rosszalld szot sem szolt neki. Pedig utébb mar

igazan sok volt a rovasan.

Mert éretlen, elkapatott embernek sok mindent el lehet nézni ab-
ban a reményben, hogy utobb majd csak megjon az esze. De ami
sok, az sok. Es amit Jolan a neveldéndjével, Galbory kisasszonnyal

muvelt, az csakugyan sok volt.

De szerencsére: a hatalma végre megsziint. Ugyanakkor, amikor

Varhalmy Sari szinte lehetetlenné lett nalunk.
De éppen ennek a torténetét mondjuk el itt.

Galbory kisasszony egyike volt Isten legszerencsétlenebb terem-

téseinek.

Ha ugy kezdem a leirasat, hogy az arca csodalatosan szép volt,
mindenki el fog csodalkozni, hogy hiszen az ilyesmi egyaltalan nem
tartozik a szerencsétlenségek kozé. Pedig még azt is hozzatehetem,
hogy a termete tokéletes volt, a tudsa pedig szinte paratlan. Es Gal-

8 fricsli ] fiatal kotnyeles lany, fruska 14 pondorgott | pondorog: felttinés-

kodik
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bory kisasszony mégis igen-igen szerencsétlen teremtés volt. Mert
mindezen kival tulajdonsagai mellett az egyik labara — santa volt.

Igen. A jobb laban olyan vastag talpt cip6t kellett hordania, mint-
ha valami szivarosskatulyén jart volna. De hiszen mindenki ismeri
az effajta cip6t! Azt is tudja mindenki, hogy a két talp kozt 1évé rész
parafaval van kit6ltve, hogy konny legyen. Olyan puha, lyukacsos
faval, amilyenbdl a dugét csinaljak. Es mivel szegény Galbory kis-
asszony ezt a labat még hozza huzta is kissé, persze, hogy a Jolan
elnevezte szegényt — Dugbhuzonak!

Egészen hatarozottan emlékszem - pedig van am mar tiz esz-
tendeje a dolognak -, hogy a Galbory kisasszony, amikor ilt, gy6-
nyoriiszép volt. Ejszinkék szemét hosszi, barna pilla drnyalta be,
aranyszoke haja csak ugy villogott a napfényben. De amint felkelt,
azonnal vége lett minden szépségének, mert akkor bizony mindenki
elfelejtette a két szemet, az aranyszdke hajat; akkor mindenki csak
azt latta, hogy a kisasszony egyik talpa sokkal vastagabb, mint a
masik.

Es azutan a kisasszony maga volt a megtestesiilt szelidség. Mennyit
tlrt példaul az éretlen kis Jolantol, de még Varhalmy Saritdl is, aki
majdnem minden nap ott volt a nagybatyaméknal. Ez a szép, biisz-
ke leany folyton 6lte Galbory kisasszonyt, csakugy, mint mast, aki
a kornyezetébe keriilt. S6t, 6t még jobban, mert hiszen 6nala még
konnyebben talalt sebezheté pontra, mint masnal.

Mar akkor hittem, most meg mar egészen bizonyosan tudom,
hogy a szép Varhalmy leany 6sztonszer irigységbd6l volt olyan kel-
lemetlen Galbory kisasszonnyal szemben, amilyen volt. Mert bizo-
nyéara 6 maga is érezte, hogy szépségben, de kiilondsen miiveltség-
ben hozza sem foghatd.

Kulénosen olyankor volt gytléletes a neveléndvel szemben, ha
Szentirmay grof is ott volt a tarsasagban, mert a grof, aki mindig
csak ulve latta a kisasszonyt, ahogy most visszaemlékszem, sokkal
tobbet foglalkozott Galbory kisasszonnyal, mint Varhalmy Sarival.

Az alispanleany sokszor probalt, éspedig kiméletleniil és durvan,
célozni a neveldné testi hibajara, de agy latszik, hidba. A grof nem
figyelt a dologra, vagy nem értette a célzasokat.
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Mar akkor is, pedig még igazan gyerek voltam, lattam, hogy en-
nek nem lesz jo vége. Semmi k6z6m nem volt a dologhoz, de azért
ugy 6nkénytelentl is egyre aggédtam, mikor teszik tonkre teljesen,
azért mondom, hogy teszik, mert a kis Jolan persze folyton a kezé-
re jart a Varhalmy leanynak, a szegény Galbory kisasszonyt? Mert
hogy gy lesz, arrdl szentiill meg voltam gy6z6dve.

Pedig éppen ellenkezéleg tortént a dolog.

Egyszer tudniillik, a nagynéném névnapjan, sok vendég volt egyiitt
nagybatyaméknal.

A tbbi kozt persze ott volt Varhalmy Sari is. Es ott volt Szent-
irmay grof is. Es ott voltam magam is; sajat szememmel lattam a
torténteket.

Uzsonna utan lementiink a teniszpalyara, ahol a nagyok jatszani
kezdtek. A Varhalmy ledny Ggy csinalta a dolgot, hogy egy csoport-
ban legyen a groffal; Jolan szemben allt veliik. Azt hiszem, 6k mar
elézbleg kicsinaltak a dolgot. A mamak és a bacsik ott iiltek a palya
mellett és ott ilt Galbory kisasszony is, akinek, szegénykének, vala-
hogy sikerilt lemenet kozben elpaléstolni a grof el6tt a santasagat.

Mar javaban folyt a jaték, amikor egyszer Jolan, bizonyara szan-
dékosan, ugy utotte at a labdat, hogy az odagurult egyenesen a kis-
asszony laba elé. A grof oda akart ugrani, de Varhalmy Sari, mintha
nem vette volna észre a dolgot, feltartoztatta 6t. Es Jolan akkor mér
kiabalt impertinensen, parancsolélag:

- Kisasszony! Vegye fol! Hat nem latja?

Szegény Galbory kisasszony voros lett, mint a rozsa, de a kovet-
kez6 pillanatban halalos sapadtsag 6mlott el az orcan. Nem tehetett
egyebet: odabicegett a labdahoz és f6lemelte.

Varhalmy Sari és a kiséretéhez tartoz6 megyei fiatalemberek idét-
leniil vigyorogtak.

A grofijedt csodalkozassal nézte a kisasszonyt; meglatta a santa-
sagat. Azutan koriiltekintett és meglatta a vigyorgast is. Bossziisan
Osszehuzta a szemoldokét, majd a kovetkezé pillanatban eldobta a
rakettjét, hatat forditott Sarinak, odament a kisasszonyhoz és ka-
ronfogva folvezette a hazba.

23 impertinensen | impertinens: illetlen, szemtelen 33 rakettjét | rakett: te-
nisziitd
20 labdat ] lapdat em. 27 labdahoz ] lapdahoz em.
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A teniszpalyan kinos csénd uralkodott.

A grof vagy tiz perc mulva visszatért. Odament a nagybatyamhoz
és hangosan, hogy mindenki hallja, azt mondta:

— Doktor tr, van szerencsém megkérni 6ntél Galbory kisasszony
kezét!

Hah, milyen fehér volt az alispanleany arca!

Azbta at sem lépte nagybatyamék kiiszobét.

Es vele egyiitt 6rokre eltint a Jolanka hatalma is. Kapott a Gal-
bory kisasszony helyett egy 6reg angol misszt, aki aztan ugy rend-
beszedte, hogy mukkanni sem mert.

Marta névnapja

Berky mar felébredt, de a szemét még nem nyitotta fel. Mozdulat-
lanul, félallomban hallgatta, amint az es6cseppek meg-megkoppan-
tottak az ablakot és zizegve végigszaladtak az tivegen. A szél unal-
mas, egyhangu dalokat tilkolt ott kint: az dlom 6sszekuporodva,
félve, dideregve gunnyasztott Berky agya fejénél és semmiképpen
sem akart elmozdulni onnan.

Akkor azonban kinyilt az ajté és Berky felesége 1épett be rajta.
Odament a férjéhez, f6léje hajolt és halkan azt mondta neki:

- Oregem, tudod, hogy ma van Mérta névnapja! Valamivel meg
kell lepniink estére! Ugye lesz pénz?

— Feltétlentil! — mondta Berky nyomatékosan, de minden ben-
s6 meggy6z6dés nélkiil és megesokolta a felesége kezét. — Eppen a
mai korutamon toérom a fejemet! Mindenekel6tt bemegyek a Nap-
l6hoz...

— Jar most attol neked valami? — kérdezte 6rommel az asszony és
torilgetni kezdte a férje cipéit.

— Nem! Mar le van minden... de a fitknak szokott lenni! Szelé-
nyinél mindig van négy vagy 6t forint... Hat mondjuk: kett6! Szoval
még délel6tt kettd egészen bizonyos! Ha az meglesz, beiilok a Hun-
niaba, ott megirom azt a novellat, amit mar tegnap is emlitettem,
egyben pedig meglesem Boldvayt, mikor megy fel a redakciéba. Ar-

9 misszt | missz: nevel6né 31 redakcidba ] redakcio: szerkesztéség

17 rajta] rajt em. 22 Eppen ] épen em.
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ra szokott jarni. O mindig kifizeti elére... Van azutan egy harmadik
tervem is, de ezt, ha a masik kett6 besikeriil, meghagyom holnap-
ra. Csak akkor hasznalom fel, ha egyik sem sikeriilne, ami azonban
szinte ki van zarva! E pillanatban hogyan allunk?

- Hatvannégy krajcarom van! Ebb6l egy koronat odaadok neked,
mert tudom, hogy a pénzszerzés pénzbe keriil és majd a vendégls-
bél hozatok fel ebédet. Azt hiszem, most még adnak. Még csak 6t
nappal tartozunk... De ugye, bizonyosan lesz pénz? A kis Marta-
nak mar tegnap megigértem, hogy kap valamit... Ma reggel, amikor
felébredtem, azt mondta:

- Anya! Apa hoz koly6t! — Uveggolyot szeretne szegényke, meg
olyan kis kadban fiirdé babat! Meg aztan valami jobb vacsora is
kellene ma! Ugye lesz pénz, édes Jozsef?

— Feltétlentil! Egészen nyugodt lehetsz! — mondta Berky és dide-
regve feloltozott.

Amig a ruhajat kefélte, tréfalt, bolondozott és behozatta a kis la-
nyat. Marta nevetett, bicegette pajkosan a fejét és azt csipogta:

— Apa hoz kolyét!

— Lesz kolyo, egy félliterrel! Ne busulj, te kis szérnyeteg! — kia-
balta Batky jokedvien és felemelte a kislanyt.

- Mondtam ugye: apa hoz kolyot! Olyant, amelyikben medve
meg cica van! — mondta 6romteljes diadallal az asszony.

Aztan a férjéhez fordult és megsiirgette:

— Nesze, itt a korona! De most siess! Le ne késsél!

— Nem, édesem, nem! — felelte Berky, kivillantva fehér, nagy fo-
gat. A szive azonban fazdsan, félénken reszketett, mert ugy érezte,
hogy ma hidba fog jarni. Hitte, szentil hitte mindazt, amit a felesé-
gének mondott és komoly szandéka is volt mindazt végigcsinalni.
De hiaba, érezni nem érezte, hogy sikeril is, amihez hozzafog. Pe-
dig az olyan embernek, aki naponként hajszolja fel a pénzt, csoda-
latosan kifinomodik az érzéke, és lehunyt szemmel is tisztan latja,
hogyan fogja lezarni a napot.

Berky vidaman vallara kanyaritotta galléros kopenyét, fejébe
nyomta Oreg kalapjat, derékon ragadta az eserny6jét és kiment. Az
ajtobol még visszaszolt:
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- Kolyd! Lesz koly6!

Amint a lépcs6hazba ért, az arcardl eltiint a mosolygas. Tétovan,
kedvetleniil lépegetett lefelé, nagyon szeretett volna visszafordulni.
Azt hitte, egy 6raja bandukol mar, amikor odaért a Naplo szerkesz-
téségéhez. Mar a folyoson hallotta, hogy ott bent larma van.

- Legalabb itt vannak a fitik ! - gondolta Berky. - Igy talan... eset-
leg...

Benyitott. Akkor mar megint mosolygott. Talan maga sem tudta,
csak Osztone vitte ra, az sugta meg neki, hogy a szomori ember
nehezen kap pénzt. Ha kap is, legfeljebb utoljara kap. Meg azutan...
rettenetes is az! Bolond dolog ugyan, de 4gy van, hogy aki nevetve
kér pénzt, az bolondos, konnytivéri fickd, pompas cimbora. De aki
szomoru arccal kér, az — konyorog. Az koldul.

Berky nevetett és pajzanul kialtotta:

— Fiuk, pénzszagot érzek! Adjatok ide hamar két forintot!

- Berky, ne szemtelenkedj! Nem illik valakinek a szegénysége
felett giinyolddni! - felelte Solyomi tréfas haraggal.

Azzal a segédszerkesztékhoz fordult és folytatva a megszakitott
beszédet, azt mondta neki:

— Hanem mondom, tizenj fel a kiadoba! Harom regényfolytatast
biztosan megkapsz! Innank egy pohar sort!

Berkynek megrezzent a szive. Szinte csikorgott az arca, amint
mosolygasra erdltette és halk, titkos hangokat hallott:

- Koly6! Apa hoz kolyét!

Kénytelen volt még néhany percig maradni és valami masrol be-
pajzanul:

- Hja, de ha az ember meghézasodik, vége a szép id6knek!

Mosolygott, de ugyanakkor érezte, hogy valami szorongatja a
torkat. A fitk bolond és esetlen megjegyzéseket tettek, de 6 nem
hallotta 8ket. O csak azt hallotta:

- Apa hoz koly6t!

— Ne félj, édes kis joszagom, lesz kolyd! - felelte a titokzatos
hangra. Azzal vette a kalapjat és ment. Azon fondorkodott, hogy
kifog 6nmagan és nem megy be a Hunniaba, hanem az utcan varja
meg Boldvayt.

10 legfeljebb ] legeljebb em.

26



Csakhogy a tarcat meg is kell irni. Azt pedig az utcan mégsem
lehet. Haza pedig nem megy pénz nélkil. Milyen 6rémkodve menne
elébe a felesége és milyen rettenetes lenne az!

Bement a kavéhazba és reggelit rendelt. Még sejtelme sem volt
réla, mit fog irni, azért egyel6re kinézett a hatalmas tivegtablan és
figyelte, amint az es6cseppek a pocsolyakban ugrandoztak. Errél
jutott valami az eszébe, valami nagyon hitvany, gyatra historia, azt
elkezdte megirni. Irta lizasan, sietve és butan. Féként butan. Ezt 6
maga is tudta jol. Lathatatlan, irodalmi arca elpirult, de 6 elhesse-
gette a tolakodo pirossagot a varazsigével:

- Apa hoz kolyot!

Néhany sor volt még csak hatra, amikor Boldvay elegans, gumi-
kopenyes alakja elsuhant az ablaktabla el6tt.

— Na végre! — sohajtotta Berky és lazasan befejezte a novellat.
Fizetett, felkapta a kopenyegét és szaladt fel Boldvayhoz.

- Itt a szerkeszt6 ur, ugye?

— Nem talalkozott vele a Iépcsén ? Eppen most ment le. Csak egy
pillanatra volt itt fent. Ulésre ment...

- Hova?

Megmondtak neki, de 6 egyetlen betiit sem hallott a feleletbdl.
Minek is? Mindegy, hova ment. Elment! Es elvitte magéaval a ko-
lyokat.

Lehetetlen volt egyebet tenni, mint hazamenni. Es lehetetlen volt,
amikor a felesége mosolyogva, boldogan kinyitotta az ajtot, egyebet
tenni, mint visszamosolyogni melegen, jokedviien és azt mondani:

— Még nincs, de mar annyi, mintha a zsebeimben volna!

A vendégl6bdl ugyan feliizentek, hogy ez az utolsd, de azért még
adtak ebédet. Ebéd tehat volt, jokedv is volt, 6szinte, meleg jokedy,
mert az ebéd végén mar Berky maga is szentiil hitte, hogy lesz pénz.
Ha akarhonnan is, de lesz. Volt még egy terve, most azt apolgatta,
erésitgette magaban és olyan erdsen atolelte, szorongatta a bizal-
maval, hogy a terv, az abrand nem tudott a szemébe kacagni.

- Elmegyek - igy mondta 6nmaganak — Steiningerhez. Az bizo-
nyosan ad 6t forintot, kivagok 6t régi tarcat, neki ugy is jo. O meg-
veszi nyomtatasban is. A Vilagharsona olvasdi, a segédjegyz6k és a
8 elkezdte ] el kezdte em. 12-13 gumiképenyes ] gummikdpenyes em. 17
Eppen] épen em.
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csendérkaplarok ugyan nem tudjak, mit olvasnak mar, mit nem.

Ebéd utan fitylirészve, jokedviien elészedett a fidkjabol ot régi
tarcat és kivagdalta 6ket. Még csak fél harom volt és Steiningerrel
csak Otkor lehetett beszélni, de 6 mar vette a gallérjat és elszaladt.
nyugtalan volt, a keze is reszketett kissé, mert ez mar a program
utols6 szama volt mara.

Kiment az utcara és koriltekintett. Hiivos, nyirkos id6 volt, mar
megint esett. Bement a Hunniaba, hogy majd belebujik a lapokba,
és ugy varja meg az 6tot. Ugy is tett. De minél mélyebbre htizodott
be a fekete betiik erdejébe, annal tisztabban latta a felesége remény-
ked6, 5romkods, szelid arcat. Es ha egy percre sikeriilt belegondol-
nia magat abba, amit olvasott, azonnal 6sszezavarta egy titkos, halk
gyerekhang:

— Apa hoz kolyot!

Elj6tt az 6t ora.

De Steininger megveregette Berky vallat és azt mondta:

— Nézze, édes gyermekem, majdnem belefulladok a tarcakba. In-
gyen sem kellenek!

Berkyvel egyet fordult a vilag. Nem nagyot, kicsit, alighogy vala-
mit, de ahhoz mégis elég volt, hogy a gondolatai 6sszezavarodjanak.
Azt mondta hangosan Steiningernek:

- Apa hoz kolyot!

Steininger ijedten, csodalkozva nézett ra, aztan otthagyta.

Berky hazament és lefekiidt a divanyra. A kis Marta sirt, de az
anyja megvigasztalta:

— Ne sirj, kislanyom! Majd hozok én neked holnap valamit. Nem
ugy, mint az apad, aki kicsalta télem a koronat...

Berky lehunyta a szemét és halkan mondta:

- Igaz, igaz! Ne sirj, Marta, majd anya hoz kolyot!

5 program ] programm em. 17 belefulladok ] belefuladok em. 19 alighogy ]
alig hogy em.
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A takerni kirtos

Elég kinos, ha csak egyszer is bocsanatot kell kérni, hogy a stuben-
bergi sekrestyést Drosselmann Cézarnak hivtak. O pedig, szegény,
egész életében sem tett egyebet az aprd sekrestyési teend6kon kivill,
mint hogy rancokba csomorlott arcaval és szines iiveggolyohoz ha-
sonl6 kék szemével bocsanatot kért mindenkit6l és mindentél, hogy
Drosselmann Cézarnak hivjak, holott az egész birodalma véget ért
a sekrestye meg a templom falanal. Es a tudomanya sem terjedt to-
vabb a pluvialé aranyhimzés(i szarnyanal és a monstrancia villogd
sugarainal.

Drosselmann Cézarnak csodalatosan lagy és puha volt a lelke. Ep-
pen mintha viaszbol lett volna. Ez a hasonlat neki maganak jutott
eszébe, amikor a groféktol lehozta az Gjonnan ajandékozott gyer-
tyakat és berakta Gket a szekrénybe. Az egyikbe ugyanis véletle-
nil belemeriilt a kérme és hat a sériilés nyoma bizony ott maradt
a vastag viaszrudon, amin kilonben igen diszes alakok kinlédtak,
tekerg6ztek, ugyancsak viaszbol kiformalva.

- Lam, még a kormom nyoma is ittmarad rajta! — toprengett Cé-
zar mester. — Fogadni mernék, hogy az otromba Hoffmannak, a
szomszédomnak még az arcan sem maradna semmi nyom, ha akar
sarl6val mennék is neki! De hiaba, mar ez csak igy van! Es én is
olyan vagyok, mint a viaszgyertya. Ha valaki csak sandan néz is
ram, én mar napokig kér6dzom a ferde pillantasan! Hiaba, mar ez
igy van! Bar ne volna igy!

Talan kiilonds, de bizonyos, hogy Drosselmann Cézar tényleg
szokott ilyenforman meditalgatni magaban. Szokott ilyen maganje-
leneteket rendezni barna barsonymellénye alatt, amit ugy is lehetne
mondani, hogy a lelkébe. Mert tudjuk, hogy a 1élek a test felsébb ré-
szeiben, tehat kortlbeliil a mellény alatt tartozkodik. Elég az hozza,
hogy Drosselmann Cézar intelligens ember volt. Hiszen kizardlag
csak azért sikeriilhetett neki az, ami a torténet végén sikeriil is majd
neki.

1-2 stubenbergi ] Stubenberg: kozség Ausztridban (hasonld néven létezik
egy német telepiilés is) 8 pluvialé ] diszes papi palast 8 monstrancia ] f6bb
egyhazi tinnepeken és kérmeneteken lathato liturgikus eszkoz, szentség-
mutatd, megszentelt edény
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Csakhogy az volt a baja, hogy minden intelligenciaja, minden 6n-
tusdja és Ontusajanak minden szép és nemes, meg zengzetes hangja
belefulladt abba a vilagoskék vizbe, ami ott 16tyogétt ijedten Cézar
mester szemében.

Aki Cézar mester szemét latta, kénytelen volt azt gondolni:

— Rettentd nagy barom lehet ez az ember!

Drosselmann Cézar egészen Ontudatlanul szokott atesni a top-
rengésein. Csak Ggy elmotyogta ket 6nmaganak és rendesen olyan-
kor, amikor hazafelé ment a templombol. Soha esze agdban sem
volt, hogy a maga okoskodasainak értékérsl okoskodjék. Es ez tisz-
tara szerencséje volt, mert szorny(i komplikaciok totték volna fel
a fejiiket a lelkében valami ilyen eset kapcsan és azutan vége lett
volna a nyugodalmas lefekvéseknek, a pompas, ruganyos felkelé-
seknek, nem is emlitve azt, hogy esetleg a leggyaszosabb gyaszmise
alkalméaval is piros ruhat kinalt volna fel zavaraban a plébanosnak.

Ennek a nyugalomnak pedig az a titka, hogy Drosselmann Cézar-
ral semmiféle nagy eset sem tortént. Voltak természetesen esetei,
amelyek utdbb naggya és dics6vé nétték ki magukat Cézar mester
nyugodt almaiban, de ezek az esetek ugyanott, tudniillik a sekres-
tyés lelkében Ossze is zsugorodtak, el is pusztultak, ha valami mas
jott kozbe. Ha példaul Cézar mesternek valami nagyon szép régi
noéta jutott eszébe, amit aztan kénytelen volt egész nap dudoraszni.

Hanem olyan igazi nagy eset, amelyik kifelé is nagy eset, amit
igazaban a larma, a sok idegen beszéd tesz nagy esetté, olyan csak
egy fordult el Drosselmann Cézar életében.

Annak is mar tizenhat éve.

Drosselmann Cézar tizenhat évvel ezel6tt kirtos volt a takerni
kémiives-zaszlo felszentelésének tinnepén. Kiirtds volt; 6 adta meg
a kiirtjelet, amikor a menet beért a templomba, amikor a menet ki-
indult a templombdl és végiil, amikor odaért a zaszldanya haza elé.
Lovon iilt; a testén — pedig akkor még ugyancsak dalias ember volt,
amit ma is megmondhat minden kortarsa - csodalatosan szép disz-
ruha fesziilt. A ruha vegyes volt kissé, de hatarozottan annal szebb,
annal felttinébb és impozansabb. Ami fel6] kétség sem lehet, mert
a ruha most is megvan, és Cézar mester azota is tobbszor megnézi

27 takerni ] Takern: osztrak falu (mivel Stubenbergtél tavol esik, az elbe-
szélésben Cholnoky fiktiv leleménye)
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magat benne. Persze mindig olyankor, amikor egyediil van. Ez pedig
minden este megtorténik vele, amikor a dolgai végeztével beveszi
magat a lakasaba.

Legszebb a kabatja volt. Fekete térdig éré kabatja, ami teli volt
zsinorral és amit a temetkezési egylettdl kapott koleson — orokre.
Ez a kabat magaban véve is szép volt, de hat még az a két szines
szalagcsokor a vallan, amit a Schiitz Adél varrt ra! Fején kemény
csendérkalap feszengett, csakhogy nem fekete, hanem hofehér tol-
lal, ami szintén nem mindennapi dolog. A nadragjat azonban soha-
sem volt képes a maga egészében megnézni a tiikkérben, mert a tikor
kicsiny volt. Mar t6bbszor gondolt ra, hogy szerez valami nagyobb
tikrot killon. Ezért, de hat, ami egyszer elhalasztodik, az tobbnyire
maskor is a jovére marad. Elég az hozza, hogy a nadragjat soha-
sem tudta kell6képpen szemiigyre venni. Pedig az is szerfelett jeles
joszag volt. Alul azon is voltak zsinérok. Azonban hat mindent kibé-
kitett, elsimitott a tudat, hogy annak idején, amikor ott fent ilt a 16
hatan, mindenki, akit illetett, meglathatta a pompas, szép zsindro-
kat. Mindezeknek a dics6 szépségeknek a koronaja azonban a kiirt
volt, ami sarga zsinoron fiiggott a vallan. Ez a kiirt is megvolt neki.
Megvolt és sokszor kisértésbe hozta Cézar mestert. Sokat disputalt
6 mar azoéta azzal az instrumentummal. De csak ugy, hogy 6 beszélt,
a szerszam meg csak tatotta ra a sarga torkat. Nem szolt, de azért
Cézar mester egészen tisztan hallotta, amit a rézmasina mondani
akart:

- Fujj belém, Drosselmann! Emlékszel, min6 csodaszépen, mi-
lyen dics6én harsogtam, amikor 6sszecsokoloztunk, amikor az én aj-
kam odaért a tiedhez? Fujj belém, Drosselmann!

Bizony, Drosselmann Cézarnak gyakran még konny is szokott a
szemébe, hogy kénytelen volt a kiirt beszédét elereszteni a fiile mel-
lett. Mert csak nem fijhatja meg ott, a nagy maganyban, minden
igaz ok nélkiil! Hiszen egész Stubenberg bolondnak tartana! Nem
lehetett, hidba, nem lehetett! Ilyenkor nem volt mas segitség, mint
lefekiidni és az dlomban folytatni azt, ami a valésagban kettésza-
kadt.

Drosselmann tehat tette, amit tenni lehetett. Elzarta gondosan a
diszes ruhat és a kiirtot, azutan lefekiidt, lehunyta a szemét és vart.

20 disputalt ] disputal: vitazik, vitatkozik
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Vart egészen addig, amig egyszer csak megint ott termett a takerni
piacon. Fent iilt diszes ruhajaban a Probst lovanak hatan, ide-oda
léptetett és idénként meg-megfijta a kirtjét. A népség pedig ho-
dolattal és elismeréssel nézett fel ra. O csak azokat latta most is,
akar annak idején, akik hodolattal néztek fel ra. Azokat, akik a hata
mogott vigyorogtak rajta, természetesen nem latta sem akkor, sem
most.

Es masnap tjra nyugtalanul varta Drosselmann Cézar azt az 6rét,
amelyikben megint egyediil lehet és feloltozhet a diszes ruhéba,
hogy visszavaltozzak a takerni zaszloszentelés kiirtosévé.

Nagyon valdszint, hogy csiitortoki napon tértént, mert olyankor
korabban szabadult a munkajabol. Drosselmann Cézar ott allt di-
szesen feldltozve a tiikor elbtt. Fejét ide-oda ingatta, hogy a fehér
kocsagtoll meg-meglebbenjen. Es a toll meg is libbent, s6t egyszer
igen nagyot lebbent, mert az ajto hirtelen feltarult és légvonat ke-
letkezett.

A kiisz6bon az a Hoffmann jelent meg, akit Cézar mester a viasz-
gyertyaval kapcsolatosan szokott emlegetni 6nmaganak.

A nagydarab svab megallt a kiisz6bon és elrohogte magat:

— Micsoda fortelmes maskara ez? Megbolondult, szomszéd ?

Drosselmann Cézarnak igen sok vér szaladt a fejébe. Annyi, hogy
az arca tlizvoros lett t6le. A keze valahogyan odatévedt a zsebéhez,
ahol a bicskajat szokta tartani. De a diszruha volt rajta, amint mar
mondtuk is, és abban nem volt bicska. Azért Cézar mester csak lany-
han, kinosan nevetgélt és motyogott.

- Kissé kiilonds... annyi bizonyos... de most csak éppen eszembe
jutott... véletlenil a kezembe keriilt!

Kés6bb jobban szora jott, és elmesélte Hoffmannak a zaszldszen-
telést. A svab egyre csak mosolygott, és a végén azt mondta:

- No, én ezer pengéért sem bujnék ilyen maskaraba! Mennyit
nevethettek magan a népek!

A nagy, otromba Hoffmann elment.

Drosselmann gyilolettel nézett utana, de aztan visszaallt a ti-
kor elé. Es amint belepillantott, megijedt. Valami végteleniil ostoba,
nevetséges, kopott figura nézett vissza ra a hatalmas, nagy poros
csendéresako alol.
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- Megallj, nyomorult, otromba allat te, ezt még megkeseriilod!

Szomoruan vetk§zott le, és szomoruan bujt az agyaba.

Maésnap, templomba menet, okoskodni kezdett.

- Nagy gazsagot kovethetett el velem ez a cudar Hoffmann, mert
gy érzem magam, mintha ezer peng6t loptak volna el télem!

De ennél tovabb nem jutott. Néha valami nagyon halovany sejte-
lem atszaladt, atvillant ugyan az eszén, de hiaba, egyiket sem tudta
nyakon csipni, hogy hosszasabban is a szemébe nézhetett volna.

Aznap este azonban nem 061t6zott fel. Masnap sem. Harmadnap
sem. Es még igen sokaig nem. Es ha a régi, szokott dlmok kezdték
keriilgetni, az egyszeregyet kezdte mondogatni. Amennyiben em-
lékezett ra.

Ekozben erésen kitavaszodott. Egyik napon még éppen csak ugy
omldtt a napsugar a templom tetejére. Es az orszagiton, nem is na-
gyon messze, katonak mentek. A tiszt feltartotta a kardjat, amire a
trombitas rakezdte:

— Trara, trara...

Drosselmann Cézar megszédiilt konnyedén.

— Hej, az a takerni zaszlszentelés!

Es este mar tjra ott allt a tiikér el6tt, a diszruhaban. De az ajtot
gondosan bezarta, hogy az otromba Hoffmann ra ne térhessen.

Marechal Niel rezidenciaja

Ahogy a kocsi befordul a csapaki kanyarodénal, onnét alulrél a mi-
niat(r kis ronardél mar belepiroslik, és pompas fehérségeivel szinte
belevilagit az ember szemébe Niel marsall f6uri rezidencija. Két-
szazhatvan rozsaté ontja, pazarolja az illatit egy csomoban ott a
haragoszold tonus kozepén. Szebb, pompasabb ez a csoport, mint
amikor utoljara lattam.

Utoljara pedig tiz évvel ezel6tt lattam, amikor nevel6 voltam a
groféknal. Akkor sokat gyonyorkodtem benne, de inkabb csak ugy
messzir6l, mert akkor még nem volt a mienk. Mar Ggy értem, hogy
nem volt a grofé. Akkor még a Hoffmanné volt. Ha élne még, bizo-
nyosan az 6vé volna ma is, mert semmiért sem volt hajlandé meg-
valni tble. De, amikor meghalt, az 6rokosei eladtak a grofnak. Mit
csinéltak volna vele egyebet? Az egyik Szlavoniaban lakik, a ma-
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sik meg valahol a Szildgysagban. Néhany szaz pengéért adtak oda,
amit persze nem tettek volna meg, ha tudjak, hogy a grof az oreg
Hoffmannak kerek tizezer peng6t igért érte tizenkét évvel ezel6tt.

Bizonyisten, ha felktnének, sem tudnam elmondani azt a komp-
likalt processzust, amelyiknek az eredményeként az a félholdas ro-
zsatelep, meg a hozzavezet6 ut, ott a grofék birtokanak kells ko-
zepén, mint valami csodas, mesebeli sziget, Hoffmann birtokaban
maradt. A gréf, ha arra vitt az Gtja, messzire elkeriilte a rozsaligetet,
ami valaha az apjaé volt, és amit még az oreg grof nevezett el Ma-
rechal Niel rezidenciajanak a pompas Marechal Niel r6zsakrol, amik
ott virultak a rozsaerd6 kozepén. Amikor 6 ténkrement, a birtokot
szétszedték a szomszéd birtokosok meg a baratsagos pénzintézetek.
A fiatal grof akkoriban kiilf61don jart, ahol teljesen kiszell§ztette a
fejébdl a régi magyar almatagsagot, és amikor hazajott, vad energi-
aval vetette magat a birtok visszaszerzésére. Ekozben tortént vala-
mi komplikacio, denikve a régi birtoknak vagy haromnegyed részét
visszaszerezte mar, csak azt a félhold foldet, meg rajta a rozsaerd6t
nem volt képes visszakapni sehogy. Mint valami vérzd, nagy seb
voroslott az ott a grofi foldek barna, nagy testén. A grof tobbszor
megprobalta mar, hogy visszaszerezze, de Hoffmann mindannyi-
szor csak mosolygott és barna, szaraz kezét dorzsolgetve motyogott:

- Raériink még, grof ur, raériink még. Es az a rézsas kiilénben
sem az enyém, hanem az asszonyé!

Ez az asszony, Hoffmann felesége, tavasszal és nyaron minden es-
te eljott a rozsasba, és ott uilt 6rakszam. Halovany, beteges, vékony
kis arca szinte elveszett a hatalmas fehér rézsak kozt. Kilonben is az
egész kis beteges asszony sem volt nagyobb, mint akarmelyik jol ki-
fejl6dott rozsatd. Esténként az ura eljott érte, és aztan egyiitt mentek
haza. Amikor atmentek lassu, 6vatos léptekkel a rozsok kozt, bizony
mindenki inkabb gondolta volna, hogy az a vékony, tiidévészes kis
joszag Hoffmannak a leanya, és nem a felesége. Ez a grajzlerbdl lett,
durva kez{i, barnaarcu zsid6 foldbirtokos szinte egész ruhatart ho-

16 denikve ] denique, denikve: végiilis, egyszoval 31 grajzlerbdl ] grajzler:
szatocs, kiskereskedd

4 Bizonyisten ] bizony isten em. 16 részét ] részit em. 23 enyém | enyim em.
25 Halovany ] halavany em.
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zott magaval esténként, ha az idé hiivosebbre valt, vagy ha néhany
csopp es6 hullt a pompés voros meg fehér rozsak szirmaira.

Es a grof minden igyekezete teljesen karba veszett, hogy a r6-
zsas félholdat visszaszerezze. Pedig lazasan, fanatikusan ragaszko-
dott a gondolathoz, és naiv médon kuszott feljebb egészen dnként,
az arat illetéleg. Rendesen olyankor leste meg Hoffmannt, amikor az
az asszonyért ment. Akkor, mintha véletlenség lett volna az egész,
megallitotta és biztatni kezdte. Azért eszelte ki igy a dolgot, hogy
az asszonnyal ne kelljen talalkoznia. Azt a szive mélyébdl gytlolte,
mert émiatta nem kaphatta meg a rozsast. Annak pedig, szegény-
nek, sejtelme sem volt arrél, miket beszél olyankor a grof a férjével.
Isten tudja, miket fiillenthetett neki Hoffmann, de annyi bizonyos,
hogy nem tudott a dologrol.

A grofné ezek alatt tobbnyire otthon volt Kiirt6n az édesanyjanal,
csak néha jott haza néhany napra. Olyankor is mindig mosolygott
az ura er6lkodésén.

- Ugyan mi a csodat akar azokkal az ostoba rozsakkal? Vagy ha
mar akarja, fizesse le azt a zsidot, aztan kotorja ki onnét a kis pe-
nészviragot!

— Nem lehet — mondta ilyenkor a grof dithésen. — Nem lehet! Az
a cingar zsiddéasszony ott akar iilni, azt mondja, hogy mar régen a
fold alatt volna a nyomorusagos tiidejével, ha azok a rézsak nem
volnanak! Lam azel6tt, amig otthon volt a falujaban, j6 volt neki a
muskatli is, amig az ostorszijat tuszmalgatta el a pudli mogul! A fér-
je meg, ez a vén szamar, aki az apja lehetne, csak vigyorog, mint a
fakutya, ha errél beszélek vele.

- Nem lehet, nem lehet! Hova lenne esténként az asszony? Ez a
vén trotli most is szerelmes abba a heptikas penészviragba. Ha arrél
beszél, gy ég a szeme, mint a karbunkulus. Mit csinaljak?

— Hagyja 6ket békében a rozsaikkal egyiitt! — mondta a gréfné. —
Majd ha az asszony elpusztul, — pedig nem adok neki még egy esz-
tend6t —, az a talepacs suvikszlovag is csondesebben beszél. Legyen
nyugodt.

24 tuszmaélgatta ] tuszmal: a tuszkol szdrmazéka, 16kdosve, négatva men-
ni késztet 28 trotli] gyamoltalan, tigyefogyott ember 28 heptikas ] tiid6-
beteg, nathas 29 karbunkulus ] voros szint dragaké 32 talepacs ] talapacs:
lomha, renyhe, tigyetlen ember
24 ostorszijat | ostorszijjat em.
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— Lehet — mondta a gréf. De ez a megnyugvasa csak latszolagos
volt. Amint a gréfné djra elutazott, 6 el6lrél kezdte a dolgot.

Egyszer, a grof névnapjan, amikor ebéden ott volt szinte a fél var-
megye, délutin 4tjott Hoffmann is, hogy meggratulalja a gazdamat.
Csendesen, jelentéktelenil surrant be, de a grof, aki mar be volt
csipve kissé, amint meglatta, rakialtott:

- Ah, Hoffmann, maga az?

Majd odafordult a kérnyezetéhez:

- Latjatok, urak, ez az oreg zsidoember, aki olyan makacsul ra-
gaszkodik a mi pompas rozsainkhoz, Niel marsall rezidenciajahoz!
Nos, mi az ara?

— Tizmilli6 forint! - mondta Hoffmann szomori mosollyal. - De
hiszen igysem lesz mar sokaig az enyém. Ha meghalok, majd a grof
Urra testalom !

A grof, aki mondom, mar részeg volt kissé, felfortyent:

— Testalja a jeruzsalemi rabbira, tudja!

Do6dogott, dobalozott egy darabig, majd az asztalra utott és felhe-
viilt agyvelejének engedelmeskedve, felkialtott:

- Hallja-e Hoffmann?! En itt az urak el6tt azonnal kifizetek ma-

Most mar a szelid Hoffmann is indulatos lett kissé.

- Kérem, grof r — mondta -, én nem gseftelni jéttem, hanem
azért, hogy méltosagodat meggratulaljam. Ez megtortént, én me-
gyek.

A grof biborvoros lett, szolni akart valamit, de Hoffmann elment.

Ez jinius huszonhetedikén tortént. Ett6l fogva a grof nyugton
hagyta Hoffmannt, csak Ggy messzirél nézte esténként a sapadt asz-
szonyt, amint ott ilt a rozsaligetben.

Egy este azonban hiaba vart, nem jott senki. Sem az asszony, sem
Hoffmann. Marechal Niel rezidenciaja ott pompazott, illatozott el-
hagyva, arvan. A harmadik nap estéjén eljott Hoffmann, de csak
egyedill. Nekiallt a toveknek, és a legpompasabb rozsakat barbar
gyonyortiséggel vagdalta le. Es amikor egyiitt volt a kezében egy
hatalmas csokor, elsietett lestitott szemmel.

14 testalom ] testal: 6rokil hagy, hagyomanyoz 22 gseftelni] seftel: tizle-
tel
2 elolr6l ] elilrdl em.
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Ezen az estén jott vissza a grofné. Amikor meghallotta a blamazst,
ami az urat érte, indulatosan mondta:

- Ugy kell maganak! Mit erélkodik azokkal az ostoba rézsakkal ?
Es egyaltalan minek 4ll szoba zsidokkal ? Maga kedvesem, mamlasz
ahhoz.

Maésnap este, vacsora utan a teraszon ltiink, amikor valaki fel-
sietett a sotét 1épcsén. Barna arca idegenszerten bukkant el az éj-
szakabol.

Hoffmann volt.

Nem is igen kdszont, odailleszkedett a grof mellé, és halkan, egyre
mosolyogva a fiilébe sugta:

— Méltosagos ur, Marechal Niel rezidenciaja eladd. Szaz pengé az
ara.

A grof idegenszertien, kétkedve nézett Hoffmannra. De az me-
reven, szigoruan nézett vissza ra. A grof felkelt, bevezette a barna
zsidoembert a szob4jaba. Nem telt bele egy negyedora, mar jottek is
visszafelé. Hoffmann szérakozottan dudoraszott valami notat, aztan
lesietett a 1épcsén anélkill, hogy a grofnét iidvozolte volna.

— Nemigen értem a dolgot — mondta a grof, amikor visszajott. —
Nincs két hete, hogy tizezer forintot igértem érte, és most hajlando
szaz peng6ért odaadni. Azt mondja: majd holnaputan visszajon, és
akkor nyélbe utjuk az tizletet. Nem értem ezt a dolgot. Nos, majd
meglatjuk, mi lesz holnaputan.

Akkor éjjel sokaig ébren maradtunk. Ott ildogéltiink a teraszon.
Es egyszer csak, éjfélkor, csodalatos, félelmes éneklés sziiremkedett
fel hozzank az éjszakabdl. Lesiettiink. Hoffmann bolyongott ott Ma-
rechal Niel rezidenciajaban, 6 énekelte a bus, rejtélyes notakat. Szol-
tunk neki, de nem is reflektalt ra.

— Azt hiszem, meghalt a felesége — mondtam halkan a grofnak és
a feleségének. Meg0riilt...

A grofné elhalvanyodott és 6sszerazkodott. Néhany pillanatig a
grof sem szolt, akkor azonban gyavan, kisérletszertien odaszolt az
asszonynak:

1 blamazst ] blamazs: kudarc, szégyen

6 teraszon ] terraszon em. 24 teraszon | terraszon em.
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— Megfazik, édesem!

Levette kabatjat a vallarol, és rateritette az asszonyra.

Kinos, nehéz jelenet volt ez. A két ember Ggy nézett egymasra,
mintha akkor fedezték volna f6l egymast.

— Nini, hiszen ez az én feleségem! — mondta az egyik magaban.

— Lam, ez az én férjem — mondta a masik.

A rémes éneklés még hangzott egy darabig, de azutan elhalt. Es
attdl fogva Hoffmannt sem élve, sem holtan nem latta senki.

A gréfné harmadnap megint hazautazott az édesanyjahoz.

A harmadik badogedény vagyis az utolsé budai csoda

1.

A Krisztina koruat feldl a Granit 1épcsén jutsz fel a Varba. Kilenc
lépcsésorbol all. Azért hivjak igy, mert nem granitbol, hanem do-
lomitbol van. Hanem a kozlekedésre igy is igen alkalmas, de csak
Gsszel. Nyaron a legtobb embert mar a harmadik 1épcsésornal meg-
iti a guta, télen meg visszacsuszol rdla. Jobb, ha az els6rél, és nem
a kilencedikr6l. Tavasszal bizonyos vizek jonnek lefelé, és ki szereti
a vizet?

Egyszer, igy 6sszel, felkapaszkodtam a lépcsén, és sikeremen egy-
altalan fel nem lelkesiilvén az egész télen at ott fent maradtam. Nem
mentem le sem a lépcs6n, sem az ellipszisen. Minek csusszék le az,
akinek csak egy nadragja van ? Ott éltem egy szobaban, egy vendég-
16ben, harom utcéban, és egy zsidocskanal, aki mar koran reggel a
vilagpiacra 1okte a szesztermelés oreg csodait: a torkolyt, a szilvo-
riumot, a rosztopcsint és egyéb illolajokat. O mondta igy, illoolaj.
Mivelt zsidocska volt.

A cimtablara az volt kiirva, hogy Mandl, de ez a zsidocska mar
valami rejtett utéd volt. Otlabu zsiddénak hivtak ott a kdrnyéken,
mert mindig egy haromlabu széken ilt. A széknek volt harom laba,
neki kettd, az ot.

19 ellipszisen ] itt: keriilével, azaz a Var ellipszis alaka korvonalat kovet-
ve 23 rosztopcsint ] rosztopcsin: rozspalinka, névaddja Fedor Vasziljevics
Rosztopcsin orosz grof és tabornok

10 feldl ] felil em.
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Beszoktam az Otlabuhoz. Mocskos, kés66szi hajnalokon szoktam
be; a jeges, havas téli reggeleken mar otthon voltam nala. Pedig ne-
héz volt 6slakova valnom, mert az igazi 6slakok csak allovendégeket
tlirtek meg, de a két padot meg a harom széket mereven 6rizték. De
a helyzet helyes felismerése mindeniitt eredményre vezet. Ahogy
egyszer alaposan végignéztem az agg 6slakokat, lattam, hogy vala-
mennyi olyan ember, aki egykori tekintélyek foszlanyaiba burkolé-
zik, és azokban melegszik a torkoly kozremtikodésével. Mi tehat a
teend6 ? Illemesnek lenni; koszonni:

- J6 reggelt uraim! Szabad? Kérnék szépen egy stamperli csa-
szarkortét rummal! Ezek a bitang kolykok mar megint minden ut-

cat osszecsuszkaltak!

Minden 6regember haragszik a cstiszkakra, hat egyszer aztan meg-
kinaltak hellyel. Att6l fogva arra a helyre le nem tilhetett mas, csak

en.

Tobb izben terveztem ugy reggelenként, hogy megnézek egy bi-
zonyos csodalatos dolgot a tilsé pudlin. Ott ugyanis egy 6srégi pud-
li fedelének kiftirészelt része lapitott, amire tizenegy kis badogfal
volt raerésitve, amin tehat igy tiz kis nyitott badogdoboz keletke-
zett. Akkorak, mint egy-egy ivopohar. Csovalgattam a fejemet, és
bar az Otlabu szinte tolt el onnét a szemével, alapos vizsgalat ala
vettem az Ugyet. Hat latom am, hogy mindegyik kis boksz mellé
egy-egy Osrégi, megbarnult cédula van ragasztva, és mindegyikre

egy-egy rejtelmes név felirva.

Ilyenek: Izsépi Ur, aztan A fazds, majd Egylabu, Tarhonya ur,
Testvér, Szegfiiszeg, Kamizolos, Stein bacsi és a tobbi. Es a harmadik
badogdobozban, ami mellé az volt irva, hogy Kamizélos, egy iires,

pokhalés kupica allt.
- Miez? Miez?
Az Otlabt nem felelt.

Makacsul nem felelt még vagy egy honapig. Addigra azonban
annyira megkedvelt engem, hogy az egyik hajnalon, amikor réme-

9 Illemesnek ] illemes: jol nevelt, illedelmes 10 stamperli ] kisebb palinkas,
lik6rés pohar, ua. stampedli 17 pudlin ] pudli: bolti asztal, pult 26 Kamizé-

los ] kamizol: zeke, mellény

1 Otlabdhoz] Ottlabtthoz em. 5 mindeniitt] mindeniit em. 11 kolykok ]

kolykek em.
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sen kavarta a sz€l a havat, és nem jott senki, csak egyedil voltam,
megint kérdezskddni kezdtem a dolog utan, és akkor azt mondta:

— Nem banom, most nincs itt egyikiik sem...

— Hat azok koziil jar még ide valaki? — kérdeztem bamulva.

Most az Otlabt bamult el.

— Szent isten! Hiszen mar honapok 6ta jar ide velik egyiitt és
nem ismeri? Az Izsépi Ur az, aki mindig ott il azon a hordén. A
Stein bacsi, az a harakold, tudja? A Tarhonya az, amelyik mindig
azt mondja: Millen id6, millen id8! — és igy elmondta valamennyit.
Leeresztette a hangjat, és csak késébb mondta nagyon halkan.

- Csak a Kamizolos hianyzik ! Mindig fekete kamizoélban jart. Nem
volt 6reg ember, talan negyven, de az arca olyan halovany volt,
mintha egyszer mar meghalt volna. Bar tudja, ezek mar akkor is ide-
jartak, amikor ez az iizlet még a nagybatyamé volt. En akkor még
csak kisegiteni jartam ide. Akkor még nem ez az 4j pudli volt, ha-
nem amelyikbdl az a darab ki van firészelve. Hat a bacsi csinalt ra
ilyen badogrekeszeket, mindegyik mellé odairta az illeté nevét, és
amikor nyitott, mindjart odatette mindenkiébe a szokott italt. Ami-
re jottek, mar ott is volt a snapsz.

Az Otlabu kétségteleniil észrevette, hogy pokolian kivancsiva tett,
mert ettd] fogva gyotorni, kinozni kezdett. Csak ugy apranként, to-
redékesen beszélt.

— Hat mi volt a Kamizolos foglalkozasa? — faggattam.

— Semmi. Valaha az egyetemre jart, filoz6fiat tanult, de nem tudta
bevégezni, aztan ugy gyerekeket tanitott, most legutdbb meg, hogy
mar erdsen ivott, csak ugy a kisebb kocsmakban irogatott leveleket,
miegyebeket masok szamara, meg tanacsokat adott, mert nagyon
képzett ember volt.

- Mondjon még valamit a kiilsejérdl, Otlabu bacsi! - faggattam.
- Ez nagyon érdekel!

Az Otlabu vallat vont.

- Nem erre a vilagra val6é ember volt, annyit mondhatok. Magas,
hoérihorgas, vékony ember. Az orra hajlott, horgas volt, mint a sas
csére. Mondom, nagyon halovany volt, de a haja fekete, mint a ko-
rom, és fényes. Kar, hogy nemigen fésiilkodott. Hanem itt nagyon
8 mindig | mindég em. 18 mindenkiébe ] mindenkijébe em. 21 apranként ]
aprankint em.
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szerették. Milyen csodalatos torténeteket tudott az mondani ezek-
nek az 6regembereknek! Az én eszem is sokszor ottfelejtkezett, pe-
dig sok a dolgom.

- Nocsak, nocsak, Otlabu béacsi, mondja mar! — nogattam.

- Egyszer a Kamizolos elmaradt. Nem jott vagy harom hétig. Vég-
re az egyik hajnalon betoppant. Nagyon halovany volt, és nehe-
zen lélegzett. A bacsi nagyon meg6riilt neki, mindjart odatette eléje
a torkolyt. A Kamizo6los nem felelt, felhajtotta a snapszot, és oda-
nyomta a bacsi kezébe a négy krajcart. De a bacsi keze akkor mar
nagyon remegett; a négy krajcar leesett. A bacsi éppen csak utana
pillantott, én meg lebuktam, hogy 6sszeszedjem. De amire a bacsi
ujra felpillantott, a Kamizdlos eltiint. Egy pillanatig sem tartott az
egész, és a Kamizodlos mégis eltlint. A bacsi szivében megfagyott a
vér. Kisietett az utcara. Lassa, itt sem erre, sem arra nincs mellékutca
vagy harom percnyire, el lehet latni jobbra is, balra is, és mégis, se-
hol senki. A bacsi remegve jott be. De ez még nem minden. Kerestem
anégy krajcart, de egyet sem talaltam. Amint latja, nem gurulhatott
be sem a pudli ala, sem egyebuvé. Killonben is, az tizlet azota szam-
talanszor lett sikalva, de soha egyetlen krajcart sem talaltunk... Es
képzelje, megtudtuk, hogy a Kamizolos mar két nappal el6bb meg-
halt. Aznap délutan temették el a fekete kamizoéliaban, amelyiknek
reggelén ez tortént. Hat az, aki nalam volt, mar csak kisértet volt.
Nem hiszi? Itt nyiljék meg a fold a labam alatt!

Borzongva néztem bele a hoforgatagba. — Meg kell tudnom, mi
tortént, meg kell tudnom!

Meg is tudtam. Ha megengedik, a jov6 héten elmondom.

2.

Tavaszodott mér, erés olvadasok alltak be, az ellipszisen is, a Granit
lépcsén is vizek csuszkaltak lefelé, hat még mindig nem mozdultam
le a Varbdl. Hajnalonként tovabbra is rendesen eljartam az Otlaba
zsidohoz. Akkor mar teljesen atalakultam 6slakova, s6t, mar a kil-
tagokat is ismertem gy ahogy.

7 lélegzett ] 1élekzett em. 10 remegett | remeget em. 29 Varbodl] varbol em.
29 Hajnalonként ] hajnalonkint em.
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Mar régebben feltlint kozottiink egy magas, r6t és révidre nyirt
bajuszi, meglehet6sen toprongyos ember. Sarga okuléréja ott, ahol
az orrat megnyergelte, 6si szutykos kis rongydarabbal volt bebur-
kolva. Tiukorfényes ferencjozsef-kabatban, hozzavald, de mar har-
monikava gylirédott nadragban, ellenben mindezekhez sététbarna
vaszon sportcipében jart. A forméjan meg a mozdulatain azonban
meglatszott, hogy nem munkasember, hanem valami lecstszott Gr-
féle. Rendesen késébb jott, amikor a kompania mar egyiitt volt. Soha
nem sz6lt egyetlen szot sem, csak letilt az egyik rumoshordoéra, és
ott megszopogatta a kétszer kétdeci térkolyt, amit az Otlabu eléje
tolt.

A kiilonés azonban az volt, hogy ez a kiilonds, zullott, hallga-
tag jovevény sohasem fizetett. Amikor a masodik stamperlivel is
felhajtotta, felallt, és koszonés nélkil kimaszott csendesen, mint a
poloska.

- Mondja csak, Otlabu bacsi, miért nem fizet soha ez a pocsék
frater ? Mert nem ugy néz ki, mintha foly6szamlaja lenne 6nnél.

Az Otlabu kéhécselt, az éslakok feszengve osszenéztek, azutan
mintha Osszebeszéltek volna, mindegyik fecsegni kezdett éspedig
egészen masrol, mint a nemfizeté emberrél.

- Kiilonos dolgok folynak itt, gondoltam — és most mar csak azért
is a végiikre jarok. Akkor mar kétéves 0jsagirosag sivarkodott mo-
gottem; a lelkembe mar belefészkel6dott a mindenttudni-akaras.

Elkezdtem leselkedni a toprongyos dzsentlmen utan. Egyik nap
delén, éppen akkor fordult ki a bastyasétanyra nyil6é apr6 utcak
egyikébdl, amikor én az Uri utcan hazafelé baktattam.

Bement a Baltiba. En nyomban utdna. A vérésabroszos szoba-
ban ilt le, én is. Ebédet rendelt, én is. Ebéd utdn hdzta-halasztotta
az id6t, hogy engem majd csak elvisz az 6rdog, de én makacsul ma-
radtam.

Mar s6porni kezdtek, a csapos egyre undoritobb pofakat vagott,
de csak a szemiiveges felé, mert az ott kuporgott egyetlen spriccer
mellett mar egy Oraja, én pedig furt rendeltem a borokat. Végre is

4 ferencjozsef-kabatban ] a csaszar katonai zubbonyéanak mintéjara késziilt
szalonkabat 32 spriccer ] froces 33 furt ] folyamatosan

8 kés6bb | késébben em. 29-30 maradtam | msradtam em.
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tarthatatlanna lett szamara a helyzet. Zavart kohécselések kozt fel-
allt és kisiklott megint. Ott sem fizetett.

A csapos gytlolkodve nézett utana.

- Ki ez? - kérdeztem a csapostol.

- Valami kiragott komédias lesz! — dérmogte az.

- Es miért nem fizet?

- Azt a gazdam tudja! O mondta, hogy ez nem fizet.

— A kutyafajat! — gondoltam. — Itt valami nincsen egészen tisz-
taban. Csakhogy lattam én mar karén varjat, majd kihuzlak én az
odudbdl, kiskomam!

Ettél fogva rémesen nyéjas, bizalmas és baratsagos voltam az Ot-
labuval meg a torzslakokkal szemben. Csendes, didergds tavaszi haj-
nalokon elpanaszoltam nekik a bajomat, hogy ezaltal is viszont-
bizalomra hangoljam &ket.

Persze sokkal egyszer(ibb lett volna, ha az egyik detektiv ismer6-
somnek szolok, 6 majd rovidesen rahuzta volna a vizeslepedét, de
ezt a kuriézumot meg akartam tartani a magam szamara. Végre is
csak passziobol csinaltam az egészet, mert hiszen nekem tokélete-
sen mindegy volt, hogy a sarga szemiiveges fizet-e vagy sem. Nem
az én palinkamat itta, és nem az én ebédemet ette.

Utobb még azt is sikeriilt megtudnom, hogy hol lakik. Az ellip-
szis és a CsOnak utca sarkan lakott egy szutykos, 6don kis hazban.
Egyszer megkérdeztem a hazmestert, hogy ki ez az ember. Kissé bi-
zalmatlanul nézett ram, de aztan megmondta:

— Lutter Menyhért a neve.

- Micsoda?

- Semmi!

- Mit fizet a szobajaért?

- Nyolc forintot... De ezt csak ugy mondjak, nem fizet az semmit!

A hazmester megbanta, amit mondott, hirtelen befordult a szo-
baba, és magara csapta az ajtot.

— A csoda ne sajnélja, ez az ember sehol sem fizet. gy nem kunszt
élni! Vagy talan megforditva van a dolog, és az az igazi kunszt, igy
élni!

7 O] G em. 13-14 viszont-bizalomra | viszon-bizalomra em. 16 vizeslepe-
dét] vizes lepedét em.
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Ezt a fene kis fordulatot azonban csak magamnak diinny6gtem
mar, mert teljesen egyediil alltam a Csénak utca sarkan.

Végre aprilis hetedikén hajnalban szérakoztattam Otlabu tatat.
Megtudtam ugyanis, hogy az Orszagh4z utcaban egy Gjonnan épii-
16 hazba az 6szre egy ellenzsido palinka-engedélyt kért, és én tit-
kos médokat suttogtam az Otlabunak, amelyeken még megakada-
lyozhatna az engedély megadasat, ha kelld protekcidja van. En ezt
a protektori allast, hivatalnok ismeréseimben bizakodva, mindjart
magamra is vallaltam.

- K6sz6ném, nagyon kdszoném — motyogta az Otlabd. — Milyen
nehéz is ma mar az élet! Itt van a nyakamon az a piszkos csavargd
is, ezt is kénytelen vagyok itt potyéara itatni...

— Most itt az alkalom! — gondoltam. De azért kézonyésen mond-
tam:

- Hat mi van tulajdonképpen ezzel az emberrel, mondja csak, Ot-
labu bacsi?

- Ejh! - legyintett az 6reg. — Utalatos dolog ez! Rajtam, a torzs-
vendégeken, és most mar 6non kiviil csak ez az ember tudja azt, ami
azzal az atkozott Kamizolossal tortént. Tudja, azzal, aki meghalt, de
aki itt jart a haléla utan!

— Tudom.

— Hat az urak persze nem szdélnak senkinek; 6nnek is batran el-
mondom, mert latom, hogy Uriember. Ez a gazember a temetés utan
valo reggelen jott ide elészor, és nagyon baratsagosan, nagyon sok
joakarattal figyelmeztetett, hogy 6 tudja, mi tortént, de 6 nem sz6l
senkinek, mert ez a nép nagyon babonas, meg kiilonben sincsen
egészen rendben az eset, még azt gondolhatnak stb. Szoval siman
tudtomra adta, hogy mddjaban allna elhiresztelni a dolgot. Aztan
megivott két stamperli snapszot, és szérakozottsagb6l nem fizetett.
Nem szoéltam neki, hogy viszont 6 is hallgasson. Attél fogva egyal-
talan nem fizet.

Orisi nagysagu szeg it6dott a fejembe. De az Otlabinak nem
sz6ltam semmit, csak k6zonyosen bologattam.

Hanem még azon az estén megint meglestem a sargaszemiiveges
embert. Megint a Baltdba ment vacsorazni. Kint az utcan meglestem,

19 Kamizblossal ] Kanizélossal em. 23 uriember ] uri ember em. 35 megles-
tem ] megestem em.
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amig letelepszik a voros asztal mellé. Akkor benyitottam, odamen-
tem hozz4, és nyajasan rakdszontem:

- J6 estét, Lutter ur! Megengedi?

Es mieldtt valaszolhatott volna, nyugodtan leiiltem melléje.

Mar most csak az van hatra, hogy elmondjam 6noknek, amit a
rejtélyes ingyenemberbdl kicsaltam; akkor kideriil minden.

3.

Amint mondottam, odatltem a rejtélyes ember mellé, a nevén sz6-
litottam és baratsagosan kezet nyujtottam neki.

— Minek buslakodjunk kiilon-kiilén asztalnal — mondtam —, ami-
kor a terem szinte kong az tirességtél, azutan meg félig-meddig is-
merjiik is egymast az Otlabutol.

Eleinte riadt kétséggel nézett ram, de amikor nyéajasan beszéltem
vele, megnyugodott.

- Igaz, igaz! - motyogta bizonytalan hangon. — Tessék !

Sokéig beszélgettiink mindenféle k6zonyos dologrol, de ahogy az
id6 mult, a rejtélyes ember egyre nyugtalanabb lett. Latszott rajta,
hogy szeretné, ha elmennék a fenébe, és nem volnék tandja annak,
hogy nem fizet. Hanem én éppen ezt a pillanatot vartam, tehat ma-
kacsul maradtam, s6t iparkodtam a beszédet az Otlabu publikuméra
terelni, de 6 tigyesen kisiklott a téma utjabol.

Végre tarthatatlanna lett a helyzet; menniink kellett. Amig én fi-
zettem, motoszkalt ugyan a zsebében, mintha pénzt keresne, de az-
tan zavartan kohécselve feltette a kalapjat, és indult.

— Ah - mondottam neki tréfasan ott kint az utcan —, ez mar teszi!
Enni jol, inni jol, és fizetni sehogy! Talan valami varazstallérja van,
béacsikam?

— Abonens vagyok — nydszorogte, de olyan bizonytalanul, hogy
maga is elpirult a maga hangja hallatara. Vagy talan eszébe jutott,
hogy akkor legalabb konyvecskéjének vagy ilyesmijének kellene
lennie.

Nem tagadom, kéjelegtem a vergédésében. Szeretek térbe csalni
olyan embereket, akik méasokat akarnak bolondda tartani.

27 Abonens ] el6fizet6, megrendeld

24 ott kint ] ottkint em. 31 térbe csalni ] térbecsalni em.
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Gyotrelme azonban akkor lett igazan teljessé, amikor én nevetve,
tréfasan belekérdeztem a veséjébe.

— Talén az Otlabunal is abonens urasagod?

Rékvoros lett, kinosan nevetgélt, de nem felelt. Es csak mentiink,
mentiink céltalanul. O nem mert mondani semmit, hogy hova megy,
mert félt, hogy mindenhova elkisérem; én sem mondtam semmit,
mert bizonyosra vettem, hogy ha megjel6lok valami hatarozott i-
ranyt, azonnal ravagja:

- Ejnye, be kar! Nekem éppen az ellenkez6 iranyban kell men-
nem! Isten 6nnel!

Es leraz a nyakarél.

Tehat csak mentiink, mentiink befelé az Orszaghaz utcaba. Es én
folyton és egyre tobb — latszolag jelentéktelen — kérdést spékelve
belé, beszéltem az Otlabu-féle hajnali otthon 6slakéirdl.

Végre, amikor a rejtélyes ember mar viassza lagyult, gyotrédott
a kezem alatt, hirtelen azt mondom neki:

— Aprop6! Hallottam bizonyos kamizélos emberrél, aki szintén
jart oda az Otlabuhoz és akir6l valami ostoba, kisérteties historiat
rebesgetnek! Jart 6n mar akkor is oda? Roppantul érdekelt volna az
az ember! Ismerte 6t?

- I-i-igen, azaz, hogy csak ugy lattam, vagy mi... Hanem hiaba,
mennyivel hosszabbak mar az esték! Nem veszi észre kérem?

- De igen, észreveszem kérem — mondtam maliciézusan —, azon-
ban ne haragudjék, ha makacsul visszatérek az el6bbi témara. Vég-
teleniil érdekel engem az az ember... Nagyon kérem: mondjon va-
lamit a kiilsejér6l. Ugye megteszi? Mondja csak kérem: magas volt
vagy alacsony?

A rejtélyes ember hebegni kezdett:

— Nemigen emlékszem... azaz, hogy olyan kozéptermet(, vagyis
inkabb alacsony... Igen, igen, hatarozottan z6mok volt!

— Z6mok volt? — gondoltam. - Ujjé! Ez a fick6 Ggy hazudik, mint-
ha konyvbél olvasna! A kamizolos ember hatarozottan magas, ho-
rihorgas ember volt... Gyeriink csak!

- Es milyen szini volt a haja? Széke vagy fekete? Vagy talan
vOros?

3 abonens ] abonans em. 7 vettem | vetem em. 18 Otlabtihoz | 6tlabthoz em.
21 hiaba ] hijaba em.
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- Fekete, koromfekete! — vagta rd mohé gyorsasaggal a rejtélyes
ember. - Igen, nagy, bozontos, koromfekete haja volt, erre egészen
tisztan emlékszem !

Alaposan meg voltam akadva. Koromfekete haja volt? Ez egye-
zik! Es milyen mohé sietséggel mondta ezt! Mi a csodat jelenthet
ez?

Teljesen beletévedtem a labirintusba.

- Es az arca? — kérdeztem.

— Pufok, pirospozsgas volt. Igen. Olyan egészséges, igazi falusi
szind.

- Meg kell 6riilnom - gondoltam. — Most mar megint hazudik!
A kamizoblosnak feltiinéen halovany, beesett arca volt, amint az Ot-
1abutol hallottam. Olyanforma, amilyen azé a rejtélyes csavargoé
volt, aki a csendes budai estében ott baktatott mellettem, és vergé-
dott, hazudozott.

- Nem gy6trom tovabb — gondoltam -, mara elég lesz. De most
mar nem szabadul a kérmeim koziil!

- No, isten 6nnel! — mondtam. — A hajnali viszontlatasig az Ot-
labunal!

— Isten énnel! — mondta 6rémmel, hogy megszabadult télem. Ova-
tosan koriilnézett, és hirtelen befordult az egyik kis zugutcaba, amely
atvezet az Uri utcaba.

Tehat nem hazafelé, a Csénak utca felé indult.

Nem tudtam, mit tegyek. Volt idém rogyasig. Kortltekintettem
és egy fura, 6srégi kis kocsma tlint a szemembe.

Ebben az agg, bolthajtasos budai kocsméaban, ugy esténként, ami-
kor mar felgyujtottak a rancoskép( petréleumlampat, lathatatlan,
régen meghalt kocsmaemberek danoltak sirbolti hangon az agg le-
gendat:

Elt egykoron az eisenachi udvaron
Egy kis fattyt, Klein Zach’s nevi
ha jol tudom...

30-32 Elt egykoron...ha jol tudom... ] Részlet Offenbach Hoffmann meséi c.
operettjéb6l

9 pirospozsgas ] piros pozsgas em. 27 petroleumlampat ] petroleum lam-
pat em.

47

10

15

20

25

30



10

15

20

25

30

Halott emberek énekelhettek csak, mert nem volt ott senki mas,
mint én, és én egészen tisztan hallottam Hoffmann csodéalatos me-
séinek rejtelmes, bujkalo lelkét, a Klein Zach’s legendajat.

Nem volt ott soha senki; a kormos, alacsony bolthajtas csak én-
ram nehezedett. A kocsmaros is csak hosszas tivoltozésre bujt elé
és aztan azonnal visszabujt valami lathatatlan lyukba.

Négy estén keresztiil voltam ott; a negyediken hatalmasan zuho-
gott az es6. Az ablakiivegen nehéz cseppek futottak ala, és a legenda
szebben hangzott a holtak ajkarol, mint valaha. Halkan, messzir6l,
de csodaszépen. Annyival is szebben, mert a vén 6ramuzsika kisér-
te, amit az egyik falmélyedésben fedeztem fel. Pedig a masina nem
is azt az ariat jatszotta, hanem azt, hogy:

Oh, du lieber Augustin

Ezen az esGs estén megéreztem, hogy a rejtélyes embert csak itt,
ezen az 6szi, titokzatos helyen roppanthatom &ssze. Itt abban a ra-
maban lesz majd, az 6si, stilusos ramaban, amelyikbe belesziiletett,
- mert bizonyara 6 is mar vagy 6tszaz évvel ezel6tt megsziiletett
és csak ugy ittfelejt6dott — itt majd megenyhiil, és lefejti magéarol
onként a titok pancéljat, ami bizonyéara szoritja a mellét.

Az esbés éjjelre kdvetkezd hajnalon bementem az Otlabihoz.

A rejtélyes ember mar ott volt. Amikor meglatott, kedvetlenil, fé-
lénken dvozolt, és lathatolag kereste a modjat, hogy elosonhasson.
De én megeléztem. Gyorsan felhajtottam a snapszot, bicsuztam, és
kimenve az utcara, odalapultam a szomszédos haz falahoz.

Néhany pillanat mulva jott a rejtélyes ember, pontosan korilné-
zett és az arcan bosszus ranc szaladt végig, amikor engem meglatott.
De mar nem menekilhetett.

- J6 reggelt, jo reggelt! — mondtam neki jol sikeriilt minyéjas-
saggal. — Bevallom, hogy ont vartam. Ott bent nem akartam emlite-
ni a dolgot, itt azonban megmondom, hogy pompas, nekiink, halk-
beszédii embereknek valé helyet fedeztem fel, ahova 6nt ma estére
ezennel tinnepélyesen meghivom. Eljon, ugye? El kell jonnie.

3 Klein Zach’s legendajat ] E. T. A. Hoffmann 1819-ben megjelent kisregé-
nye. 13 Oh, du lieber Augustin] Egy 19. szazadi osztrak dal cime és kez-
désora.

29 Ott bent ] ottbent em.
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Eleinte huzdédozott, de olyan nyéjasan és észintén kértem, hogy
utobb megigérte. Utols6 aggodalma ez volt:

- Hol van az a hely?

— Azt csak bizza ram! Azt a helyet 6n soha az életében nem latta;
azt én fedeztem f6l. Azt azonban el kell néznie, ha az a hely nem
egészen olyan elegans, mint a Hungéaria étterme.

Ez megnyugtatta. Este aztan a kijelolt idében és helyen pontosan
megjelent. Amikor vezetni kezdtem, eleinte 6vatosan figyelte, hogy
nem valami ismerds helyre megyiink-e, de amikor egyre tavolod-
tunk az 6si centrumtol, a Disz tértél, a nyugalma egyre er6sodott.
Amikor beléptiink, mar egészen vidam volt.

- Hat, valdban nem egészen olyan, mint a Hungaria - mondta
nevetve —, de annal kedélyesebb.

- Es nagyszerti bora van!

Letiltink. A petréleumlampa mar égett, de azért meggyujtottuk
az asztalunkon all6 faggyugyertyat. Mert mindegyik asztalon allt
egy-egy.

A rejtélyes idegen percrél-percre jobban felmelegedett. Latszott
rajta, hogy egészen &szintén beszél, amikor a kezeit dorzsolgetve
igy szolt:

- Sohasem voltam itt. Sejtelmem sem volt errdl a helyrél, pedig
ugyancsak 6si lakos vagyok Budan!

Ugy hataroztam, hogy ezt az estét tisztan arra forditom, hogy egé-
szen kozel engedjem magamhoz a rejtélyes embert. Ezért egyaltalan
nem térédtem a kamizodlossal. Ehelyett inkabb nagyon 6vatosan és
tapintatosan a személyi viszonyaira nézve kérdezgettem.

Készséggel, jokedviien felelgetett egy bizonyos lathatatlan hata-
rig, ott azonban megcsokonyosodott, és konokul kitéritette a beszé-
det.

—J6l van, ebben sem eréltetlek — gondoltam. — Gyere csak olyan
kozel hozzam, hogy ezutan barmikor is elj6jj a hivasomra; ez nekem
mara elég...

Egészen tizenegy Oraig pompasan, kedélyesen elbeszélgettiink.
Tobb izben véltem hallani a holt vendégek dalat, a Klein Zach’s le-
gendajat, mert a faggyagyertya kedélyesen csovalgatta erre-arra a
langjat. Akkor azonban a korcsmaros elébujt az odujabol, és kelle-
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metlen pofakat vagott. Menniink kellett.

— Pardon — mondom - egy pillanatra. R6gton jovok!

— Kérem — mondta a rejtélyes ember.

Kimentem, észrevétlenul félreszolitottam a kocsmarost és kifizet-
tem az egész szamlat.

- No, mehetink - szdltam kedélyesen, visszatérve az asztalhoz
és cihel8dni kezdtem.

— Hoho, nem addig van az — mondta boldogan a rejtélyes ember.
— Még nem fizettiink !

Es miel6tt figyelmeztettem volna, a kezében 1év6 forinttal csen-
getett.

— Mar most varjuk meg: mi lesz? - gondoltam.

A kocsmaros odamaszott.

— Fizetek, kérem. Volt két liter...

A korcsmaros, a zordon, neveletlen 6reg, ra sem figyelt tobbé,
visszatolta eléje a pénzt, azzal hatat forditott és ment.

A rejtélyes ember elsapadt, és egészen megtorten suttogta:

- Rettenetes!

— Mi baj?

— Nem fogadta el a pénzemet!

Az ajkamon lebegett, hogy megmondjam: én fizettem ki mindent,
de nem tettem. Nem tudom megmondani, miért, de nem tettem.

Amikor az utcara értiink, a kezét nyujtotta, és gyorsan el akart
menni.

— Varjon csak, kérem! — mondtam. — Holnap este ugyanebben az
idében okvetlentll, feltétleniil j6jjon el. Nagyon fontos mondaniva-
l6m van! Megteszi?

Igent bdlintott.

Megindultam, de lopva visszanéztem. A rejtélyes ember ott allt
mozdulatlanul. Az arca nagyon sapadt volt. A bortél és a riadalom-
tol nedves szemével a holdat nézte.

16 hatat forditott | hatatforditott em. 26-27 mondanivaldém ] mondani va-
16m em.
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4.

Maésnap este, a megbeszélt idében pontosan ott volt az a rejtélyes
ember. Nagy tomeg — Giranta érzett — 8szinte részvét halmozodott
Ossze bennem az el6z6 este hatasa alatt; nem volt kedvem, hogy
gyotorjem.

Kilonben is mar az el6z6 estén sejtettem, hogy a rejtélyes ember
— akar gazember, akar hiillye — megérdemel bizonyos érdekl6dést.
Hogy kar volna ralépni éppen a szivére, és szétpattantani azt. Le-
het, hogy csak csiger folynék bel6le, de az is lehet, hogy szinarany.
Koriilbelul bizonyosra veszem azonban, hogy gy a gazembernek,
mint a bolondnak sokkal inkabb telve van a szive, mint nekink,
kiilonos figyelemmel becsiiletesnek maradt embereknek. Nekem is,
neked is, de még annak is, akit a puritan becsiiletesség sziklafoka-
nak tartasz, volt mar nem egy pillanata, amelyikben szeretett volna
gazember vagy buta frater lenni. De egyikhez sem volt elég bator-
saga.

Ha akarod, elfogadod ezeket az okoskodasokat, ha akarod, nem
fogadod el. Mégis volna valami okom elvarni t6led, hogy elfogadd
Gket, mert a rejtélyes embert illetéleg most én diszponaltam, hat én
allapitottam meg azt is, hogy mi a vele val6é banasmod.

Kilonben is, igazam lett.

Jobb volt, hogy nem er6szakoltam a dolgot. Egy darabig nyug-
talankodott, hallgatott, de aztan — gyo6trelmes szavakkal — 6 maga
terelte ra a beszédet a tegnapi dolgokra.

- Hat, én azért haragudtam — mondta —, mert ez a korcsmaros
nem fogadta el t6lem a pénzt... Nem is haragudtam, hanem tudja
isten, nem értettem meg a dolgot... Igen rejtelmes ez az egész ugy.
Nem tudom, hogy 6n milyen véleményen van ezt a dolgot illetbleg,
de énnekem szent meggy6z6désem, hogy teljesen értehetetlen az,
ami velem torténik.

Furdalt a lelkiismeret és 6sztokélt, mondjam meg neki, hogy hi-
szen én fizettem helyette, de mégsem mondtam meg. Ereztem, hogy
akkor kisiklik a kezembd6l. Pedig ez kit(in6 alkalom volt.

8 csiger ] rossz mintiségli bor vagy borszert ital 18 diszponaltam ] diszpo-
nél: rendelkezik, hataroz, intézkedik valamirél
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Ezt az estét egyébként is egyenesen az én szdmomra és javamra
szcenirozta a j6 oreg alkotd. Bora csapott le rank a Karszt fel6l, és
olyan hideg volt, hogy benne a sziviink melegét ezerszeresen érez-
tik. A legersebb borbdl ittam, sokszor és sokat.

A gondolataim azt suttogtak a rejtélyes ember felé:

— Beszélj, beszél;j!

Es 6 megértette a hangtalan beszédet.

Szomoruan csovélta a fejét, és csiiggedten mondogatta:

— Nem értem, nem értem! Azt hiszem, az 6rdog karmai kozt va-
gyok... Hogy az Otlabu nem fogad el t6lem pénzt, annak tudom az
okat, de...

— Nos, hat miért nem? Miért nem?

Szomoruan séhajtott.

- Hat, az ugy van, hogy én megtudtam annak az atkozott kami-
z6los embernek a dolgat, és az Otlabu fél, hogy kikotyogom, ami
pedig baj volna, mert itt rettenetesen buta, gyava és babonas a nép.
Hat, hogy a kedvembe jarjon, ad ingyen palinkat. Pedig isten bi-
zony, sohasem kértem t6le, csak éppen, hogy emlitettem neki a dol-
got, de minden célzatossag nélkiil. Elfogadni, — megvallom — elfo-
gadom, mert szegény vagyok. Nagyon szegény. Néha még ebédelni
sem tudnék, ha az ennival6t is nem kapnam ingyen... De miért ka-
pom, miért? Erthetetlen, megfoghatatlan!

Lehajtotta a fejét, nagyot ivott, de nem birt hallgatni.

— Lassa, pedig azt hiszem, folytatta, amig ott kint tivolt6z6tt a hi-
deg szél — vagy talan nem is hiszem, csak ugy érzem, hogy a tobbi
helyen is, ahol nem fogadnak el tdlem pénzt, annak az atkozott ka-
mizolos embernek a keze dulta 6ssze a dolgaimat...

— De hat ki lehetett az? — kérdeztem halkan, sejtelmesen.

— Valami démon lehetett, vagy talan maga az 6rdog volt.

- Igyék, igyék! J6 ez a bor, és fene hideg van!

— Iszom, szivesen iszom... On olyan jé énhozzam... Onnek meg-
mondom, hogy én mar egyszer... mar egyszer... meghaltam. Igen,
és csak ugy visszasompolyogtam az emberek kozé. Es lassa, igy le-

2 Bora] szaraz, hideg szél

2 szcenirozta | scenirozta em. 10 Otlabu ] 6tlaba em. 15 Otlabu ] 6tlabu em.
17 ad ] 4d em. 24 ott kint ] ottkint em.

52



hetséges csupan, hogy nem fogadnak el télem pénzt. Mert... nem
latnak. Mintha ott sem volnék!

— Tréfal? — kérdeztem nevetve, de magamban nagyon bosszan-
kodtam, mert — amint hittem - a fickd szemteleniil hazudott. De ez
a meggy6z6désem nyomban megingott.

- Nem latnak, nem! — motyogta ijedten.

- Ugyan, hat én akkor hogyan lathatnam? — kérdeztem bossza-
san.

A rejtélyes ember ijedten, konyorogve nézett ram nedves szemé-
vel, és rimankodva suttogta:

- On se lat engemet, 6n is mast lat helyettem ! Mondja, milyennek
lat?

Most mar magam is megddbbentem, de azért elmondtam, hogy
vorosszéke, kopaszodo, hogy oreg sziirke ruhat visel, meg a tobbit.

De 6 szomoruan, mégis bizonyos diadalmaskodassal razta a fejét,
és mondogatta:

- Tudtam, tudtam, hogy mést lat helyettem! En nem olyan va-
gyok, amilyennek 6n mondott!

— Hat milyen?

— Fekete, fekete vagyok, mint a fabol acsolt sirkereszt. Mert na-
gyon, nagyon szomoru vagyok. Szomoru vagyok, mert Matild meg-
halt. Es 6 kiildétte el értem a kamizélos embert, hogy elvigyen. El is
vitt magaval; én is meghaltam vele egyiitt egy téli hajnalon. A haz-
beliek azt hitték, hogy a Muharos susztert temetik: pedig benniin-
ket temettek el egy koporsdban: a Kamizolost meg engemet! Meg
is mondtam az ismer8sdknek, az Otlabunak meg a tébbinek, hogy
a Kamizolos meghalt, de arrél nem széltam, hogy én is meghaltam.
Minek tudnak, minek ?

Ekkor mar tudtam, hogy ez a szerencsétlen ember nem gazember,
hanem ériilt. Es mar azt is tudtam, hogy ki az a kamizélos ember.
Valami 6szton kényszeritett, hogy megkérdezzem téle:

— Tudna beszélni a kamizolossal ?

- Hogyne, hogyne! — mondta csodalkozva. Hiszen minden éjjel
ott van nalam! Leiilink egymassal szemben, és beszélgetiink.

— Mondja meg a kamizolosnak — mondtam szigortan —, hogy ok-
vetleniil akarok vele beszélni, és hogy holnaputan reggel pontban 6t

20 acsolt ] acsolt em.
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orakor j6jjon el az Otlabthoz! Megteszi? Hiszen tudja, hogy pusz-
tan az 6n érdekében teszem.

— Tudom, igen — motyogta boldog készséggel a rejtélyes ember,
aki akkor mér teljesen a hatalmamban volt.

Beburkoloéztunk és megindultunk. A bora veszettiil dithongott.

5.

Maésnap hajnalban, az alkalmat figyelmesen megvalasztva, meg-
mondtam az Otlabinak és az 6slakoknak, hogy masnap eljon a ka-
mizélos ember.

Eleinte Ggy néztek ram, mintha 6riilt volnék, de amikor megint
szilardan ismételtem, hogy eljon, halalos sapadtsag ilt ki az 6slakok
arcara. Az Otlabu pedig valosagos konvulziv rangatozasba esett a
haromlabu széken.

- Hiszen meghalt! — nyogte.

— Nem halt meg! — ismételtem kegyetlendl.

A kévetkezd nap hajnalan gyotrelmes perceket élt at az Otlabu
butikjanak publikuma. Nem tagadom, magam is izgatott voltam.
Voltak pillanatok, amelyekben azt 6hajtottam, bar ne jonne el.

Fél hatot itott nyoszorogve az srégi faliora, amikor az tivegajto
feltarult, és belépett a kamizolos ember. Halalos csond volt.

- Kérek egy kupica torkolyt.

Az Otlabu reszketd kézzel mérte ki a torkolyt, az 8slakok pedig
lestitotték a szemiiket. Nem mertek a feltamadt rémre nézni.

Az én szivem azonban zakatolni kezdett az 6romtél. Mar az els6
pillanatban felismertem a Kamizodlost. Lutter volt, az én rejtélyes
emberem. Ugy volt tehat a dolog, ahogy mar az elsé pillanatban
sejtettem.

Nem tudom, mi tértént odabent azutan, mert én kimentem az ut-
cara, ott vartam meg. J6 tiz perc telt bele, amig jott. Odalépett hoz-
zam, merén a szemembe nézett réveteg, ijedt szemével, és halkan
azt mondta:

11 konvulziv ] gorcsos
7-8 kamizolos ] Kamizoélos em. 16 butikjanak ] putikjanak em. 21 Otlabu ]
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- Itt vagyok.

- Nagyon koszéném 6nnek, hogy eljott - mondtam, és megraz-
tam a kezét. — Ne vegye rossz néven, hogy farasztottam, de okvet-
leniil meg kell tudnom 6ntél egyet s mast. Mert — nem tagadom -
nekem az a szandékom, hogy agyonl6vom magamat. Az 6n nagyra-
becsiilt ismer§sétdl, Lutter urtdl tudtam, hogy 6n mar meghalt egy
izben. Nagyon kivancsi vagyok ra, milyen a kovetkez6 élet. Mond-
jon nekem rola valamit. Megteszi, ugye ?

Es ekozben mentem egyenesen az Orszaghaz utcai kis kocsma
felé; 6 jott velem. Utkozben nem véalaszolt, hanem amikor mar ott
dltiink a szokott helyen, ny6szorogve, halkan igy beszélt:

- Ne 16je agyon magat, uram, nem érdemes. Az ember lelkének
egy darabja mégis itt marad a f6ldon... Vagy talan inkabb ugy van,
hogy a lelkének egy darabja mas kiils6 formaban visszasompolyog
a foldi helyekre, amelyeket nem feledhet. Mar azt is kezdem sejteni,
hogy az igazi, az egyetlen, az 6si Lélek, a nagy Isten igy tagolodik,
igy oszlik el a nagy mindenségben és betolti azt 1élekkel. Es innét
van, hogy az ember néha maga is olyan nagy, mint az isten... Nem
hiszi? Nekem volt egy barnahaju Matildom... Amikor a tavaszi es-
téken az ablaka alatt sétaltam, én voltam az 6s-hatalmas istenség, és
egyetlen gondolatommal betdltottem a nagy mindenséget pacsirta-
szdval, aranysarga kankalinnal és gyémantos ver6fénnyel... Csak-
hogy Matild meghalt! Es ekkor éreztem, kételességem, hogy az is-
tenség belémszakadt részleteit vissza kell adnom a ragyogo, hatal-
mas Osléleknek. De nem volt hozza batorsigom. Hanem a kamizo-
los ember...

Hirtelen halalsapadt lett. Latszott rajta, hogy mar 6 maga sem
tudja, kicsoda 6 voltaképpen. Reszket6 balkezével vonalakat rajzolt
az abroszra, jobbjaval pedig a fejét gyotorte, amitél a koromfekete
haja szdnalmasan félrecstiszott. Hanem a kovetkez6 percben ismét
megnyugodott, és folytatta:

- Hanem a kamizolos ember segitett rajtam. Ovele egyiitt haltam
meg... O volt az én legnagyobb jotevém. Ejjelenként el-eljon hoz-
zam, olyankor atolelem és csdkolom a térdét. De nappal még nem
lattam azo6ta, hogy meghaltunk. O, ha egyszer lathatnam a nap ra-
gyogd sugarainal is!

9 Orszaghaz ]| orszaghaz em. 12 16je ] 16jje em. 28 voltaképpen ] voltaképen
em.
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- J6jjon, megmutatom! — mondtam neki erdltetett nyugalommal.
A szivem valdsaggal verg6dott a szomorusaggal telt részvéttdl; nem
tudtam, miért mondtam azt, amit mondtam, nem tudtam, mi a ter-
vem, hova megyiink, nem tudtam semmit. Ma is csak annyit tudok,
hogy egyszer csak ott voltunk a lakasom ajtaja el6tt. Ott a kamizolos
ember megfogta a karomat, és a fiillembe suttogta:

— Uram, ha csakugyan meg akarja gyilkolni magat, én majd sz6-
lok a kamizolos embernek. Csak §vele egyiitt édes a halal. Ha évele
egyiitt hal meg, felréppenik a lelke a mérhetetlen magassagba, ahol
a barnahajt Matild kényokél ki az ablakon. Es ne torédjék azzal se,
ha a lelkének egy darabja itt is marad! Bizza csak magat egészen a
biivs Kamizodlosra. Dicsé 1élek az, dicsé! O, ha egyszer atolelhet-
ném 6t a napfényen is!

Benyitottam az ajtot, beléptiink.

A Kamizolos ment el6l, és legels6 pillantasa beléesett éppen az
ajtoval szemben 4ll6 nagy tiikorbe.

Egy pillanatig merén nézte magat, majd boldogan, diadalmasan
uvolteni kezdett:

- Ott a kamizélos ember, ott van! O, hadd 6leljem at!

Es miel6tt megfoghattam volna, belérohant a titkérbe. Az iiveg
csorompolve hullt ra, és 6sszemarcangolta a testét. A rejtélyes em-
ber 6sszeesett, kezéb6l, arcabdl vastag sugarban l6vellt el6 a vér.

Anmire az orvost elérancigaltam, a szegény, nyomorult, érilt ka-
mizo6los ember mar mozdulatlanul fekiidt a megaludt vértocsaban.
De a lelke bizonyara mar csokolgatta a barnahaji Matildot.

Pszichiatria

Wolf doktor, a 1élektan tanara befordul az Arany Tukor vendéglébe,
mert hirtelen megeredt az es6, és nincs nala eserny. Még sohasem
volt ott, azért bizonytalanul mozog; alkalmas helyet keres. Csak-
hogy éppen az es6 miatt masok is beugrottak, azért minden asztal el
van foglalva. Egy mutatkozik csupan alkalmasnak, amelyiknél csak
egy nagyon szomoru arcu flatalember iil. A doktor tehat odamegy,
azt mondja, j6 estét és félszegen leiil.

7 meg akarja | megakarja em. 14 ajtot] ajot em. 15 Kamizdlos ] kamizolos
em. 15 el6l] eliil em. 23-24 kamizdlos | Kamizdlos em.
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A szomoru visszabolint.

Ez a Wolf doktor valésaggal manidkusa a pszichiatridnak. Reggel,
oltozkodés kozben percekig elnézi az arcat a tikorben, szigorian
Osszehtizza a szemoldokét, majd meg kutatdlag néz, szoval erésitge-
ti magat a kutatasokra. Napkozben aztan kutat. Akivel 6sszehozza
a véletlen, annak konyortelentl belenéz a lelkébe. Mar voltak brili-
ans sikerei. Igy egyszer egy emberrdl, aki a kdvéhazban allandéan
lehunyt szemmel iilt, és fejét ide-oda 16balta, és akinek hamuszini
volt az arca, rovid megfigyelés utan megéallapitotta, hogy nem vak,
csak alszik, mégpedig valoszinileg az alkohollal vald visszaélés ko-
vetkeztében.

A szomoru fiatalember elég jol van 6ltézve, de a ruhéja bizony
mar kopott kissé. Az arca szomoru; bizonytalanul, csiggedten néz
a levegdbe. Elbtte borospohar, amiben szemmellathatdlag igen fi-
nom bor van, de § csak nagyon ritkan nyul hozza, és akkor is csak
éppen a nyelvét érteti bele. A kezét, ami bizony nem egészen tiszta,
gondosan rejtegeti.

A szomszédos asztalnal ketten iilnek: egy férfi és egy né. A fér-
fi elegans, s6t, tulelegans, de kissé csibészszerdi. A n6rél azonnal
konstatalhato, hogy nem karmelita apica. Cigarettazik, és tiintets-
en hizkodja le a fejét a fistgomolyokrdl. Mert a n6k nem ugy fujjak
ki a fiistot, hanem lehtuzzak réla a fejiiket.

A doktort szerfelett érdekli a szomoru fiatalember. Igy gondolko-
dik:

— Kétségtelen, hogy elszegényedett vagy elziillott iriember. Lam,
bizonyara az az utols6 pénze, ami nala van, de azért inkabb keve-
sebb, de finom bort iszik. A ruhéjan, ha kopott is, meglatszik, hogy
finom szovet. Lotyog rajta kissé, hat annakel6tte jomodban volt;
bizonyara erésebb volt. Ezt a kezét, amelyik hozzam kozelebb esik,
allanddan dugdossa, és inkabb a balkezével iszik, mert a keze nem
egészen tiszta.

Ez is ari szemérem. Mar most csak az a kérdés, hogy elziillott-e,
vagy 6nhibajan kivil keriilt ilyen szomora sorsba. De mar ezt ille-
téleg is biztos vagyok. Az elziillott ember dacos, cinikus, sét kihivo
lesz a tobbi, rendes életti emberrel szemben. Ez pedig milyen sze-

2 manidkusa | maniakusa em. 2 pszichiatrianak ] pszihiatrianak em.
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rényen, milyen szomoruan néz! Nem, nincsen t6bbé kétség benne:
ez az ember egy elszegényedett Uriember, akinek a lelkiilete azon-
ban még nincs megromolva. Ugy érzem, kotelességem a tudisom-
mal segitségére sietnem. Jol fog esni, ha a szemébe mondom, hogy
meglatszik rajta: kicsoda és mi érte ? Lassuk csak!

Megkoszorili a torkat és nyajasan megkérdezi:

— Ugyebér 6n is az es6 elél tér be?

A szomoru fiatalember idegesen felkapja a fejét, figyelmesen néz
a doktorra, és azt mondja:

- Igen!

A doktort felmelegiti kissé az els6 igen. Csak az bosszant6, hogy a
cigarettazo leany vigyorog. Az udvarldja valami szamarsagot mond-
hatott neki.

A doktor érzi, hogy most nagyon diszkrétnek és tapintatosnak
kell lennie. De azért azt is bajos elengedni, hogy a szomszédok meg
ne halljak, amit mond, és igy tandi ne legyenek a pszichiatria dia-
dalanak. Félhangosan, kiméletesen kérdi:

- Es... és... 6n méar megvacsorazott ?

A szomor fiatalember megint idegesen néz ra, és tompan, hal-
kan, habozva azt mondja:

- Igen.

A doktor lelke egyre jobban dtmelegszik.

- Hazugsagra kényszeritettem szegényt — gondolja —, de nem
baj. Biztos nyomon vagyok. Ha nem volna sziiletett Griember, meg-
mondta volna, hogy még nem vacsorazott, sét, panaszkodott is vol-
na abban a reményben, hogy fizetek neki egy vacsorat.

Zavarban, kinosan, de azért még mindig ugy, hogy a szomszédok
is meghalljak, igy beszél:

— Ne értsen félre, de azt hiszem, hogy az a vacsora, hogyan is
mondjam... nem rontotta el az 6n gyomrat. Hiszen végre is, nin-
csen abban semmi... azaz, hogy persze, konnyt ezt nekem monda-
nom, de, de 6nnek, akir6l azonnal meglatszik az Griember... nnek
gyotrelmes a nélkiil6zés, ami bizonyara a hibajan kivil csapott le
onre. Bocsasson meg, és ne gondoljon tolakodénak, de ugyebar... a
szerelem...

6 torkat ] torbat em. 7 el6l] elil em. 11 bosszantd | boszant6 em. 16 pszi-
chiatria | pszihiatria em. 29 értsen ] értsem em.
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Kivancsian, szinte esdve néz a szomoru ifjira, mert érzi, hogy
most remeket miivel. A szomoru ifji egy darabig hallgat, majd lestiti
zavart tekintetét, és halkan azt mondja:

- Igen!

A doktor boldogan dorzsoli a kezét. Csak az bosszantd, hogy a
cigarettazo leany megint vigyorog. De hat vigye el az 6rdog. Mi koze
egy Wolfnak ahhoz, hogy mint vigyorog egy csavargd senki?

— Ne vegye a dolgokat olyan szomoruan - biztatja atyaian a fia-
talembert. — Az 6n kordban még nincsen veszve semmi. De a szo-
morusag rossz tanacsado; azt 16kje ki a szivébdl. Egyetlenegy igazi
vigasztalé valami van a vilagon, a munka! Nos, és a szerencsés vé-
letlenek! Lassa, miné szerencse onre nézve, hogy ma este 6sszeke-
riilt velem, a lelkek ismer6jével! Tehat csak dolgozni! De a szomoru
ember nem tud dolgozni. Megigéri, hogy a szomorusagot kiveti a
szivébol?

Ismét varakozodan néz az ifjura. Az visszanéz ra, sokaig nem felel,
végre kényszeredetten azt feleli:

- Igen!

Wolf doktor fizet, megrazza a szomort ember kezét, megvet6 pil-
lantast vet a leany felé, aki folyton vigyorog, és megindul kifelé.
Biiszke és megelégedett. Ottkint a sontésben megkérdi a f6pincér-
tél:

- Ki az az ur, akivel egyiitt tiltem?

- Az? Tizilegény itt a Kammon kavéhazban. Stiketnéma szegény,
csak annyit tud mondani, hogy igen. Ha azt tetszik t6le kérdezni,
hogy ugye, maga marha, arra is azt feleli, igen. Sokat nevettiink mar
rajta. Pedig nagyszeri munkas. A jobb keze béna, de azért alig akad
Budapesten ilyen tgyes tiizilegény!

A doktor kissé leforrazva tavozik, de az utcan megall, homlokara
teszi az ujjat, és diadalmasan sz6l:

- Hopp! Most méar tudom, mit vigyorgott az a leany! Hiaba, a
pszichiétria...

24 Ttzilegény ] tlizilegény vagy tlizlegény: a kavéhazi személyzet tagja, a
tlizre vigyaztak, illetve 6k verték fel a habot

5 bosszantd ] boszanté em. 10 Egyetlenegy ] egyetlen egy em. 32 pszichi-
atria | pszihiatria em.
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Dobozom

Mais ezt irta volna: szobam. De én nem irhatom, mert az, amiben
én lakom, nem szoba, hanem valami nagyobb skatulya, doboz. Van
benne egy agy, egy kalyhacs6 és hetvennégy poloska. Ezeket mar
név szerint ismerem. Mindennap masik és masik csoport az inspek-
cios, felvaltva csipnek. Es néha, tigy hajnaltajban, ott vagyok én is.
De ha otthon vagyok, az ajtét nem lehet becsukni, mert a ldbam
kilog. Bolvary bacsi, a végrehajté mar az eldszobaban tudja, hogy
otthon vagyok, mert meglatja a labamat. Akkor bejon, lefoglalja az
inspekciés poloskacsoportot, és elmegy. En pedig tovabb alszom
vagy nézem a plafonrol lecsiing6 jégcsapokat, amiket enyhébb id6-
ben apré mocsarak, kis lapok potolnak. Déltajban a haziasszonyom,
egy kovér izraelita n6 megvakarja a talpamat: ez a zseboram, errél
tudom, hogy mennyi az id6. De egyéb sziikséges dolgokat illetleg
is fordulnak elé ilyen apré cselfogasok, helyettesitések. Teszem: a
mosdoéallvanyt teljes megelégedésemre helyettesiti egy 6soreg nad-
szék, amibél én a nadtoredékeket egy szeles éjszakan kiégettem.
A toriilkoz6 tisztét egy agg lepedé fele tolti be, a gyertyatartot pedig
azok a faggyucseppek potoljak, amelyikekkel a gyertyat odaragasz-
tom az dgyam szélére.

Majdnem elfelejtettem, hogy pokhalé is van a dobozomban. Per-
sze, hogy van, de még mennyi! Meg aztan a jobb oldali 6t6dik falha-
sadékban harom svabbogar lakik. Sokszor megfigyeltem mar 6ket a
csendes éjszakakon és arra a meggy6z6désre jutottam, hogy mind
a harom vénleany, mert szérnyen Gsztovérek, szomoruak, és sokat
civodnak. Féként pedig abbdl kovetkeztetek vénleanyi mivoltuk-
ra, hogy szOrnyen csovaljak a fejiiket, és dohognak, ha éjjelenként,
amikor hazamegyek, borszagot lehelek. Bezzeg a férfias poloskak
egészen masként cselekednek ilyen esetben. Viddman nekemronta-
nak, és kiszivjak bel6lem a bor tekintélyes részét. Tobb izben meg-
esett mar, hogy reggelre kissé becsiptek.

Most megint elfelejtettem valamit, éspedig a legfontosabb dolgot.
Tudniillik még valami lakik a kis skatulyaban. Az én dobozomban

4-5 inspekcios ] uigyeletes, szolgalatot teljesité 24 osztovérek] osztovér:
sovany, szaraz, terméketlen
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lakik a legrémesebb, a legsivarabb magany. Meg sem tudnam mon-
dani, mikor kolt6zott oda hozzam végleg, mert azel6tt csak agy né-
ha latogatott meg. De aztan csak beszokott valahogy. Allandéan ott
bent kuporog a kalyhacs6ben, mert azt mondja, onnét pompéasan
hallja az éjjeli szél sikoltozasat, és akkor nem fazik, mert a szive
atfilik a szomorusagtol. Amikor otthon vagyok, akkor sem buvik
elé, hanem megvarja, amig a faggyigyertyat meggyujtom, és akkor
elkezd halk, suttogé hangon mindenféle csodalatos torténetet me-
sélni. Beszél régi, kisvarosi kertekrdl, amikben vidam napsugarak
bolyonganak, azutan beszél j6 édesanyakrdl, akik csondesen nevet-
géltek, és mély hangon beszéltek a j6 meleg szobaban; beszél izz6,
forré szerelmekrél, amelyek rozsaszintivé teszik az arcot, és fényes-
sé, csillogova a szemet. Es a rejtélyes, lathatatlan mesél6 hangja egy-
re halkabb lesz, mert most mar feleségekrél és gyerekekr6l mesél.
Amikor azutan végleg elhal a hangja, én sz6lalok meg félalmomban:

- Végteleniil szeretném latni a te rejtélyes embereidet. Milyen kii-
16nosek is lehetnek azok!

Es most jon az én dobozom legcsodalatosabb tulajdonséga. A kaly-
hacsé rejtélyes lakodja, a magany, valami varazslatot mitivel és erre
az én undorito kis fészkem kitagul, és pompas, napsugarverte vira-
goskertté boviil. A porondos, fényes, illatos utakon pedig jonnek a
mesebeli emberek. Valahonnét elécsoszog az dreg népiskolai tanito,
akinek rejtelmes, fontos notesz lapit a zsebében; jon a vén levélta-
ros, aki mindig hajszalnyira egyforma lépésekkel ment haza délben
a hivatalabol a kisvaros utcain. De még el sem tiint a pompas, vi-
ragos fak kozott, mar hallom az én apam mély, szelid hangjat. Jon.
Amint egy-egy lépéssel kozelebb ér hozzam, a virdgoskertre egyre
jobban raborul az alkonyati homalyossag. Mar egészen sotét van,
amikor odahajol hozzam, és végteleniil szomordan azt mondja:

— Nem segithetek a szomorasagodon, édes fiam, mert én mar tiz
éve halott vagyok!

Elmegy. Még sokaig hallom a porondon recsegé 1épéseit.

Most az alkonyati homaly egy pillanat alatt meghal. Tizenkét nap
gyul ki egyszerre az égen, tizenkét nap sugarai dofik at a sotétség
merev, lomha testét. A ver6fény tombol, hullamzik a kert felett és

3-4 ott bent ] ottbent em. 24 mindig ] mindég em.
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a lagpompasabb tamariszkuszbokor mogiil egy néi arc bukkan elé.
Ramnéz, és aztan eltlinik. Pokoli s6tétség borul a kert folé és én,
hogy ne lassam az infernalis feketeséget, lehunyom a szememet.
Ekkor a rejtélyes mesélé azt mondja halkan:

- Vége.

Réfelelem.

- Igen, vége mindennek!

Esreggel, amikor felébredek, a meseemberek helyett undorité po-
loskak és svabbogarak nyiizsdgnek koriilottem. Nem tudom, mi visz
ra: belevagom a késemet az agyam folott figgo képbe, amelyikre az
isteni josag van felméazolva. Mert ilyesmi is van az én dobozomban,
csak elfelejtettem megemliteni. De hat érdemes az effélékr6l beszél-
ni?

Latogatom
1.

Otthon kuporogtam, és vartam az esti hat orat. Olyankor ébred fel
délutani almabol a vendéglésné, akivel lehet értelmesen beszélni.
A férje zarkozott, rideg ember, akinek sejtelme sincs a hitel oriasi
kozgazdasagi jelent6ségérol.

Ugy emlékszem, hogy egyszer mar elmondtam a szoba-iigyeimet.
Akkoriban még egy dobozban laktam, de azdta jelentékenyen javult
a helyzet, most mar egy egészen elfogadhaté cilinder-skatulyaban
lakom és a labam sem 16g ki beléle, mint a régi dobozban tortént,
ha esténként - reggel fél nyolckor — lepihentem.

Ez a mostani szobaban mar egészen mas: vizvezeték is van benne,
csak az a kér, hogy kissé szortyog. Talan nem is nagyon ,kissé”, mert
mar tobbszor hallottam, amikor mosddvizet eresztettem a lavoarba,
hogy a szomszédos szobaban meg-megszélalt valaki:

- A nagy magyar ir6 mosdik!

A beszéd tobbnyire athallatszik egyik szobabdl a masikba, mert a
falat besarozott papundekli-lemezek helyettesitik. Villanyos vilagi-

1 tamariszkuszbokor ] tamariszkus-bokor em. 1 bukkan ] bukkanik em. 25
mosdévizet | mozsddvizet em. 29 papundekli-lemezek ] pakumdekli-leme-
zek em.
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tasom is van, de a lampason nincsen korte, és emiatt a meggyujtasa
annyi technikai nehézségbe iitkozik, hogy nem is vesz6dém vele,
hanem a cigarettamat erésebben szivom, és igy tajékozodom.

Otthon ltem, amikor valaki szerényen kopogtatott a cilinder-
skatulya tetején. Osszelapultam, amennyire csak lehetett, mert na-
lam t6bbnyire kellemetlen emberek kopogtatnak, de mar késén volt,
mert az ajto felnyilt és egy apro, rancos, fortelmes kis izraelita csi-
szott be rajta. A kalapjat nem vette le, hanem megvakarta a fejét és
uborkaszerd, fanyar mosollyal szolt:

— Cholnoky Laszl6 urat keresem!

Az arcomat szomorura igazitottam, sdhajtottam és feleltem:

- Unokabatyam volt szegény. A mult héten halt meg Térdemicen,
kanyardban. J6 fia volt, az antialkoholistak egyik vezéremberiiket
vesztették el benne!

Furcsa kis latogatom enyhén, megbocsaton mosolygott, legyin-
tett a kezével.

- Ne tagadja le magat — mondta —, nem vagyok hitelezdje. Egé-
szen masért jottem.

— Az mas. Tessék helyet foglalni.

Megtortént.

Mar néhany masodperce iilt a mosdoé szélén, amikor megszolalt:

- Fa Mor vagyok.

- J6 név — mondtam. — Nem volt 6n rémai katolikus apatplébanos
Halapon?

Megint elnézben legyintett.

- Régi tréfak ezek — mondta szomortan. — En zsidé vagyok és
maganyozok.

- Az a legjobb. Mivel szolgalhatok ?

— Aztatat még magam sem tudom. Majd beszélgetiink egy kicsit.

— Helyes. Mit sz0l urasagod az argentinai husbehozatalhoz?

— Semmit. En nem értek az ilyesmihez. Nem ilyen dolgokrél sze-
retnék beszélni. Majd én kezdek valamit. J6?

- Jo. Csak ne sokaig. Mindjart fél hat és...

- Es akkor el kell menni pénzért, vagy dolga van, vagy ilyesmi,

27 maganyozok ] kilénvalok, kivalok

2 nehézségbe | nehézségekbe em.
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ugye? Ne féljen, kap éntblem pénzt, amennyi mara elégséges, csak
inkabb maradjon nyugodtan, és figyeljen jol ram.

— Ertelmes, okos beszéd ez, Fa ur. Hallgatom, ameddig kivanja.

Fa Mor koriilnézett, és a mocskos, nyomorék kis butorfoszlanyok
lattara hangtalanul z6tyogve nevetgélt. Bantott kissé az tigy, mert
éppen a minap vettem egy tiikrot tizendtért. Eszrevette a kinos ha-
tast, abbahagyta a nevetést, és tengerzold szemével belenézett a sem-
mibe.

Figyelmesen néztem az arcaba; végteleniil érdekelt ez az apr6 em-
berke. Ugyan mi a fenét akarhat? Ki lehet ez a rejtélyes ember, aki
nem ragad el6 a zsebébdl valami 6srégi, szutykos szamlat, hanem
ellenkezéleg, pénzt kinal, pedig soha életemben nem lattam?

A lebuké nap utolsé sugara ekkor éppen belehullott Fa Mor sze-
mébe. Es az olyan lett téle, mint az a veszedelmes, feneketlen tenger,
amelyikbe az dbrandok futnak bele, ha mar megoregszenek és nem
tudnak uszni tobbé. Vanyadt kis testét zoldre kopott 8szi fekete ka-
bat fodozgette, laban rengeteg nagy cigoscip6 16tyogott.

Talan két percig is hallgattunk, amikor végre megszolalt:

- Milyen masok maguk, ir6 emberek, odakint az utcan, meg oda-
haza! Ha jol meg vannak beretvalva, meg a ruhajuk ki van vasalva,
azt hinné az ember, hogy maguk lakjak valamelyik belvarosi haz
egész els6 emeletét. Itthon meg... Hiszen ez nem is szoba!

— Nem - mondtam. — Ez az egyik batyamnak egy régi cilinder-
skatulyaja.

Kotelességtuddan mosolygott kissé a buta viccen.

- Hagyjuk ezt! — mondta. — Mondja csak kérem, szerelmes maga
most valakibe ?

Meghokkentem. De azért szilard és komor maradtam.

— Tudja, kedves Fa ur, ez igazan egészen az én privat igyem. Mit
érdekli ez 6nt?

-J6, jo! — mondta a latogatom. — Csak ne legyen olyan biiszke.
De ilyen volt mar gyermekkoraban is, nagyon j6l emlékszem.

Dithbe gurultam.

- Az 6rdogit maganak, Fa ur, hat mit akar? Hogyan a fészkes
fenébe emlékezhetnék ram, mint gyerekre, amikor én magit még

1 ént6lem ] én télem em. 6 tizendtért] tizenotér em. 13 éppen] épen em.
16 Vanyadt ] vannyadt em. 26 Hagyjuk ] hagyuk em.

64



soha az életben nem lattam ? Nyogje ki, mit kivan?

— Fortelmes, goromba ember maga! Pedig j6 lenne mas hangon
beszélni velem, mert ne felejtse el, hogy pénzt hoztam!

Meghiggadtam, mert belattam, hogy Fa Mornak teljesen igaza
van.

- Ugy - mondta biztatéan, amikor latta, hogy visszazokkentem
régi hangulatomba. — Csak semmi keveredés! Legyen szives, és adja
ide nekem azt a levelet, amit tavaly decemberben kapott attdl a szép,
magas, barna Sandor utcai leanytol. Remélem, megvan!

Most mar komolyan felfortyantam.

— Attdl a szép, magas, barna Sandor utcai leanytél én egyaltalan
nem kaptam levelet, érti? Ha kaptam volna, bizonyara megvolna,
de az akkor is koppannék magénak! Erti?

Fa Mor most méar impertinensen mosolygott.

— Elszolta magét, el bizony! — mondta diadalmasan. — Most mar
rendben vagyunk. Hat a Rozsi, ugye, a szép Rozsika? Most csak
maradjon nyugodtan, mindjart készen lesziink. Mikor beszélt vele
utoljara?

A leany nevének hallatira 6sszeszorult a szivem. Mar nem hara-
gudtam Fa Morra, mert azt mondta: a Rozsi, a szép Rozsika. Hanem
most mar végtelenill érdekelt a dolog.

- Hat kérem, Fa Ur, végre talan...

- Igen! — mondta Fa Moér. Belenyult a zsebébe, letett az asztalra
egy huszkoronast, és azt mondta:

— Ma van a Rozsika névnapija, kiildjon neki egy szép csokrot.

Felugrottam.

- Haziasszony! — orditottam. - J6jjon be egy percre!

Fa Mér megelégedetten mosolygott.

14 impertinensen ] szemtelen, pimasz

14 impertinensen ] inpertinensen em. 24 huszkoronast | hiisz koronast em.
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2.

Fa Mor busan, téprengve nézte a piszkos padlot. Pedig lett volna oka
a vidamsagra, mert nekem nagyfoku dertit okozott a csokorra adott
pénzzel, és az ilyesmi legtobbszor visszaragad arra, aki az 6romet
okozta.

Csakhogy velem éppen ellenkez6leg tortént.

Az az 6rém, amit abban a percben éreztem, amelyikben a haz-
feliigyel6t elkiildhettem csokorért, Fa Mor bérszerd, bus arcanak
lattara lassanként elszivargott. Es figyeljétek csak meg, hogy ha az
ember valami ilyen varatlan szerelmi 6romet kénytelen gyorsan,
idének el6tte elhantolni, annak a sirdombjan olyan mérges viragok
nyilnak, hogy az embernek a konnye is kifacsarodik az illatuktol.

Velem is koriilbeliil igy tortént.

Amikor ott tiltiink egymassal szemben hallgatagon, el6ttem hir-
telen feltarult a csendes Sandor utca, és amikor gondolatokbol 6ssze-
varrt labszaraimmal végigtopogtam rajta, éppen szembejott velem
kék tollas kalapjaban a Rozsi, akinek nevét ez a rejtélyes Fa Mor
olyan varatlanul beleszurta a szivembe.

Megszolitottam a Rozsit, de mindig igy intéztem a beszédet, hogy
6 ne felelhessen. Mert ha felelhet, vagy éppen, ha ideje marad ar-
ra, hogy ne felelhessen, bizonyosan eltiinik és helyette itt marad Fa
Mor, aki nagyon derék legénynek latszik, de mégsem a Rozsi, ha-
nem Fa Mor.

Igy beszéltem hozza gyors egymasutanban:

- J6 estét, édes Rozsi, emlékszik-e még, amikor valami hecc volt
az utcan, és maga ott kint allt a kapuban, én is kimentem, maga
kezet nyujtott, és ottfelejtette a kezét az enyémben, én pedig meg-
csOkoltam azt, aztan a hajat és a vallat? Hat arra emlékszik-e, hogy
egyszer ott maguknal megcsokoltam a meztelen nyakat, és maga
azt mondta, hogy ezt is csak nekem engedi meg, senki masnak? Es
arra is kellene emlékeznie, hogy egyszer nagyon keményen 6ssze-
szidott: ha még egyszer reggel j6vok haza, és be leszek durrant-

66.31-67.1 be leszek durrantva ] bedurrantva: berigva, lerészegedve

15 végigtopogtam ] végig topogtam em. 18 mindig ] mindég em. 26 ottfe-
lejtette ] ott felejtette em. 26 enyémben ] enyimben em.
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va, szoba sem all velem tobbé, ha ellenben harom napig jézanul lat,
megengedi, hogy megcsdkoljam az ajkat.

A lathatatlan Rozsi még lathatatlanabbul igent bélintott és eltiint.
A szeme akkor olyan volt, mint az asszonyi konnyekbe aztatott kar-
bunkulus.

Rozsi tehat eltint, de Fa Mor ott maradt.

- Ha olyan buta volnék — mondta végre halkan —, amilyen buta-
nak maga gondol, akkor most azt kérdezném, hogy kire vagy mire
gondolt. Mivel azonban én sokkal okosabb vagyok, mint hetven ma-
gyar ir6, végre is nekem mindig van pénzem, hetven magyar irénak
pedig 6sszesen csak hetven krajcarja van, egyenesen azt mondom
maganak : most a Rozsikara gondolt!

Elfutott a méreg.

— Ezt ugyan nem volt nagy mesterség kitalalni - mondtam -,
mert ha hajnali vagy délutani négy 6rakor mondana nekem ugyan-
ezt, akkor is igaza volna!

Fa Mér mosolygott.

- Kiilonos, szélséséges terminusokat mond nekem... Reggeli és
délutani négy 6ra? Hatha éjfél utan egy érakor mondtam volna?

A szivem megjegesedett, tokéletleniil nyekeregtem:

— Akkor... nem lett volna igaza!

Fa Mér diadalmasan, undoritéan mosolygott.

Eppen meg akartam kérdezni téle, hogy milyen rejtélyes tton-
modon latott be tigy a szivembe, amikor az ajt6 feltarult, és becsu-
szott rajta a hazfeliigyel, kezében egy oriasi rozsacsokorral.

- Kérem - mondtam neki -, legyen szives, és vigye el ezt a csok-
rot a Sandor utca 17. ala, erre meg erre a cimre.

A héazfeligyel§ kisurrant.

— No, most mar beszélhetiink nyugodtan — mondta Fa Mér annyi
szupremaciaval, amennyi megint az arcomba kergette a vért.

De nem szoélhattam.

- Ha megigérné, hogy nem heveskedik - folytatta —, megkérdez-
ném magatol, hogy kire gondol olyankor, amikor nem gondol a R6-
zsira.

4-5 karbunkulus ] vorés szint dragakd 30 szupremaciaval ] szupremaécia:
folény, fensébbség
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Hirtelen valami égi vilagossag gyult a fejembe. Azt mondtam:

— Magéra, kedves Fa ur! Arra az emberre, aki ilyen nyiltan meg-
kérdezi télem, hogy kire gondolok olyankor. Mert ezzel a dologgal
magam sem vagyok tisztdban. Gondolok az édesanyamra, az elhalt
Ocsémre, a gyerekkori pajtasaimra, féként pedig egy asszonyra, aki-
nek a szive gyémantbodl van. Ha az Alkotd, az az 6reg izraelita tudna,
hogy egyszer végre milyen tokéletes 1ényt tudott teremteni, 6 maga
is meglep6dnék a sajat diadalan.

—J0, j6 — mondta Fa Mor —, de hat tisztdban van 6n a sajat érzése-
ivel? Tudja, hogy kit szeret valoban? A Jozsit vagy az édesanyjat?
Hiszen lassa, éppen azért jottem, hogy ezt a kérdést szépen, nyu-
godtan tisztazzuk.

Most mar teljesen kiesett a lelkembdl az a mocskos kis bohém-
Orém, amit a varatlan pénz okozott, és er6t vett rajtam a velem egy
és ugyanazon pillanatban sziiletett magyar ur.

Dolyfosen és buta dithonckodéssel kérdeztem:

- Hat mondja meg végre, hogy kicsoda maga, és mit akar?

— Méar mondottam - felelte nyugodtan —, Fa Mor vagyok és pénzt
akarok adni maganak.

— Mar adott pénzt, a csokrot mar el is kiilldtem.

— Pénzt? Az nem volt pénz. Hanem lassa, milyenek maguk. Egy
nyomordsagos huszkoronasnak mar megoriilnek. Pedig az nem
pénz, az még csak a pénz szaga. Eppen azért kellemetlen is, mert
hiaba beszélnek akarmit, a pénz bizony biidds.

— Legkellemetlenebb szaga pedig akkor van, amikor csak a szaga
van meg, 6 maga pedig nincsen sehol, vagy ha van is valahol, fel-
tétlenil masnal van — mondtam szellemesen. Mosolyogni is probal-
tam hozza, de az arcom ugy csikorgott, mint a kenetlen szekér. Vé-
letlenil, az atellenben fiiggd titkrben magam is észrevettem ezt a
borzasztd, hiabavald erélkodést, és ezen megint felbGsziiltem. Csak-
hogy tehetetlen voltam. Csak annyi telt tdlem, hogy idegesen kap-
kodtam a zsebemhez, mintha az 6ramat akartam volna megnézni,
majd meg a falra pislogtam, de persze sehol hire sem volt az 6ra-
nak.

14 a velem ] avelem em.

68



Fa Mér azonban ezt is észrevette. Nyugodtan kihuzta 6si duplafe-
deles ezuistorajat, nagy figyelemmel nézett ra, és végiil kijelentette:

— Pont fél nyolc.

— Akkor még nincs baj - mondtam a meggy6z6dés legesekélyebb
morzsaja nélkil. Mert ugyanezt feleltem volna akkor is, ha Fa Mor
azt jelenti, hogy éjfél utan két 6ra van.

3.

A cilinder-skatulyaban — amint én a mostani szobamat szellemesen
elneveztem - hirtelen felgyult a villanyos lampa. Ezt én médoltam
ki még délelstt, amikor felkeltem. A dolognak az a magyarazata,
hogy ez a lampa csak este nyolctél reggel nyolcig ég. A zsebora-
mat mar régebben elbocsajtottam, de azért az idére kivancsi marad-
tam. Ha tehat reggel akarok felkelni, éjjel égve hagyom a lampat, és
reggel arra ébredek, hogy hirtelen kialszik. Ha este akarok felkelni,
reggel, amikor lefekszem, nyitva hagyom a vezetéket, és este arra
ébredek, hogy a lampasom hirtelen felgytl. Ebbél is lathato, hogy
Otletes ember vagyok.

Most is igy tortént. A lampas hirtelen felgyult. Fa Mor megijedt,
és még ezerszerte ratabb lett, mint volt. Olyan megszeppent, toké-
letlen kis alakka zsugorodott, hogy igazan fortelem volt ranézni.

A legnagyobb valtozas azonban énvelem tortént.

Most, amikor e sorokat irom, annyira Gsszevissza van szaggat-
va, marcangolva a lelkem, hogy igazan képtelen volnék nyugodt
magyarazatat adni a velem tortént nagy valtozasnak. Pedig kote-
lességem volna, mégsem tudom megtenni. Kérem szépen az olva-
sot, képzelje el, hogy tulfeszitett lelkiallapotaban valamelyik fazos
alkonyaton ott il a sotét szobajaban és hirtelen vakito fényesség ta-
mad. Olyan érzés, mintha az alagitban szorult ember el6tt hirtelen
felttinik a mozdony lampaja.

Felalltam, és az ajkam remegését a lehetéség szerint elsikkasztva,
sulyosan kérdeztem:

- Fa Mor, ronda, megijedt kis Fa Mor, most mar mondja meg,
hogy kicsoda maga.

1-2 duplafedeles ] duplafodeles em.
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Fa Mor kissé billegett és felelt:

- Latom, hogy most mar komolyan beszél. En is komolyan fele-
lek. Hogy ki vagyok, azt majd csak a végén mondom meg. Egyelére
kérdezzen egyebet.

— Helyes. Miért jott hozzam?

— Mert maga ma hajnali négy 6rakor odaizent értem.

- En ma hajnali négy 6rakor aludtam.

— Tudom. Félalmaban izent értem.

— Nem értem!

- Lassa, kinjaban még rimeket is farag. De nem baj. Majd késébb
megért mindent. Kérdezzen tovabb.

— Miért adott nekem pénzt?

— Hogy jobb kedve legyen.

- Es mennyit ad még?

— Kétszaz forintot.

— Mit csinaljak a kétszaz forinttal ?

- Figyeljen ide. Most, majd ha én mar elmentem, tegye le a pénzt
az asztalra. Aztan hajtsa le a fejét a bal karjara és szundikaljon. De
el ne felejtse a jobb kezét ratenni a pénzre. Es amig alszik, koltse el
a pénzt. Csak arra figyeljen, hogy az utolso vasig elkoltse, mert ha
ugy egy vagy két forint megmaradna beldle, nagyon elszomorod-
nék, amikor felébred. De ha egy krajcarja sem marad, jokedvii lesz,
mint a madar a napsugaras hajnalon.

- J6, majd lesz ra4 gondom. De mégis, mire koltsem el a pénzt?

— Nevetséges, hogy egy ujsagird kérdez télem, a sziirke emberek-
tél ilyesmit. MindenekelStt vegyen maganak egy elegans ancugot,
hiszen maga csinos, joformaju ember, akinek nem ilyen fortelmes,
oreg, hamusziirke fityfenében kell jarnia, amilyent most visel. Az-
utan érezze magat biztonsagban, hogy az arca olyan tde legyen,
mint azel6tt volt. Akkor fogadjon egy fidkert, és hajtasson el vala-
mi elegans vendégldbe, amelyikben akkor véletleniil éppen ott van
a Rézsi az édesanyjaval. Erti?

— Csak sejtem. Azt akarja mondani, hogy szép, diadalmas pilla-
natok aran hozzam a szivemet heves likktetésbe.

26 ancugot | ancug: 6ltony, oltozet

3 végén ] végin em. 10 késébb ] kés6bben em. 18 bal karjara] balkarjara
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- Igen.

—J6. De miért legyen ott a Rozsi édesanyja is?

— Hogy maga még kevésbé tudja, melyikiiket szereti.

A lelkem olyan kicsinnyé zsugorodott, hogy a szoptatodajkak raj-
szamra jelentkeztek volna a lattara. De nem latta senki, csak a rej-
télyes Fa Mor. El is szomorodott rajta, és cihel6dni kezdett.

— Hoho, baratom, Fa Mor! — mondtam neki. — Varjunk csak! Még
hatravan a legfontosabb, legstulyosabb kérdés.

Fa Mor kelletleniil, ginyosan mosolygott.

- Tudom, mit akar — mondta. - Hanem csodalom, hogy 6n, akit
okos embernek tartanak, ilyen buta kérdéssel tud engem kinozni.
Azt akarja kérdezni, hogy ki vagyok, ugye? De ha maginak nem
derogél ilyesmit kérdezni, nekem derogal megfelelni ra. Itt a pénz,
én most megyek és hogy ki vagyok, azt talalja ki maga. Ha nem
talalja ki, szamar, ha pedig kitalalja, reggelre egy pompas piros rozsa
lesz a gomblyukaban.

Fa Mor elment.

Egyedill maradtam a homalyos szobaban. Bezartam az ajtot, és
ugy tettem pontosan, amint a latogatom mondotta. Lehajtottam a
kezemet a karomra, a jobb kezemet ratettem a pénzre, és szundikalni
kezdtem.

Reggel erés, kellemetlen illatra ébredtem.

A gomblyukamban pompas rézsa piroslott.

Tudtam mar, hogy ki volt Fa Mér. Az a jo, oreg, apro kis zsido,
aki még gyerekkoromban, otthon Veszprémben kihtzott egyszer a
Balog-t6bdl, amikor télen, korcsolyazas kozben belepottyantam. Le-
fektetett az agyaba, figyelmesen nézett a szemembe, és nagyon cso-
valta a fejét, hogy olyan komoly és szomoru vagyok.

— Furcsa fid maga, ifiur — mondta mint valami szomoru éregem-
ber. - Ha valami bantja a lelkét, csak j6jjon el hozzam, én majd
megvigasztalom.

Hat ez az aprd, j6 kis zsid6 volt a Fa Moér, ezt mar tudom. Azt is
tudom, hogy a pénzbél reggelre nem maradt egyetlen vas sem, pedig
el sem mozdultam a karosszékb6l. Diadalmas és szép éjszaka volt.
Csak azt nem tudtam még akkor sem, hogy kit szeretek: a Rozsit-e

3 kevésbé | kevésbbé em. 18 szobaban ] a szobaban em. 20 jobb kezemet ]
jobbkezemet em. 24 ki volt ] kivolt em. 27-28 csovalta ] fcsovalta em.
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vagy az édesanyjat.

Erre csak akkor kaptam meg a valaszt, amikor reggel, az alomtol
mémorosan kiléptem az utcara. Eppen a kapu elétt ment két mun-
kaskiilseju férfi, és az egyik azt felelte valamire a masiknak:

— Az mindegy!

Szomoruan baktattam tovéabb, de a legkézelebbi utcasarkon meg-
alltam, visszafordultam, és hangtalanul odaszéltam a tdvoz6 ember-
nek:

- Igazad van: minden mindegy.

Sotét titok
Valloméas

Kozel husz éve nyomja valami a lelkemet, kozel hiisz éve rejtegetek
egy soOtét titkot, de most, az elkeriilhetetlen megoregedés legels6
szomoru jegyeit észrevettem magamon, nincs erém tobbé a szinle-
léshez, a titkolozashoz, elmondok mindent ugy, ahogy tortént, hogy
hatralévé éveimet a gyonas gyonyorliségeiben megfiirosztott, meg-
tisztult 1élekkel élhessem le. Elmondok mindent sz6roél-szora, Ggy,
mintha valami koltott torténetet mesélnék az olvasonak, pedig csak
a puszta, szomoru valésagrol fogok beszamolni.

1. A zoldszakalld vadember

Huszonhatéves koromban, egy 8szi, es6s délel6tton ott alltam a Ke-
leti palyaudvar érkezési oldalanak peronjan; a b6rondom ott hevert
mellettem a f6ldon, korillottem mint a méhraj, nyiizsgott az utasok
tomege, akik velem egyutt érkeztek meg Gyékényes felél a gyors-
vonaton, én azonban tigyet sem vetettem senkire, észre sem vettem,
ha valaki megtaszitott, vagy oldalbaiit6tt a csomagjaval, faradt ko-
zonnyel néztem a palyaudvar kormos iivegtetejét, mintha a firgén
alafutd esécsoppeken kivill semmi mas sem érdekelt volna, pedig
azokban a percekben hataroztam magamban az életem tovabbi sor-
sa felett.

21 Gyékényes ] kozség Somogy varmegyében

3 Eppen] épen em. 18-19 Keleti ] keleti em. 19 peronjan ] perronjan em.
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Tizenegy 6ra mar elmult, a hivatalombél alaposan lekéstem, pe-
dig taviratilag mar haromszor is kértem tiznapos szabadsagomnak
meghosszabbitasat — semmi kedvem sincsen hozz4, hogy végighall-
gassam a szaraz, hiilldszer( hivatalfénok prédikaciojat, féként ép-
pen most, amikor a lelkem még telve van a szabadsagidé édes em-
1ékeivel, a szerelem draga dlmaival. Hazamegyek, lefekszem aludni,
és dlmodom tovabb az életet, azutdn majd lesz, ahogy lesz, hiszen
ugy még sohasem volt, hogy valahogy ne lett volna.

Kocsiba iiltem és hazahajtattam.

Késd délutan volt, amikor felébredtem, akkor elmentem a ven-
déglébe, utana felkerestem a kedves, régi helyeket, ahol ratalaltam
a jobaratokra, aztan — aztan egyszer megint csak hajnal lett, és mas-
nap sem mentem be a hivatalomba.

Es nem is mentem be tobbé soha.

Itt most hosszadalmas lenne elmondanom a pusztuldsom torténe-
tét, pedig elég gyorsan ment a dolog. Elrontani valamit milliészor
konnyebb, mint megcsinalni — harom hénap mulva mar megkezdé-
dott az emberek el6l vald bujkalasom, a nappali alvas, és az éjszaka
varasa, mert az éjszaka sok olyasmit eltakar jotékonyan, aminek
a napfény szemteleniil és kihivoan a szemébe nevet. Eleinte még
kaptam kiilonb6z6 cimek alatt hivatalos pénzeket, a végkielégités is
felemelt Ujra egy rovid id6re, de azutan megkezdddtek a titokzatos
zaloghazi kirandulasok, és megkezd6dott a kopott ruhak, a tintaval
bepingalt, kirepedt cipék ideje. Akkor mar irtam egy-két lapba, és
az irasaimért kapott pénzb6l tengettem az életemet, de valdban csak
tengettem, mert akkor mar ramkapcsolodott az alkohol démona, és
egyre szorosabbra fizte korém a karjait. A mamorban éltem tovabb
az életemet, a mamorban széttem a dics6ség, a hirnév almait, mert
a valosagban mar nem volt élet a szimomra az, amit éltem.

A legkozelebbi évnegyedben feladtam a lakdsomat is, és kikoltoz-
tem a hetedik kertilet kiils6 részébe, ahol egy docska, régi haz elsé
emeletén béreltem honapos szobat. A lakasban kiviilem még harom
albérlé lakott: egy férfi és két n6. A férfi valami elarusité volt a va-
sarcsarnokban: 6 mar hajnalban elment, és csak este jott haza; a
nék egyike viragot arult, a masik meg — valami jobbfajta iparos fe-
lesége, akit azonban a férje elhagyott — mosoné volt. Az elsé idében
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ugy éreztem, és ugy is viseltem magamat k6zottiik, mint valami el-
atkozott herceg, akit csak a balsorsa sodort oda kozéjiik, de ennek
is hamarosan vége lett és att6l fogva mar ugy volt minden, mintha
mar évek Ota ott éltem volna kozottiik. Erre killonben majd ratérek
még.

Az igazi otthonom azonban mégsem ez a furcsa, s6tét, dohos szo-
ba volt, amelyben meghtzédtam, hanem a kis vendégld, vagy talan
inkabb a kocsma, amelyet a Hernad utcaban fedeztem fel, és ame-
lyik a Vademberhez volt cimezve. A bozontos, meztelen férfia — a
kocsma cégére — ott allt kifestve a bejaré mellett, amint hatalmas
bunkoésbotjara tamaszkodva leste a vadallatokat, hogy elejtse 6ket
és ebédet rendezzen maganak a pecsenyéjukb6l. A félelmes kanni-
balbol azonban a mulé idé, az utcai por, a kozeli palyaudvar korma,
az esd, a hideg és a rekkend nyari napfény csak részleteket hagyott
meg: legjobban az arcat lehetett kivenni, amit valami csodalatos,
z0ldszind szakall koritett. Hogy ezt a szakallt a piktor mazolta-e
zoldre, vagy az csak az id6k folyaman valtozott ilyenné, azt nem le-
hetett mar kideriteni, hanem ez akkor mér nem is volt fontos, mert
a kocsmat a kornyékbeliek mar évek 6ta Zoldszakallii vadembernek
nevezték, és ez a név — pars pro toto — lassanként atragadt magara a
kocsmarosra, Hambalek Gottliebre is, akinek pedig egyaltalan nem
is volt szakalla, vagy ha lett volna is, bizonyéara olyan tizvoros lett
volna, mint az orra.

Ebben a kis vendéglében szoktam ebédelni dgy harom ora t4j-
ban és azutan ott is maradtam egészen éjfél utani egy oraig, ami-
kor a kocsmat bezartak. Nem voltam ott egyfolytaban, kozben el-
elmentem a dolgom utan - ha volt -, tettem egy-egy pénziigyi ki-
randulast, de barmerre jartam is, mindig oda tértem vissza. Oda kap-
tam a leveleimet is, ott irtam meg a cikkeket és a novellakat, ame-
lyekbdl éltem, ott kerestek fel az ismeréseim, ott intéztem el min-
den dolgomat, s6t, ott voltak az irészereim és a konyveim is a bels6
szoba egyik befalazott ablakanak széles deszkajan. Az a zug ott, a
sarokasztallal egytitt az enyém volt — aki mar megfordult egyszer
a kocsmaban, az meg sem probalta azt az asztalt elfoglalni, a helyi
viszonyokkal ismeretlen idegeneket pedig a Hambalek hessegette
el onnét.

20 pars pro toto ] rész az egész helyett
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Mert ez a hatalmas, lomha svab nagyon szeretett engem, pedig
szakadatlanul bosszantottam és ugrattam. De 6 csak nyugodalma-
san, lassu zotyogéssel nevetgélt a dolog felett, és ami a legfontosabb
volt, ugyanilyen nyugalmas fejbolintassal vette tudomasul azt is, ha
kijelentettem neki, hogy a mai szamlat csak holnap fogom elintéz-
ni. Az ilyen eseteket eleinte pontosan feljegyezte, de amikor latta,
hogy karbaveszett faradsag az egész, abbahagyta a feljegyzéseket,
és legfeljebb megvakargatta az orrat, amit6l az csak még vorosebb
lett.

2. A kétélta Versinszky

A Zoldszakalli vadember torzsvendégei igen kilonbozé tarsadal-
mi osztalyokat képviseltek. A kiils8, vorosabroszos szobaban a ko-
zeli palyaudvar hordarjai szoktak szidni az utasokat egy-egy félm-
esszely mellett, éjszakai leAnyok mocskoltak egymast a piszkos kon-
kurencia miatt, bérkocsisok raztak le kopenytkrol és legytrt széli
kalapjukrol az es6t vagy a havat, és félreismerhetetlen csirkefogdk
beszélték meg halkan a terveiket egy-egy féldeci torkoly arnyéka-
ban. A bels6 termet, az ebéd ideje alatt, f6ként szolid és hallgatag
nok latogattak, mert Hambalekné kitéinden és olcson f6z6tt, de es-
te hat 6ra utan, amikor a muhelyeket és tizleteket bezartak, jomo-
du iparosok és keresked6k kezdték ellepni az asztalokat, hogy ha-
talmas kiallasok és asztaldongetések kozott lejatsszak mindennapi
kartyacsataikat. Este kilenckor azonban elvonultak a polgéarok, és
ekkor vagy kétorai csend kovetkezett, amit csak itt-ott szakitottak
meg egy-egy bevetddott idegen rendelkezései, hanem aztan a késé
éjjeli orakban megjelent az én tarsasagom: ujsagirok és droklump
szinészek vegyesen, akik mar tudtak az én itt-tart6zkodasomrol, és
akik mar megfigyelték, hogy Hambalek az én nyulds, végeszaka-
datlan hitelemnek aldasait hajlandé a barataimra is kiterjeszteni.
Ejfél utan egy érakor aztan elvonultunk valami kiilvarosi kavéhaz-
ba, hogy csak reggel, kapunyitas utan térjink vissza.

12-13 félmesszely | messzely: régi tirmérték, kb. 3 dl

7 abbahagyta ] abbanhagyta em. 13—-14 konkurencia ] konkurrencia em. 22
Este | esti em.
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Az én napom fénypontja részint az az emlitett kétorai id6 volt,
amely alatt a kocsma megcsendesedett, részint meg az az id6, ami-
kor hajnalban hazatértem a lakdsomra. Ott a kocsmaban ugyanis
akkor bevettem magamat a megszokott sarkomba, és amig odakint
lassan, sziszegve szitalt a ho, vagy a hideg 6szi es6 verte az abla-
kot, lasst iddogalas kozott elmeriltem gondolataimban, vagy bele-
temetkeztem valami érdekes konyvbe, vagy az Gjsagot olvasgattam,
vagy pedig, ha akkor éppen neki sem volt valami kiillonosebb dolga,
a kocsmarossal beszélgettem a régi, jo id6kr6l, a kocsma torzsven-
dégeir6l, miegyébrol.

Hajnalonta pedig, amikor hazamentem, Olgaval, a viragarusné-
vel beszélgettem, akivel a baratsigunk egyre szorosabba, meghit-
tebbé valt. Egészen véletleniil tortént egyszer, hogy 6 is ugyanak-
kor ment haza, amikor én, hanem attdl fogva mar megvartam. Ele-
inte csak titokban, mintha megint csak a véletlen hozott volna 6ssze
benniinket, hanem kés6bben mar nyiltan és bevallottan. Id6vel az-
tan méar agy lett, hogy ilyenkor vagy 6 latogatott meg engem, vagy
én 6t, és még sokaig elbeszélgettiink a bajainkrdl halkan, hogy a
szomszédjaink ne tudjanak a dologrol.

Egy 6szi estén, amikor a véletlen Ggy hozta magaval, hogy egé-
szen egyediil legyek a kocsma belsé termében, egy kiilonds oreg-
ember lépett be oda, és sok piszmogas, huzavona utan leiilt a velem
szemben 4ll6 asztal mellé. Akkor mar napok 6ta szomort és ide-
ges voltam: bosszantott az ismeretlen 6regember minden mozdu-
lata, ahogy lassan, megfontoltan kicsavargatta magat a felséruhai-
bdl, ahogy a bajuszat ezerszer is végigtoriilte tarka zsebkendéjével,
ahogy a székét gondosan leporolgatta és nagy nyogdécselések és
sbhajtozasok kozott leiilt ra. De bele kellett nyugodnom a dolgokba
- csak nem ronthatom Hambalek tizletét, és csak nem kialthatok ra
a kiillonos jovevényre, hogy hordja el magat, amikor hetek 6ta szin-
te szakadatlanul csak felirasra ettem a vendéglds ebédjeit és ittam a
borat!

Egyébként is az idegfesziiltségem par perc milva megenyhiilt, -
amint ez lenni szokott az élet hajotorottjeinél, f6ként az iszakosok-
nal - s6t, valami csodalatos, varatlan hangulatvaltozas atjan bizo-
nyos lelki melegséggel kezdtem kornyezni a titokzatos jovevényt,

14 attél fogva ] attélfogva em.
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s6t, nemsokara az a meggy6z6dés kezdett kialakulni a lelkemben,
hogy ennek az embernek még fontos szerepe lesz az életemben. Az
ilyeneket az ember elére meg szokta érezni, és ebben a megérzésé-
ben ritkan téved.

Aminthogy vagy félora mulva kezdetét is vette az az eseményso-
rozat, amely eldontétte a tovabbi sorsomat.

A kiilonos jovevény, amikor megkapta a fél liter borat, megelége-
dett mosolygassal dorzsolgetni kezdte a kezét, és amugy gyonyor-
teljesen, szinte kéjelegve sziircsolte a piros kadarkat, egyre meg-
ért6bb, baratibb pillantasokat 16vellt felém. Egyszer aztan felkelt,
csoszogva odajott az asztalomhoz, pergamenszert kezét rafektette
az abroszra, és 6sz fejével nyajasan bicegetve, azt mondta:

- Versinszky vagyok, az oreg Versinszky, amint mondani szok-
tak! Urasagod, amint latom, uriember, de szegény és szomoru! En-
gedje meg hat, hogy ideiiljek 6nh6z, mert én is szegény vagyok és
szomoru... mi ketten majd jol meg fogjuk érteni egymast!

Es leiilt mellém, anélkiil, hogy az engedelmemet bevarta volna.
Azbta mar ezer mas esemény, millié mas és mas hangulat vonult el
mellettem, de arra azért ma is egészen tisztan emlékszem, hogy még
azon az estén meleg baratsag fejlédott ki kozottiink. Ahogy egyre
tobbet iddogaltunk, a lelkem egyre inkabb kitarodott, felnyilt: 4j is-
merGsomnek elmondtam magam fel6]l mindent nyiltan és észintén,
6 pedig azt mondta magarol, hogy valamikor gyaros volt, de tonk-
rement, és azzal a csekélységgel, amelyet a vagyonabol meg tudott
menteni, visszavonult a magéanéletbe, hogy a hatralévé éveit szegé-
nyesen bar, de mindenkitél fiiggetlentil élhesse le. A szegényvoltat
tobb izben is hangsulyozta, és ez volt az egyetlen, ami az egyiittlé-
tinket megzavarta, de amikor egyszer keményen raszoltam, hogy
semmi k6zom sincsen a vagyoni viszonyaihoz, ez is elszallt kozii-
liink.

Versinszky attol fogva mindennap eljott.

Es gépileg ugyantigy csinalta mindig: pontosan fél liter bort ivott
meg mindig, és amikor fizetésre keriilt a dolog, elévette félbarnara
zullott zsebkend6jét, elkezdte azt kihengerelni, és a legvégébdl els-
vette a bor arat, ami az utolsé krajcarig ki volt szamitva. A zsebken-

7 fél liter ] félliter em. 20 kozottiink ] kozotttiink em. 31 attdl fogva ] attol-
fogva em. 32 fél liter ] félliter em.
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d6ben akkor mar nem maradt semmi, viszont a megel6z6, elbarnult
és elmélyedt rancok nyiltan bevallottak, hogy egyikiikben a reggeli,
masikukban az ebéd 4ra hizta meg magat szerényen és igy tovabb.
Amikor pedig az ora eliitotte a fél tizet, Versinszky a kronométer
pontossagaval elvonult.

Versinszky fel6l, mindezek utan, mindenki azt hihette volna, hogy
egyike azoknak a horaciuszi nyugalmat, de vele egyitt az élet ap-
r6 6romeit is szeretd, szegény, becsiiletes, viharvert driembereknek,
akik elég nagy szdmmal jartak valaha, a régi jo id6kben az esti és
az éjjeli févarost. Nekem azonban a szegények 6sztonos ébersége és
az ir6i mivoltommal jar6 embermegfigyelési hajlam kovetkezetesen
visszatartott az elhamarkodott itélettél: mindig az volt a meggy6z6-
désem, hogy Versinszky hazudja az életet, és valami titok lappang
a dolgai mogott.

Két hét mulva bizonyosan is tudtam, hogy igazam volt.

3. A hajnal rézsaszala

Kinyilt a tavasz, gyonyori idék jartak akkor; Olga az egyik hajna-
lon, amikor tétovan belépett hozzam, el6vette a kosarabdl az egyet-
len megmaradt rézsat, és amig beletiizte kabatom gomblyukéaba,
halkan azt mondta:

— Ezt eltettem... kiillon... maganak!

Nem tudom, mi lelt ebben a pillanatban: a rozsat kikaptam a ke-
zébdl, odadobtam a labahoz, és ég6 1élekkel, gytilolkodve azt mond-
tam neki:

— Eltetted, mert rakényszeritett a lelkiismereted! Eskiit mernék
tenni ra, hogy ma éjjel megcsaltal engem!

Soha még csak sz6 sem esett kozottiink a szerelemrél, soha még
nem tegeztilk egymast, de ezen a hajnalon par perc alatt elintéz6dott
minden. Olga, aki méar nem volt éppen fiatal, nem is nagyon szép,
sokaig sirdogalt, de amikor végre halkan visszaosont a szob4jaba,
mar minden gondolataval az enyém volt. Amikor elvaltunk, felvet-
tem a foldr6l a rozsat, megcsokoltam, és azt mondtam az életem uj
tarsanak:

4 kronométer ] kiilondsen pontos, a masodperceket is méré ora

4 fél tizet ] féltizet em. 31 foldrél ] £6drol em.
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— Ezt a rozsat elteszem Orokre... de az igazi rozsa te vagy, te vagy
az én hajnali rézsaszalam!

Attdl fogva, minden nyomorasagom mellett is, gyonyord életet
éltem, mert volt méar titkom, szerelmes titkom, és volt a kiizdelmes
nappalon és a tikkaszto éjszakan keresztill mit varnom. Néha fol-
bukkantak ugyan lelkemben a féltékenység gyotrd kinjai, de ezeket
gyorsan elhallgattattam — faradt és gyava voltam akkor mar az ilyen
lelki megrazkodtatasok elviseléséhez, de meg az alkohol jobban és
tokéletesebben elmos mindent, mint akar a Niagara zuhataga.

Annal gyonyoriibbek voltak azonban a hajnalok, amelyeket e-
gyiitt toltottiink.

Olga felkuporodott az asztalomra — batran tehette, mert azon u-
gyan nem volt mas, mint néhany elviselt gallér —, és kormét ragesal-
va elmondta az élete torténetét. Elmondta, hogy egy jomodu, vidéki
iparoscsaladnak a gyermeke, de mivel a varoskaban id6z6tt ripacs-
tarsasag egyik tagja, a hdsszerelmes elcsabitotta, el kellett szoknie
hazulrdl, és azdta semmit sem tud a sziileirdl, azok sem 6roéla. A kis-
fia, akinek életet adott, meghalt, és 6 azdta egyediil jarja az élet utja-
it, és nem enged magéhoz kozel senkit, mert az emberek gonoszak
és hazugok.

Ilyenkor én lecsokoltam az ajkait, és titokzatos kijelentéseket tet-
tem neki a jovo6t illet6en, mert ott, a lakotarsaim kozott kovetkeze-
tesen végigjatszottam a komédiat, mintha valamely titokzatos, gaz-
dag ar volnék, akinek azonban valami kiilongs kedve telik az ilyen
szandékos kilengésekben, sét, nagyon jol emlékszem, egyszer azt is
elejtettem, hogy mint irénak van szitkségem az efféle élettapaszta-
latokra.

Igy telt el a gyonyori nyér, ami alatt néha hetekre is hiitlen lettem
a Zoldszakalli Vademberhez, mert odakint jartam a ligetben, vagy a
budai hegyek kozott.

Hanem amikor az elsé 6szi szél végigsoport a varoson, megint
bevettem magamat az 6si ablaksarokba, és minden tigy ment tovabb,
mint azel6tt.

Versinszky akkor mar éppen olyan torzslakoé volt ott a kocsma-
ban, mint akar magam.

3 Attdl fogva ] attolfogva em. 3 mellett ] melllett em. 26 efféle ] eféle em.
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Es nem tudom, mi volt az, ami olyan erésen hozzamfizte, de ha
csak két napig nem latott, a harmadikon mar valésaggal szemre-
hanyasokkal illetett a hanyagsagomért. Es nekem ezek a szemre-
hanyasok jol estek — most mar este is, reggel is volt, aki vart ram,
holott azel6tt senki sem tor6dott velem.

Oktober els6 napjainak egyikén, a kora délel6tti 6rakban dolgom
akadt az Aréna tton. A korai felkelés nehézségein gy tettem tul
magamat, hogy egyszeriien le sem fekiidtem, hanem az éjszaka mul-
tan itt és ott — palinkamérésekben és kavéhazakban —, csavarogva
vartam be a kell$ id6t, akkor azutan a kiilsé hetedik keriilet zug-
utcain keresztiil megindultam a liget felé. Es ahogy ezeknek a félig
beépitett, félig tires telkekkel szegélyezett utcaknak egyikében jar-
tam, varatlanul Versinszkyt pillantottam meg, amint éppen kilépett
az egyik rozzant, sargara festett, egyemeletes haz kapujan. Nyakara,
mint rendesen, hatalmas kendé volt csavarva, nehéz, meleg sapkaja
egészen a vastagkeretl szemiivegéig becsusszant a fejébe ; nem vett
észre, sietve ment, majd hirtelen befordult a harmadik hazban 1év6
kavémeérésbe.

Nem tudom miért, annyira érdekelt most ez a kiilénos ember,
hogy nyomban lemondtam az eredeti tervemrdél, és elhataroztam,
hogy most végre megtudom, ki is voltaképpen az én kiilonos bara-
tom.

Amikor Versinszky eltlint a kavémérés ajtajaban, bementem a
sarga haz kapuboltja ala, amelybdl kilépett. A lakok névjegyzéké-
ben, az elsé emelet hatodik szamu lakasanak megfelelé kockaban
ezt lattam egy szennyes, elsargult papirosra felirva: Versinszky Sa-
muel maganzo.

Habozas nélkill felsiettem az emeletre, és becsengettem a lakasba.
Tudni akartam, hogy Versinszky egyediil lakik-e vagy sem. Nem
volt mitél tartanom: keresni fogom 6&t, és legfeljebb azt mondjak
majd, hogy éppen most ment el hazulrél.

A csengd hosszasan, visszhangosan sz6lt a tagas elészobaban, de
nem jelentkezett senki. Versinszky tehat egyedil lakott, legfeljebb
takaritoné jart hozza, aki majd csak kés6bb érkezik meg.

Lementem ismét az utcara, megalltam a tils6 gyalogjaron és top-
rengeni kezdtem. De erre nem sok idém jutott, mert Versinszky ak-

6 kora délel6tti ] koradélel6tti em.
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kor mar ki is 1épett a kdvémérésbél, és gyors tempoban megindult
befelé, a varos felé anélkil, hogy engem észrevett volna.

Akkor méar tudtam, mit kell tennem.

Beléptem én is a kavémérésbe, leiiltem az egyik sarokasztalhoz
és amikor a kisasszony elhozta a kavémat, tréfasan udvarolni kezd-
tem neki. Akkoriban még csinos legény voltam, ahogy ott iltem,
a cipdm és a toalettem egynémely fogyatékossagai sem latszottak:
a kisasszony szemmel lathatoan szivesen fogadta az udvarlast, és
készségesen felelgetett a kérdéseimre. Amikor ezt észrevettem, kony-
nyedén, mintha éppen csak az eszembe 6tl6tt volna, megkérdeztem
téle:

- Mondja csak, kedves, ki az a kiilongs vénember, aki éppen az
el6bb lépett ki innét?

- Ez? — mondta a leany, megvet6en véllat vonva. — Ez bizonyos
Versinszky nevi vén gazember, a kornyék legfélelmesebb uzsorasa,
aki a szegény emberrdl a bért is lenyuzna... Annyi a pénze, hogy
majd felveti, de inkabb hagyné magat felnégyeltetni, hogysem bar-
kinek egyetlen krajcart is adna!

Sokaig beszélgettiink még a kiilonos emberr6l, akkor azutan ha-
zamentem aludni, és csak estefelé keltem fel.

Amikor a Zoldszakallii Vademberhez beléptem, Versinszky mar
ott volt. Ezen az estén rendkiviil nyajas voltam hozz4, anélkiil per-
sze, hogy a reggeli dolgokrdl csak emlitést is tettem volna neki.
Megprobaltam a beszédet a vagyoni viszonyaira terelni, de 6 ilyen-
kor hallgatag és elzarkozott lett. Hanem én csak mosolyogtam ma-
gamban, mert valami tavoli, halalsapadt gondolat kezdett lebegni
korulottem, hogy megborzongtam téle, mint a hideg fel6l.

Ennek a napnak a hajnalan Olga szomoru, kedvetlen volt és pa-
naszkodott, hogy a viragiizlet nagyon rosszul megy. En azonban le-
csokoltam szemérdl is a konnyeket, és azt mondtam neki:

— Bizzal bennem! A hajnal r6zsaszalanak szépnek és pompasnak
kell lennie!

Es akkor mar magam is hittem abban, amit mondtam.

8 szemmel lathatéan ] szemmellathatéan em. 9 készségesen | készségeen em.

17 hagyna magat felnégyeltetni ] fel hagyna magat négyeltetni em.
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4. Hogyan dolgozik a gondos kertész?

November kozepére az idé mar egészen téliesre fordult. Hideg szél
szaladgalt sikongva az utcan, a keresztezéseknél dermeszt6 1égor-
vénnyé csavarodva, a ho aproé pelyhekben repiilt a szél szarnyan, és
reszketve, dideregve sokaig megiilt az emberek ruhéjan.

Ezekben a napokban dgyszdlvan ki sem mozdultam a Zoldsza-
kalli Vademberb6l. Ahogy az ebédemet megettem, és a tobbi ven-
dég elszallingdzasa utan egyedil maradtam, nyomban nekifogtam
a munkanak, és szinte gyartottam a tarcakat és a cikkeket a kii-
16nb6z6 lapok szamara, de volt ugy is, hogy a mély elgondolkozas
uriigye alatt egyet-egyet szunditottam, vagy mindenféle 6sszefiig-
géstelen zagyvasagot firkaltam az tires papirlapra: a célom az volt,
hogy a szakadatlan és lazas munka benyomasat tegyem.

Hambalek, aki akkor mar szinte a fianak tekintett, gyakran oda-
allt mellém, és joakaratu, elismerd fejbologatassal kisérte az eréfe-
szitéseimet. Ilyenkor elmondtam neki, hogy a j6vé honap elejére
nagyobb 0sszeg pénzre van sziikségem, azért fekiidtem gy neki a
munkanak. Még valami sikeriilt hazugsagot is kieszeltem, hogy mi-
re kell majd a pénz, de ezt a mesét mar elfelejtettem. A josagos Oriasi
svab megdicsért az igyekezetemért, és azt mondta, hogy csak dol-
gozzak, ne forgacsoljam szét az idémet apro-csepré munkakkal, és
hogy ezt megtehessem, kijelentette, hogy egy teljes honapig hitel-
be ehetem-ihatom nala, amennyit akarok, s6t, mindjart némi kész-
pénzkolesont is nyomott a kezembe.

Mindez Ggy jott, mintha maguk az egek is azt akartak volna, hogy
semmi se allja utjat rettent6 tervemnek. Azokért a dolgaimért, ame-
lyeket komolyan irtam, meg is kaptam a magam pénzét — gondta-
lanul éltem, de akkor ez csak masodlagos cél volt a szamomra. A {6
célom az volt, hogy az ismerdseim elbtt érthetévé és természetes-
sé tegyem, hogy decemberben nagyobb pénzdsszeghez jutok, meg
hogy Versinszky is azt higgye felélem, hogy a pénzkérdés sohasem
okoz nekem gondot, és csak a javithatatlan bohémtermészet visz ra,
hogy az idémet ott pocsékoljam a kocsmaban.

A gondos kertész figyelme, aki a hajnal rézsaszalat dissa, pom-
passa akarja fejleszteni, mindenre kiterjed.

27-28 £6 célom ] f6célom em. 30 higgye ] higyje em.
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A koran beallott télnek, a zimankds idének egyébként egy masik,
kiilonos hatasat is médomban volt megfigyelni.

Versinszky most mar, hogy elment a kedve az utcan val6 csa-
tangolastol és a kirakatok nézegetését6l, pontosan érkezett, akar
az 6ramii. Mosolyogva, dormogve, a kezét dorzsolgetve 1épett be
a belsé terembe, mintha hazaérkezett volna, és nyomban odatele-
pedett mellém, mintegy megosztani velem a meleg szoba biztossa-
ganak csendes gyonyoriiségét. A baratsagunk naprol napra jobban
elmélyilt; kiilondsen ismer6som egyre hevesebb gondot forditott
ra, hogy lelkének minden kis ajtaja tarva maradjon el6ttem — ak-
kor mar néha emlitést tett az ,uigyfeleir6l”, akikkel sok a dolga, a
vesz6dsége, de sohasem magyarazta meg, kik ezek az tigyfelei, és
mi dolga van velik, én pedig soha, egyetlen széval sem kérdezés-
kodtem t6le az ilyesmik fel6l, ami lathatban jolesett neki. Minek is
kérdez6skodtem volna, amikor tigyis tudtam, mir6l van sz6?

De a legkiilondsebb valtozason én magam mentem at, amint ezt
utdlag megallapitottam — mar amikor a sorsunk, Versinszkyé is, az
enyém is betelt —, mert akkor, az események kozepette nem tud-
tam semmirél és nem vettem tudoméast semmirdl. A sejtelmek néha
egészen a kozvetlen kozelségemig eljottek. De akkor el(iztem 6ket,
mert... De hiszen majd érthetévé valik minden... A dolog tehat ugy
allt, hogy magam is nagyon megkedveltem Versinszkyt, és szinte
mar vartam a percet, amelyben egyutt lehetek vele. Pedig akkor mar
biztosan tudtam, hogy nincs kegyelem a szamara, hogy 6 lesz az, aki
a hajnali rozsaszalat 1j, pompas, dus szirmokkal fogja felékesiteni
a maga akaratan kiviil is, de mindez ugy volt — én ugy éreztem -,
mintha a kétélt(i, vén uzsoras valamit baratsdgosan megigért vol-
na nekem, és most csupan az lenne a célom, hogy ezt az igéretét
betartassam vele.

November harmincadikdnak hajnalan Olga, amikor észrevétle-
nil besurrant hozzam, hirtelen hevesen zokogni kezdett, és beval-
lotta, hogy titkos szerelmiink megteremtette a maga gytimolcsét, és
Osszetett kézzel konyorgott, hogy ne hagyjam cserben, mert akkor
meg kell halnia.

Amikor befejezte, megfogtam a kezét, megcsokoltam, és a maguk
dolgaban biztosaknak f6lényes mosolyaval azt mondtam neki:

22 allt] all em.
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— Ezerszer is megmondtam neked, hogy bizzal bennem!

Magamban pedig ezt gondoltam:

— Sietni kell... Nagyon kell sietni!

December méasodikanak estéjén a téli szél ugy dudalt és ugy sikol-
tozott, mintha ezer 6rilt szabadult volna ki a bortonébél és voltak
percek, amelyekben a kavarg6 hotol egyetlen lepésnyire sem lehe-
tett latni.

Féltem, nagyon féltem, hogy Versinszky, a fazékony 6regember
ezen az estén nem fog eljonni a kocsmaba, de eljott. Mint mindig,
gy ma is mosolyogva, a kezét dorzsolgetve 1épett be, és szinte oda-
bujt hozzam, mint a lazas kisgyerek az édesanyjahoz. Hatarozottan
emlékszem, hogy amikor a kezemet megszoritotta, magamban ezt
mondtam:

— Maga a sors viszi elére az eseményeket... jojjon, aminek jonnie
kell!

Par percig még mimeltem az irast, akkor lecsaptam a tollat és
duhajkodva azt mondtam Versinszkynek:

— Nem tudom, mi lelt, de ma feltétleniil le fogom inni magamat!
Tartson velem, kérem, és legyen a vendégem !

Versinszky eleinte szabadkozott, de mivel nagyon szerette az italt,
féként azt, amelyik nem kerilt semmibe, fél 6ra milva mar 6 is ab-
ban a tempdban ivott, mint én.

Ejfél méar elmult, amikor - a részeget mimelve — elkezdtem ne-
ki mesélni, hogy soha még olyan szamarsagot nem csinaltam, mint
azon a napon, mert egy rokonom jott fel a vidékrél, és én atadtam
neki éjszakara a szobamat ugy, hogy magam most hajléktalanul ma-
radtam és kénytelen leszek reggelig virrasztani.

Amikor befejeztem, titokban vizsgalgatni kezdtem Versinszky ar-
cat, és lattam, hogy erés kiizdelmet folytat onmagaval. Az 6vatos,
sivarlelkii ember kiizdott az alkohollal, hanem par perc mulva ez az
utobbi gybzott.

Versinszky az asztalra uit6tt, és partfogdi hangon azt mondta:

— Nincs mitél tartani, amig 6reg baratja, Versinszky itt van! J6j-
jon el hozzam aludni, legyen ma éjjel a vendégem!

Megtoltottiink még két hatalmas flaskot borral, és amikor a kocs-
mat bezartak, szakad6é hoban és volté viharban megindultunk a
kiilvaros felé.
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Hajnali 6t 6raig ittunk, és amikor végre lefekiidtiink, Versinszky
teljesen részegen, magam csak kissé becsipve, mar mindent tudtam,
amit tudni akartam.

5. A gyilkossag

December 6todikén este, amikor a Zoldszakalli vademberbél elin-
dultam szokasos adminisztrativ korutamra, az utcan egyszer csak
azt éreztem, hogy a kezeim kezdenek megdermedni. Azon a télen
ez el6szor tortént meg velem, és nyomban azutan felderiilt el6t-
tem az is, hogy amikor masok mar régen bundaba burkolézva rojak
az utcékat, én még mindig csak feloltében ténfergek, egyszertien
azért, mert nincs télikabatom. Valahogyan ugy volt, hogy erre ad-
dig nem gondoltam, de amint ez a tudat belefurddott lelkembe, a
rozzant, vékony felolts, a hiiséges jobarat, valami gytiloletes, ne-
vetséges ronggya tokéletlenedett a vallaimon, ami utan minden ja-
rokelé megfordult, hogy mosolyoghasson felette. Akinek ilyesmi-
ben nem volt még része, talan nem is hiszi el, pedig valoban agy
van, hogy amig az ember maga nem érzi valamely ruhadarabjanak
rozzant vagy divatjatmult voltat, addig az masnak sem ttinik fel, de
amint az ember Ugy érzi, mintha az a ruhadarab szinte égetné a tes-
tét, mindenki gyanakodva vagy szanakozva méregeti az illet6t.

Es ez a perc egyebet is tartogatott még a szamomra: a bus felfe-
dezés nyoman hirtelen minden egyéb baj is feltarult el6ttem. Nyil-
vanvald lett, hogy a telet nem fogom birni kihizni. A szerkeszt6sé-
geknél, amelyeknek dolgoztam, nyakig iiltem mar az el6legekben,
egyéb jovedelmem nem volt. Hambalek is egyre gyakrabban tett
gyengéd célzast arra, hogy a becsiiletes ember minden koriilmé-
nyek kozott megtartja az igéretét, legf6ként pedig Olgatdl mar nincs
erém elszakadni tébbé — nem volt mas 0t a szamomra, mint az, ame-
lyiknek a sejtelme mar elébb is motoszkalt a lelkemben. Csakhogy
most mar biztosan és hatarozottan tudtam, mit kell tennem.

Ennek az éjszakanak a hajnalan, amikor elvaltunk, azt mondtam
Olgéanak:

— Holnap szép hajnalunk lesz, okvetleniil varj meg, barmilyen ké-
s6n jovok is!

8 rojak ] rojjak em.
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Késé délutan volt, amikor felébredtem.

Ude és jokedvii voltam, és amig a kopott ruhadarabokat magamra
oltottem, pontosan kidolgoztam magamban nemcsak az aznapi, de a
tovabbi teend6imet is, és biztosan tudtam mar, hogy Olga az enyém
lesz, akar az idvosségben, akar a karhozatban.

Elsiettem a Zéldszakallii Vademberbe. Hambaleknek kegyesen
megveregettem a vallat, és mikozben tobbszor is vén svabnak ne-
veztem, biztositottam 6t, hogy valdéban igaza van: a becsiiletes em-
ber csakugyan megtartja az adott szavat, ahogyan majd én is meg
fogom tartani a magamét. Es arra kértem, hogy csak még ma en-
gedje tullépnem a rendes napi hitelt, és ha majd elmegytink, t6ltson
be nekem harom liter bort, hogy elvihessiik magunkkal, mert a hol-
napi sziiletésnapom eléestéjét, a jobb jové reményében, szeretném
szinesen, melegen megiinnepelni. A sziiletésnapot ugyan ugy ko-
holtam csupén, de a f6 az volt, hogy Hambalek nyéajas mosollyal
beleegyezett a dologba.

Estefelé kdszalni mentem, be-bekukkantottam az ismerds szer-
kesztéségekbe, vacsorara aztin vidaman, szinte ugrandozva, mint
aki valami pompas, kellemes dolog elé indul, visszamentem a Vad-
emberbe.

Hatarozottan emlékszem, hogy ezen az estén minden kellemes és
ktlénos volt, minden gy alakult, hogy a lelkem melegségét szitsa,
hogy der(issé és ennek révén magamban-bizova tegyen.

A kellemetességek azzal kezd6dtek, hogy vacsorara fustolt hust
kaptam lencsével, utdna pedig kaposztaskocka kovetkezett, mind-
kett6 a kedvenc ételem, marpedig mindig nagy sulyt helyeztem ar-
ra, hogy jo étvaggyal egyem, mert ez volt az egyetlen, amivel az
iszakossagomat ellensulyozhattam, vacsora utan pedig Hambalek-
né — nem tudom, mi szallta meg — pompas, erésen megrumozott
teaval kedveskedett, amihez a férje egy dalids média-szivart csatolt.
Késobb pedig az tortént, hogy a Vera, a korcsmarosék cselédje, akire
mar nem egyszer vetettem kajanul sovar pillantasokat, mert rend-
kivil csinos, husos kis nészemély volt, valami iiriigy alatt odajott
az asztalomhoz és amikor orozva megcsokoltam, hirtelen koriilné-
zett, atolelte a nyakamat, megcsokolta az ajkamat, azutan langvo-

15 de ] d em. 24 fistolt hast | fistélthtust em. 31 Késébb | késébben em.
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ros arccal elsietett... Nevetnek, ugye, ezeken a nyavalyas, alpari kis
szenzaciokon, de az olyan életbe, aminét én akkor éltem, minden
csekélység Uj szint, Uj hangokat vegyitett.

Versinszky ezen az estén csak 9 orakor érkezett meg, de én egy
pillanatig sem aggddtam, hogy el fog maradni. Tudtam, hogy feltét-
leniil el kell jonnie... a végzet keze mar megmozdult... a dolgoknak
maguktol kellett tovabb bonyolédniuk.

Az oreg uzsoras jokedviien jott; szerette a zord id6t, mert akkor
nagyobb gyonyoriiséget talalt a meleg szobéaban és a joizii borban.
Sokaig tipegett-topogott, nyogott és szuszogott, amig kifejtette ma-
gat a sok meleg gongyolegb6l, akkor azutan odatilt mellém.

Es att6] fogva megkezdédott a végzet beteljesedése.

Ahogy a kezeit dorzsolgette, utobb meg a poharat melengetve,
elmondta, hogy ma kiilonésen jo hangulatban van, mintha vala-
mi kellemes meglepetést sejtene, felhasznaltam az alkalmat, és azt
mondtam neki:

- Nem tudom, kedves, 6reg baratom, mennyire becsiili a baratsa-
gomat, de ha becsili valamire, akkor valéban var 6nre némi csekély
meglepetés! Ma ki fogunk ragni a hambdl, iszunk egy nagyot, mert
ma van a sziiletésem napjanak eléestéje. Az ivast mar itt megkezd-
juk, és a zaréra utan majd valahol mashol, talan, ha ugy tetszik,
6nnél folytatjuk... mar gondoskodtam a megfelel$ anyagrol!

Versinszky az elsé percben nem felelt; lattam, hogy kiizd maga-
val. Félt a rendes, a gépi életbdl vald kilendiiléstdl, viszont az in-
gyenbor kilatasa erés hatassal volt ra. Végre is ez az utobbi gy6zott,
Versinszky egyszer halkan azt mondta:

- Rendben van! Mulassunk egyet! On adja hozza a bort, én meg
a poharakat és miegymast! Van otthon némi hidegsiiltem is!

— Rendben van! - ismételtem én is, és Osszeiitottitk a poharain-
kat.

Ettél fogva gyorsan mentek a dolgok.

Nemsokara megjelent az asztalnal Hambalek is, kezében két liter
borral, amit 6 ajanlott fel az iinnepélyre.

Ejfél felé a gyors ivastdl szédiilést kezdtem érezni, hogy el ne
rontsam az éjszakamat, par percre lehunytam a szememet, és le-

1 ugye ] ugy-e em. 7 bonyoldédniuk ] bonyolddniok em. 31 Ett6l fogva ] et-
télfogva em.
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hajtottam a fejem az asztalra.

Zarora felé sok-sok nép jott a terembe, és valami kiilonos kar-
dalt énekeltek. Eleinte meglepddtiink az eseten, hanem azutdn ment
minden a maga Gtjan.

Ejfél utan egy érakor elindultunk Versinszkyvel.

Pompés, szép, tiszta téli éjszaka volt; a frissen esett ho elboritotta
a vilagot. Vidam beszélgetés kozott mentiink ki a kiilvarosok felé,
de egyszer, mar kozel Versinszky otthonahoz, az egyik kis mellék-
utcaban valami sotét tomeg éllta el az utunkat.

Amikor odaértiink kozvetlen melléje, lattuk, hogy egy temeté-
si menet allt meg az at kozepén. De ily kiilonds valamit még soha
életemben sem lattam: sem az emberek, sem a gyaszkocsi lovai meg
sem mozdultak és néma volt minden és mindenki, mint a sir. Ha va-
lahol Eszak-Szibériaban lettiink volna, azt hihettiik volna, hogy az
egész menet egyetlen pillanat alatt megfagyott. Félelmes, kisérteti-
es latvany volt, de én elnevettem magamat, megboktem Versinszky
oldal4t, és halkan azt kérdeztem téle:

— Mit gondol, 6reg cimbora, nem magara varnak ezek itt?

Versinszky nem felelt, vallat vont — tovabbsiettiink. Es attél fogva
alépéseink zajat elnyelte a friss h6; gy mentiink, mintha repiiltiink
volna a hideg éjszakai légen at.

A falon fugg6 6cska badogora éppen a hajnali négyet titotte, ami-
kor a kést belevagtam a holtrészeg Versinszky szivébe. Olyan hi-
degen, olyan nyugodtan és annyi meggy6z6déssel, mintha valami
megszokott tennivalomat végeztem volna. Amikor lattam, hogy
meghalt, kikutattam a szobajat, raakadtam a hatalmas, tomott er-
szényre, azt beletettem a zsebembe, azutan vartam. Ez a varas, ez
rettenetes volt, de egyszer csak hallottam, amint a kaput kinyitot-
tak.

Akkor kiosontam és hazasiettem.

Olga mar otthon volt; lattam, hogy az ablaka vilagos.

Odaosontam és bekiabaltam.

Es lattam, hogy Olga egy idegen karjaiban vergédik.

Egy pillanatig sem haboztam: felsiettem a harmadik emeletre és
levetettem magamat az udvar koveire.

19 attdl fogva ] attolfogva em. 31 ablaka ] ablakja em.
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Rettent6t zuhantam; a bal karom majdnem kitorott.

Amikor felnyitottam a szememet, Vera allt el6ttem, a Hambale-
kék cselédje, aki akkor — koran reggel — takaritotta a kocsmaszobat.
Részvéttel lehajolt hozzam, és az 6rok né kovetkezetességével azt
mondta:

- Oh, tudom, hogy miattam itta le magat a fiatalar! A vendég-
16snek nem volt szive, hogy ebben a hideg idében elengedje, azt
mondta, hogy csak hadd aludjon itt! Igérem, hogy méaskor nem le-
szek olyan... olyan... mint voltam az este!

— Es mi lett Versinszkyvel? - kérdeztem.

-0Ois részeg volt, de azért a zaras utan elment haza!

Levertem a ruhamrol a port és elsiettem. Es titkézben arra gon-
doltam, hogy éppen olyan biinés vagyok, mintha valdéban megoltem
volna Versinszkyt.

Hanem haza, a lakdsomra nem mentem soha tobbé.

Es ma sem tudom, mi tortént tovabb az én hajnali rézsaszalam-
mal, a kedves kis Olgaval.

Ugyész és betors
Amerikai humoreszk

Amibdta a vilag vilag, soha még két ember a meglepetéstdl olyan
egylgylien nem nézett egymasra, mint William Jenkins, Wiscon-
sin allam allamiigyésze és Fred Winston, vagy amint tarsai réviden
nevezték, Win, az egykor hires gavallér, ma toprongyos betord, aki
ott allt az el6bbi lakasanak kozepén, kezében alkulcsokkal, feszits-
vasakkal és mas hasonld, baratsagos szerszamokkal.

Hanem hat konnyt is elképzelni a helyzetet: az allamugyész, va-
lami rendkivili dolga miatt par napra félbeszakitja a nyaralasat, fel-
utazik a févarosba, a palyaudvarrol egyenesen régi baratjanak laka-
sara hajtat, ott megebédel, ebéd utan egy flaska pompas burgundi
kisérete mellett kedélyesen elbeszélget, azutan hazatér, hogy koril-
tekintsen és egy oOracskat szundikaljon és hat, uramisten, a lefug-
gbényo6zott, naftalinos lakas kozepén ott talalja, a legfélreérthetetle-

1 bal karom ] balkarom em. 6 fiatalur ] fiatal Gr em. 13 mintha ] mint ha
em. 27 ebéd utan | ebédutan em.
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nebb helyzetben és szandékok kozepette az 6 egykori vetélytarsat,
a még tiz évvel ezel6tt is irigyelt, elkényeztetett vilagfit, kezében a
mar emlitett feszitdvasakkal.

Mert megismerte nyomban, megismerte a toprongyos, szurtos
ruhakban, és megismerte annak ellenére, hogy a szép Winston egy-
kor titkkdrsiméara beretvalt arcat most 6szbevegytils, borostas szakall
boritotta.

A két férfi par pillanatig néman farkasszemet nézett egymassal,
azutan, persze, a betor6 talalta fel magat el6bb, és halkan megszo-
lalt:

- J6 napot, allamiigyész ur! Ugye mindenre el6bb gondolt vol-
na, mint arra, hogy engem itt talal? Mert latom, megismert, pedig
az utobbi idében mar nem fecsérlek annyi idét a toalettemre, mint
azel6tt!

- Ugy van, Winston — mondta az llamiigyész, magahoz térve el-
s6 meglepetésébdl —, megismertem! De micsoda 6riilt vakmerdség
az, hogy éppen, de éppen nalam prébalkozik ilyesmivel, az allam-
ugyésznél és... és...

- Es az egykori vetélytarsnal! — fejezte be Win. — Nos, allam-
igyész ur, ennek harom oka is van. El6szor is — itt egy széles gesz-
tussal szertemutatott a szobaban — innét szépen van mit elvinni,
masodszor biztosra vettem, hogy ha rajtacsipnek is, az allamtgyész
ur nem fog zajt iitni, elvégre vannak dolgok, amiket az ember nem
szivesen kavar fel, harmadszor pedig, bocsasson meg, allamiigyész
ur, az emlékek...

Nem folytatta, csak szinpadias szomorusaggal mosolygott és sej-
telme sem volt réla, hogy talan el8szor életében igazat mond. Tud-
nunk kell ugyanis, hogy Winston valamikor a szépséges Eveline
Burnettnek udvarolt, aki akkor mar asszony volt, de az ezt a teljes
sikerrel jart udvarlast kévet6 botrany utan kelepcébe keriilt, mert
halalosan beleszeretett Eveline testvérhugaba, az akkor még haja-
don Maudba, akit azonban Jenkins elhalaszott az orra el6l. Azutan
jott a lassu, de szornyt bukas, hanem barmi tortént is, Winston szi-
vében sohasem lobbant ki ez a szerelem, és ime, most ott lehetett
abban a kornyezetben, amelyben 6 élt, bar ez az igynevezett ottléte

11 J6 napot ] jonapot em. 15 magahoz térve ] magahoztérve em. 30 siker-
rel ] sikeri em. 35 ottléte | ottlétele em.
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meglehetésen tavol allt a romantika legelemibb fogalmatél is.

Az allamiigyész lelkét az el6bbi impertinencia hallatara harag tol-
totte el, de azutan arra gondolt, hogy hiszen voltaképpen 6 is oka
a hires szeladon bukasanak, mert az talan, ha elnyerheti Maud ke-
zét... és a tobbi... Es amikor erre emlékezett, lelkében a harag helyét
a gy6ztes him biiszkesége és folényes megbocsatasa foglalta el.

— Mindez nagyon szép — mondta leereszkedéen —, de mondja csak,
Winston, mit is csinaljak én most voltaképpen magéval ?

— Semmit! — mondta a betor6 cinikusan. — Belatom, hogy 6riiltsé-
get és gazsagot akartam elkovetni, innepélyesen bocsanatot kérek
ont6l és szavamat adom, hogy soha tébbé az életben... nem talalko-
zunk.

Jenkins par pillanatig hallgatott, elmeriilt az emlékeibe. A meg-
ivott kitliné burgundi rendkiviil kellemes lelkiallapotba ringatta;
visszaemlékezett ra, mily diadalmas napok voltak azok, amelyeken
szarnyra kelt a hir, hogy Winston, a félelmes asszonyevé kénytelen
leverve elvonulni, mert a fiatal allamiigyész kivetette a nyeregb6l.
Ezeket az emlékeket teljesen és tokéletesen ki akarta élvezni, azért
azt kérdezte a betor6t6l enyhén, megbocsajton:

— Mesélje el, mi tortént azutan a hires kartyabotrany utan, amely-
nek nyoman ont kigolyo6ztak a klubbol? Errél még tudunk mind-
nyéajan, de azutan elveszitettitk ont a szemiink el8l. Nos, mi tértént
azutan?

A betor6 legyintett és fanyarul mosolygott.

— Ez az a bizonyos régi torténet, allamiigyész ar, amely mindig
4j marad! A nagy, az érdekes, a nevezetes bukas utan jonnek az
egyre kozonségesebbek, egyre dcskabbak, amig végre a bortonajto
becsukddik az ember moégott. Most is éppen a bednarsi foghazbdl
jovok, ott eszeltem ki ezt a bizarr, kiillonos tervet...

— Amelyen azonban rajtavesztett! - mondta az allamiigyész és ez
a kijelentése szinte teljessé tette az érzést, amelyet csak a teljes és
feltétlen f6lény tudata szerezhet meg az ember szamara. Csak egy
hidnyzott még: ennek a végtelenil kellemes hangulatnak a meg-

2 impertinencia ] sértés, szemtelenség 4 szeladon ] fiatal csabitd, hoditd

16 szarnyrakelt ] szrnyrakelt em. 20 azutan ] az utan em. 25 mindig ] mn-
dig em.
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6rzése, mintegy konzervalasa. Ebbéli torekvéseiben hirtelen eszébe
jutott, hogy a szomszédos szoba faliszekrényében okvetleniil kell
lennie egy tiveg konyaknak, ami még a tavaszi vendéglatasok utan
maradt ott.

Felallt, atment a mellékszobaba, de ugy, hogy hivatlan vendé-
gének minden mozdulatat figyelemmel kisérhesse: a falitiikorb6l
elékereste a konyakot, megtoltott vele egy poharkat, és azt kiitta
egyetlen kortyra. De ugyanekkor és ugyanazon titkorbél azt is meg
kellett latnia, hogy a bet6ré sovar szemmel, a sz6 szoros értelmében
szomjas pillantiasokkal kiséri ezt a miiveletet. Jenkins, kivételesen,
valdban intelligens ember volt, minden jogi tudasa ellenére is, és a
tukorkép nyoman nem zarkézott el azok elél az emlékek el6l, ame-
lyek megboldogult jogaszkorat juttattik az eszébe, amikor 6 maga
is szinte meghalt a vagytdl egyetlen falatnyi étel, vagy egy korty
ital utan. El6keresett még egy poharkat, és most mar a kettével és
az Uveggel megterhelten visszatért a fogaddszobaba, ahol Winston
allt mozdulatlanul, teljesen leszerelve az emlékekt6l és a szokatlan,
varatlan helyzettél.

— Valami jutott az eszembe — mondta, a flaskat kegyesen és csa-
logaton lobalva a kezében. — Arrél mar esett sz6 kozottiink, hogy
mi lesz ezutan?

Megtoltotte a poharkat, odanyujtotta Winstonnak, aki azt min-
den teketoéria nélkil kihajtotta, és azutan azt mondta a most mar
vendéglatd hazigazdajanak:

- Hogy mi lesz, arrél fogalmam sincs. Pillanatnyilag csak azt tu-
dom, hogy ez a poharka konyak kittin6 volt! Nem kinalna meg még
eggyel az allamiigyész ar?

Jenkins egyetlen atomnyi id6tartamra kivalt 6nmagabol, latni vél-
te a furd6helyen pompéazo feleségének minden hddolatkelt6 moz-
dulatat és a maga dicséséges hatalmat még nagyobbnak érezve, hir-
telen telet6ltotte mind a két poharkat, és az egyiket odanyujtva a
betorének, nagyszer hanghordozassal azt mondta:

- Koccintani ugyan, érthet6 okokbdl nem koccintok magaval, de
hogy megkinaljam, azt szivesen megteszem! Hiszen tudja, hogy én
minden... hogyan is mondjam csak: méltosagom mellett is csak Jen-

7 konyakot ] konyhakést em. 25 sincs ] snics em.
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kins vagyok... a régi... aki 6nt...

Most mar kissé kihivoan nevetett, kiitta a maga poharkajat, az-
utan benyult a zsebébe, és a nagyszertiségi rohamnak ellenallni nem
tudvan, kivett a tarcajabol egy jelentékenyebb bankjegyet, és oda-
nyujtotta azt a betérének, azt mondta:

- Nézze, Winston, én egészen bizonyosan tudom, hogy maga, ha
innét t6lem eredménytelentl elmegy, kénytelen lesz magat valami
Ujabb gazsagra adnia! Fogadja hat télem ezt a csekélységet, és igér-
je meg, hogy... de hiszen a tobbit tigyis tudja, ugye ? Es nem banom,
ennek a kozottiink valé megbékiilésnek és megértésnek az emléké-
re...

Megint telet6ltotte mind a két poharkat, az egyiket odanytjtotta a
betorének, a masikat hirtelen kiitta, azutan hatalmanak és erkolcsi
talsulyanak tudataban végigvetette magat a pamlagon, és elegans
konnyedséggel beszélt:

— Megértheti, Winston, mind lehetetlen helyzetbe hoztam maga-
mat én, az allamiigyész, az 6n kedvéért. Hanem hat én nemcsak az
igazsag ellen6re, hanem ember is vagyok, aki mindent megért! Ho-
gyan is mondjam csak: maga, nevetnem kell a dolog felett, valami-
kor rivalizalni akart velem! Csakhogy ez bajos dolog! No mindegy,
ne bolygassuk ezeket az tigyeket! Tudom, hogy az ilyesmi faj ma-
ganak! J6 volt ez a konyak, mi? Lassa, én most ott élek Mauddal a
tenger partjan, a pompas Northbathban, annak is a legelegansabb
hoteljében, a Palmiraban, és igazdn mindenkire gondolok, csak ép-
pen magara nem !

Hirtelen, minden atmenet nélkil elaludt. Nem is annyira az uta-
z4s faradalmai és az alkohol erészakoskodésai, mint inkabb a sza-
mara oly szokatlan, mert a sajat dolgaira vonatkoz6 lelki kilengések
nylgozték le.

Winston még vart néhany pillanatig, amikor azonban meggyé-
z6dott rola, hogy az allamiigyész valoban alszik, kivette a zsebébdl
tarcajat, még egy hatalmasat huzott a konyakosivegb6l, azutan a
hatsé ajton agy, ahogy jott, észrevétleniil elvonult.

Nyugodtan, latszolag, de valéban csak latszolag minden izgalom
nélkil atballagott a varos legtavolabbi negyedébe, ott beiilt egy
korcsmaba, torkig teleette magat, azutan levélpapirt kért, és a bori-
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tékot a hallott adatok alapjan pontosan megcimezve, a kovetkezéket
irta az allamugyész feleségének:

,Edes Maud, férje holtrésze gen fekszik otthon, a lakasan. Ez azon-
ban nem gatol engem abban, hogy imadjam magat most és mind-

orokké. Amen”
Winston

A démon

Ahogy ott tltek egymassal szemben, a férfi szeme el6tt idénként
kodszer( fatyolfoszlanyok vonultak el arra a gondolatra, hogy ez a
ndé, ez a pompas, hofehér nésténytigris ugyanaz, akivel 6 tizenot év-
vel ezel6tt orakig el tudott jatékosan bujkalni a Misszuri partjanak
buja erdéségeiben. Akkor még Mildrednek nevezték a bogarszemi
leanykat, aki azonban ma mar a pompas Amarillisz néven kapja a
szerelmeslevelek egész 6zonét. Azdta most talalkoztak harmadszor
Ujra, el6szor par héttel ezel6tt, Amarillisz vilagaban, a réviden Bur-
mans Gaily-nek nevezett félig szinhaz, félig varieté kulisszai kozott,
és a férfi azota mint dlomkoros jart a né nyomaban, csakhogy most
mar nemcsak a régi, liliomtiszta szerelemtél, hanem a legsajgobb, a
legemésztobb vagytol is tzetve.

A n6 alabastrom-vallar6l, nem egészen véletlenil, mélyen lecsu-
szott a tlizvords selyempongyola: koromfekete, izz6 szemével moz-
dulatlanul nézte az el6tte verg6dé rabszolgajat. Az 6 lelkében is
visszajajdultak egy-egy pillanatra az elmult id6k tiindérképei, de
a hiivos okossag és a hosszu idén at megszokott acélkemény cél-
tudatossag csakhamar rakasra gyilkolta 6ket. Egyszer aztan halkan
megszolalt:

- Sajnadlom magat, kedves baratom, mert latom, hogy valéban
szenved. De nem segithetek magan, szerelem nélkiil nem dobom
oda magamat 6nnek, a régi kedves lovagnak, szeretni pedig nem
szeretem, talan sohasem is szerettem. Nem is vagyunk mi egymas-
hoz valok, én a festett vilag szabad, léha tiindére, maga jozan, ko-
moly polgara, ha j6l tudom, a Metropolitian Bank fépénztarosa...

10 Misszuri ] helyesen: Missouri, az Egyesiilt Allamok leghosszabb folyéja
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Elhallgatott, és unottan jatszott parfumos tivegeséjének csiszolt
dugéjaval.

De hirtelen valami jutott az eszébe.

Mosolyogva, mintha csak tréfalna, de igen halkan azt mondta:

- Ha azonban valdban annyira emészti miattam a szenvedély,
amint mondta, akkor talain mégis volna egy méd...

A férfi felfigyelt, és az orrcimpai kitagultak, akar az éhes vadal-
latéi.

— Holnaputan — mondta Amarillisz suttogva, mialatt betanult, le-
anyos szendeséggel lesiitotte a szemét —, holnaputan estig 6tven-
ezer dollart kell kifizetnem, mert kiilonben komoly bajba kevere-
dem. Ha a segitségemre tudna lenni, természetesen én sem lennék
halatlan...

A férfi révetegen, almodozva hordta koriil a tekintetét a fal al-
goblenjein. Tudta, hogy a reményei 6sszeroskadtak, semmivé fosz-
lottak, de nem birt mozdulni.

Hirtelen azonban 6neki is jutott valami az eszébe, amitdl a szive
feldobbant a torkaig. A szeme lecsukddott, és lecsukott szeme el6tt
Amarillisz hofehér teste lebegett, mint félalmaban mar annyiszor.

Az arcanem halovany, hanem fakésarga volt, amikor halkan meg-
szolalt:

- Amarillisz, varjon redm holnaputin délutan hat érakor!

Azon az egész napon keresztiil Ggy érezte magat, mintha nem
is 6 volna 6, hanem valaki mas, mintha valami 1}, idegen ember
szallasolta volna be a lelkét az & testébe.

Mar amikor a hivatalos éra elmultaval ideges, gyors léptekkel le-
sietett a bank épiiletének sz6ényeges lépcséjén, a zsebében volt a
pénz, de Ugy érezte, hogy a selymes, lagy papirszeletkék helyett va-
laki sdlyos, szogletes, durva utcakovet dugott a zsebébe. Megprobalt
mosolyogni efelett az Gtlete felett, de ahogy a széja szegletét félre-
vonta, a fogai halk zorejjel 6sszeverddtek.

Ebédre nem ment haza — nétlen, maganyos ember volt, azt csi-
nalt, amit éppen akart, legfeljebb Orsolya, az dreg gazdasszony jol
Osszeszidja majd estére —, bevette magat az Eighteenth Street, a ti-

1 parfiimés ] parfémos em. 29 utcakovet ] uccakovet em. 30 efelett ] effe-
lett em. 32 maganyos ] maganos em. 34 Eighteenth ] Eightteent em.
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zennyolcadik utca egyik jobbfajta vendégl6jébe, és amig a pompas
lakoma utan gyonyorkodve fujta a levegébe kocsiridnyi szivarja-
nak lilaszint fistkigy6it, megprobalta izz6 képzelete elé varazsolni
azt a pillanatot, amelyben majd...

De nem ment vele semmire.

Amikor kilépett az utcara, az égbenyuld hazak végtelen sora és az
emberek hompolygé aradata mint oOriasi, s6tét kerék, forogni kez-
dett korilotte, és 6 akkor hangosan is kimondta Poe Edgar hires
versének, A hollonak refrénjét: told the raven never more — szolt a
holl6: soha tobbé —, de 6 maga sem tudta, miért mondta és hogyan
jutott az eszébe.

Amikor a karmelitak templomaban hatot Utétt az oOra, felsietett
Anmarillisz lakasara.

Amikor kezet csokolt a nének, az ra sem igen pillantott, a hangja-
bdl, a keze szoritasabol is tudta mar, hogy gy tortént minden, aho-
gyan torténnie kellett. Mosolygott azon, hogy mindez olyan egy-
szer( és természetes.

A férfi arca, amikor a pénzt atnyujtotta, hirtelen 6lomsziirkére
valt. Olyan volt, mint a kétnapos halottak arca, akik mar nem latjak
a noi hus fehérségét.

Amarillisz a bankokotegecskét hanyagul odadobta az asztalra és
belenézett mer6én a férfi szemébe. Tudta, hogy mi tortént, és ak-
kor az 6 szeme el6tt is elsuhantak Gjra a Misszari partjan ékesked6
ligetek. Régi, kedves hangokat is hallott, de mindez csak egyetlen
pillanatig tartott.

Felvonta a vallat, és hangtalanul azt kérdezte magatol:

— Kérdezi a vadasz a facantol, hogy leteritheti-e ? Err6l egyébként
mindjart eszembe is jut, hogy nagyon szeretem a ficanpecsenyét.

Mosolygott, és a teljes megadas jeléiil kihuizta azt a pompas, gyé-
mantos tiit, amely a ruhéjat 6sszetartotta a mellén.

Mentett

Walter M. Cadwore méar a normalis iskola tantermében is olyas-
miben torte a fejét, hogy milyen pompas is lenne, ha a padoknak

1 utca ] ucca em. 14 kezet csokolt | kezetcsokolt em.
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egymasba rott sora, mint valami vonat, egyszer csak megindulna,
és sisteregve, zakatolva elvinné 6t valahova messzire, ahol ahelyett,
hogy példaul az els6 emberpar biinbeesésének torténetét kelljen
magolnia, szabadon futkarozhatna a tenger fovenyes partjan, vagy
felmaszhatna az égbenyul6d palmafakra, amelyeket az unokabaty-
ja tankonyvében latott lepingalva. A tandrak kozott 1évé sziinetek
unalmat pedig azzal (izte el, hogy az iskolatarsait6l mindenféle fur-
fangos, egyre 0j és ujabb, csodalatos mesékkel kicsalta a vajaske-
nyeret, vagy mas tizorait, amit azok hazulrél hoztak magukkal. Nem
volt semmi sziiksége ezekre az egyszerd, szegényes kis falatokra,
legtobbszor meg sem ette 6ket, hanem odaadta valamelyik nincs-
telen kis pakosztosnak és mégis megtette, mert a siker boldogsag-
gal toltotte el. Altaldban sohasem mérlegelt semmit, sohasem voltak
aggodalmai, fontos csak az volt a szamara, hogy amit magaban ki-
eszelt, az a valosagban is megtérténjen. Es az akadalyok elharitdsa-
ban sohasem lopta az id6t folosleges aggodalmaskodasokkal, mert
nem volt hajland6 tudomasul venni, hogy a szabad és a nemszabad
kozott feneketlen (r tatong. Lehet, hogy néha valami olyan csoda-
hidrél is targyalt sajat magaval, amelyik ezt a szakadékot ativelné,
de ez nem egészen bizonyos.

Mire a kozépiskolait elvégezte, mar hosszu sora allt mogotte azok-
nak a kilengéseknek, amelyet a peterheadi polgarok csak az édes-
apja kedvéért voltak hajlanddk elfelejteni, amikor pedig az edin-
burghi féiskolan megszerezte a mérnoki oklevelet, és a sziilei elle-
nezték, hogy kulfoldre menjen, 6, hogy fiiggetlenitse magat, gazdag
nagybatyjanak nevét rairta egy hosszikas papirlapra, azutan ezt a
hosszukas papirlapot bevaltotta az egyik edinburghi bankban. Ma-
ga is csodalkozott rajta, hogy mily rendkivil egyszert dolog volt
az egész, és késébb is egészen természetesnek talalta, hogy a gaz-
dag nagybacsi nem engedi beszennyezni a hotiszta Cadwore nevet,
hanem fizet.

Mindezek utan kiilonféle bolyongasok kovetkeztek, amig végiil
elhatarozta, hogy Mezopotamiaban, egy mosszuli angol k§szénba-

12 péakosztosnak ] pakosztos: torkos, falank 22 peterheadi ] Peterhead: va-
ros Skocidban 33 mosszuli ]| Moszul: Irak masodik legnépesebb telepiilése

3 torténetét ] torténetté em. 14 aggodalmai] agogdalmai em. 19 sajat ma-
gaval ] sajatmagaval em.
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nyatarsasagnal mint bAnyamérnok végleges talajt keres a maga sza-
mara.

Csakhogy az 6 elhatarozasai rendesen rovid élettiek szoktak len-
ni.

Ugy jott ugyanis, hogy miikédésének mar a harmadik hénap-
jaban rajott, milyen oriasi tomeg pénzt kereshetne, ha birtokaban
lenne néhany olyan okmany, amelyik a kell6 alairasokon kiviil a
banyatarsasag pecsétjeivel is el volna latva. Nagyon jol tudta azon-
ban, hogy a tarsasag nem lenne hajland6 6t ezekkel az okmanyokkal
megorvendeztetni, ezért elhatarozta, hogy maga lép a tettek meze-
jére.

Miutan az alairasokat hosszu és rendszeres gyakorlat utan a toké-
letességig elsajatitotta, elhatarozta, hogy a pecsétek tigyét valame-
lyik olyan napon intézi el, amikor a kollégai nincsenek a hivatalban.

Karacsony elGestéje volt; a fiatal Cadwore odabenn ilt a hivata-
los szobajaban. Mindenki tudta roéla, hogy hihetetlen szorgalom és
torekvés lakik benne, meg aztan hogy semmibe sem veszi, s6t im-
produktiv idéfecsérlésnek tekinti a kegyeletes hagyomanyokat, iin-
nepi szokasokat, senki sem csodalkozott vagy iitkozott meg azon,
hogy 6 a szentestét is az iratai kozott tolti. Hivatalos volt a moszuli
angol kovet vacsorajara is, de ezt a meghivast is visszautasitotta a
kell§ uri formak kozott, mert Ggy gondolta, hogy az obligatpuding
és puncs helyett majd azt eszik és iszik annak idején, amit éppen
akar, a még obligatabb angol misszek helyett majd azzal a nével
tolti az idejét, akivel neki éppen tetszik. Cadwore okos ember volt,
és az okos ember nagyon jol tudta, hogy mindennek megvan a maga
modja és a maga ideje.

Az dreg szolga még egyszer koriiltekintett, megnézte a kalyhat,
megkérdezte Cadworetdl, parancsol-e még valamit, azutan boldo-
gan elvonult, hogy otthon része lehessen a fiai, meg az unokai ka-
racsonyesti 6romében.

A fiatalember most hatradélt a karosszékében, és vart. Nem azt
varta, amit a regénybeli csirkefogdk, betordk, sikkasztok, hamisitok
és masok szoktak varni, hogy az utolsé 1épés hangjai is elenyéssze-

22 obligatpuding ] itt: a puding mint kételez6 fogas

3 r6vid életliek ] rovidélettiek em. 22 obligatpuding ] obligatpudding em.
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nek, vagy ilyesmi — nem. O mar egészen biztos volt a maga dolga
felél. Voltaképpen nem is vart, hanem inkabb atadta magat annak a
boditéan pompas érzésnek, amelyik a teljes siker kozvetlen kiiszo-
bén var a maga emberére. Pompas az ilyesmi, de az okos ember azt
is tudja, hogy egy pillanattal sem szabad tobb id6t vesztegetni ra,
mint amennyi megilleti, mert akkor megerjed, és elvesziti a zamat-
jat.

Cadwore tehat besziintette a lelki lakomat, és kitette maga elé az
irbasztalra a revolverét, egyetlen, igazi jobaratjat, aki éppen azért
volt egyetlen és igazi, mert még sohasem tettek egymasnak sem-
mit. Jobarat pedig feltétlenil kell az elhatarozas pillanataiban. Ez a
jobarat lehet az 6ra nyajas zakatolasa vagy akar valami régi nota
rozsaszint foszlanya is. De jobarat kell.

A vezérigazgat6 fiokja mar harom perc mulva nyitva volt, 6t perc
mulva pedig mar a sziikséges pecsétek is ott pompaztak az okma-
nyokon.

Csakhogy persze most nyomban elmenni, a lampasokat leoltani
- ez lenne a legnagyobb ostobasag, amit el lehet képzelni. O most
dolgozik - az ilyen hazug patréonusok mellett ki kell tartani.

Cadwore — minden eshet§ségre készen — eltette az irdsokat a zse-
bébe, valami hivatalos irkafirkat tett maga elé, azutan a szivarjat
szopogatva, féloldalt belenézett a kalyha tiizébe. Ott, Mezopotami-
aban ritka vendég a tél, de ha néha eljon, zsémbes, kovetels és szem-
telen.

A Tigris-foly6 volgye fel6l hideg szél pordiilt tancra, és tisztan
lehetett hallani, amint a zdzmarat lepergeti a fakrol.

Cadwore szemét fogva tartotta a kandallo izz6 kis pokla, amit az
angol banyatarsasag koromfekete, zsiros, csillogd szeme tiizesitett
at. A langok iinnepe maér lezajlott, most mar csak a zsaratnok izzott,
sziszegett, porolt a széllel, de azt is kezdte mar orvul hatalmaba ke-
riteni a hamu.

Akkor azonban két apré langocska, mint két izz6 kis kigyonyelv,
pattant elé kanyarogva az izz6 zsaratnokbdl. Ide-oda perdiiltek, egy-
masba fonddtak, meg Gjra elvaltak, az egyik semmivé zsugorodott a

29 zsaratnok ] feliilleltén mar nem, csak belil izz6 parazs

18 ostobasag ] octobasag em. 25 felél] folul em. 27 fogva tartotta ] fogva-
tartotta em.
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masik el6tt, mintha letérdelt volna el6tte, az meg magasra szokkent
biiszkén, de kecsesen, elismerén, s kész mulatsag volt ott a kietlen
maganyban.

— Megbolondultak ezek? — kérdezte a fiatalember magaban. -
Mintha meniiettet tancolnanak!

Az izz6 kigyonyelvek akkor megint egymasba fonddtak, hirtelen
szétpattantak, meghajtottak magukat egymas elétt, aztan kilobban-
tak.

— Viszontlatasra tizmillié év mulva!

Cadwore még nézte néhany percig a kandall6 elsotétiils szajat,
azutan unalmaban a naptart kezdte forgatni. Es latta, hogy a mai
este az els6 emberparnak, Adamnak és Evanak a néviinnepe.

Most valami hirtelen, feltarthatatlan zajlas indult meg a fiatalem-
ber lelkében, aminek az elulte utan hirtelen felderult el6tte a tudés-
nak, a megértésnek tiszta vilagossaga. Csak par pillanatig tartott az
egész, azutan mar tudott mindent.

Réeszmélt, hogy Mezopotamiaban van, a Paradicsom elarvult pusz-
tasagaban. Az a szén ott az Edenkert fainak, és az 6s-sziil6k testének
a koromfekete hamva.

Tudta mar, hogy az el6bb kik tancoltak el6tte a meniiettet és kik
adtak talalkat egymasnak.

A fiatalembert vigasztalan, tikkaszt6 szomortséag fogta el. Es hir-
telen felt(intek elbtte a régi peterheadi karacsonyfak langocskai és
hallotta az Eszaki—tenger téli siralmat, amint hideg hullamaival hia-
ba csapkodja a skot partokat. Es mindez valami szinekbdl, képekbdl
és hangokbol fonodott fatyolla sotétiilt elotte, ami mogiil csak a ka-
racsonyi langocskak derengtek eld.

Felnyalabolta a pecsétes okmanyokat, beleszorta a kandall6 tiizé-
be, és amig e finom, kemény papir sziszegve hamvadozott, valami
régesrégi meniettariat fiityorészett, amit még a nagyapjatol hallott,
azutan a revolver cs6vét gondosan, figyelmesen a halantékara il-
lesztette.

24 Eszaki-tenger ] Eszaki Tenger em.
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Az Ezeregy Ejszaka ezerkettedik éjszakaja

Azt hiszem, a varos legéregebb lakoi sem ismerik azt a mocskos kis
sikatort, amelyik a Piazetta Colombinarél atvezet a rakpartra.” Ez
azonban itt most teljesen mindegy, mert errdl a sikatorrél mind-
Ossze annyit érdemes tudni, hogy csak két kapu nyilik ra, de ezek is
inkéabb csak rovatkos, sztiette, mohos fabastyak, mert egyiket sem
nyitottak ki mar vagy tiz év 6ta. Az, amelyik kozelebb esik a rak-
parthoz, valamikor egy selyemgyar bejaroéja volt, de amikor a rak-
partot megemelték és a sikatoron ennélfogva vagy a holé, vagy az
es6 csordogalt ala, a gyar ezt a bejarot rovidesen befalaztatta, és az
utca fel6l tortetett uj kaput.

Sz6rol szora ugyanez tortént a masik, diszesen faragott, de utébb
szinte sziirkére rothadt szarnyasajtoval is, amelyik valamikor mint
f6bejaro vezetett a Montalbani grofok kastélyaba.

Ennek az Gjreneszansz kastélynak — mai értelemben mar csak ké-
nyelmetlen, filigran, egyemeletes kis fészeknek — szintén az utca fe-
161 volt mér a bejarata, a csatakos kis zsdkutcara csak egy elhagyott
lomtar, meg a cselédszoba ablakai nyiltak.

Ezek utan aztan mar kezdetét is veheti az Ezeregy Ejszaka ezer-
kettedik éjszakajanak csodalatos torténete.

Esteban Moretti, andalaziai sziiletést spanyol matréz harom nap-
pal azelstt érkezett a kikotdbe Buenos Airesb6l a Bolivar nevi ke-
reskedelmi hajoval, ami nagyobbrészt konzerveket, gyiimolcsot, ma-
nillat és finom béroket hozott magaval Dél-Amerikabol. A vamvizs-
galat, a lejelentkezés, miegyéb még két napot igénybe vett, de teg-
naptdl kezdve a matréz szabad volt, mint a madar, mégpedig olyan
f6ldon, ahol még sohasem jart. Lehet, ha megkérdezték volna t6-
le, hogy hol van, meg sem is tudta volna mondani, hogy Italidban,
a klasszikus f6ldon szivja tele mellkasat a szabadsag levegéjével...
Mit torédik olyasmivel egy kozmatroz, ami a tisztek dolga?

"Az olvaso tajékoztatasa céljabol megjegyezziik, hogy a torténet Livorno-
ban jatszodik. Persze ma, a legtjabb idékben. (Cholnoky jegyzete)

22-23 manillat ] manilla: karperec, fémgytr(

10 utca ] ucca em. 14 Gjreneszansz | Uj-renesszansz em. 15 utca ] ucca em.
16 zsakutcara ] zsakuccara em. 21 Buenos Airesb6l] Buenos-Ayrebdl em.
23 Dél-Amerikabdl | Délamerikabdl em.
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Hanem ha az 6don véros teljesen ismeretlen volt is el6tte, 6si
matr6z-6sztonét kovetve sokkal konnyebben raakadt a legelsé al-
bergéra — kocsmara — mintha a katedralis templomot kereste volna.

Réakadt, be is ment, jol teletomte magat szkampival, olajos és va-
jas ambroziakkal, és az éhes gyomor egyéb 6romeivel, azutan pedig
attért a kiantival telt poharak serény tritgetésére.

Es itt tudnunk kell, hogy a vildg minden kikétévarosanak min-
den kocsma-6slakoja fesziilt figyelemmel kiséri, és kitoré 6rommel
udvozli egy-egy idegen hajo befutisat. Tudjak, hogy a matrézok-
nak van pénziik béven — mire is koltenék a zsoldjukat a hajon, ahol
ingyen kapnak mindent —, ha tehat egyszer, hosszt hénapok utan
bevehetik magukat a kocsmaba, bizony nemcsak maguktol, de mas-
tol sem sajnaljak a gondiiz6 nedveket.

Ezért volt, hogy Moretti még a masodik litert sem kezdhette meg,
az asztala maris megtelt kivancsiakkal, akik allitolag a matroz élmé-
nyeit szerették volna hallani, a valésagban azonban a kianti csepp-
jeit akartak dijmentesen vegyelemzés ala venni.

Hogy révidek legyiink: Moretti ugy este hat 6ra tajban kezdte
meg kis lakomajat, és tiz orakor mar az egész asztaltarsasag készen
volt.

Aranylag legjozanabb volt kozottiik maga Moretti — hiszen 6 nem
potyabort ivott —, legrészegebb viszont az a lehetetlen frizurat vi-
sel6, szemtelen, pokhendi borbélylegény, aki egész este a szerelmi
kalandjaival mulattatta a matrézt, gyakran mutatva neki egy brilli-
ansokkal kirakott, pompas arany karkotét, amit az isteni Angelatol
kapott szerelmének zalogaul, amint ezt ezerszer is megismételte.

Amikor a tarsasag szétoszlott, Moretti egyediil maradt a borbély-
legénnyel, aki akkor mar tgy 16kédott ide-oda, mint valami korpa-
val telt zsak, amibe hol jobbroél, hol meg balrél riugnak bele. A jélelki
matroz egy darabig csak vesz6dott vele, vezetgette, de azutan elunta
a dolgot, és leiiltette a borbélylegényt az egyik haz tévébe.

Mar menni késziilt, amikor az a kit(iné gondolata tamadt, hogy
borbélylegénynek nem valé brilliansokkal kirakott arany karkoto,
sokkal jobb lesz az az 6 menyasszonyanak, aki otthon var ra hiisé-
gesen Andaldzia rézsaszini ege alatt.

6 kiantival ] kianti: chianti, olasz voérésbor

4 szkampival ] szkampival: homarral
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Kivette tehat az ékszert a borbélylegény zsebébdl, és valami ten-
gerészdalt dudoraszva ellépett.

Hogy még hany kocsmat jart be, és hany liter bort ivott meg, azt
most mar lehetetlenség lenne kideriteni, ellenben kétségtelen, hogy
éjfél utan egy orakor valahogyan beténferedett abba a kis sikatorba,
amelyet a torténet elején emlitettiink.

Koriilnézett, és mivel a helyet elég diszkrétnek és elhagyatott-
nak talalta, elhatarozta, hogy a pompas tavaszi éjszakaban ott hajtja
alomra faradt fejét.

Igy is tortént, és nem lett volna semmi baj, ha ugy két éra taj-
ban meg nem eredet volna az es6. De megeredt, és nemsokara apré
kis patakocskak surrantak el a matrdz teste alatt, ami annak nem
szerzett valami killonos 6romet.

Morgott, dormogott, azutan felkelt, hogy ujabb, szarazabb szallas
utan nézzen. Es akkor az egyik héaz falan - ez a haz torténetesen
a Montalbanik kis kastélya volt — egészen alacsonyan, nyitott ab-
lakot vett észre. Az es6 egyre jobban szakadt, Moretti részeg volt,
nem habozott hat sokaig. Beméaszott az ablakon, a s6tétben ide-oda
fészkelddott, végre lefekiidt a f6ldre. Az utolsé mozdulata az volt,
hogy el6vette zsebébdl az ékszert, megvan-e, de eltenni mar nem
volt ereje. A karkoté ott maradt az dsszeszoritott 6klében, 6 maga
pedig elaludt, mint a bunda.

Hanem ahogy a hajnal els6, violas sugarai besurrantak az abla-
kon, felébredt.

Felébredt, de azt kellett hinnie, hogy még mindig almodik.

Szétzilalt hajjal, igéz6 pongyolaban, ahogyan az agybdl kikelt,
pompas széke né allt elétte, és amikor latta, hogy a matréz felnyi-
totta a szemét, Osszetett kézzel, rimankodva kérlelni kezdte, hogy
nyomban, azonnal, miel6tt még vilagos lesz, ugorjon ki megint az
ablakon, és t(injon el, mint a kimfor. Kézben pedig az ékszert stirg6-
sen, remegl kézzel egyre mélyebben tuszkolta a matroz 6blos zse-
bébe.

Moretti felugrott, megdorzsolte a szemét, de mar akkor érezte is,
hogy a sokaig nélkiil6zott szerelem hevesen kezdi kovetelni a maga
jogait.

103

10

15

20

25

30

35



10

15

20

Itt most a koteles diszkrécid megtiltja, hogy a legkozelebbi percek
eseményeirdl beszamoljunk, de az bizonyos, hogy amikor Moret-
ti csokonyosen ragaszkodott a jaték folytatasdhoz, az agyonrémiilt,
védtelen leany, csak hogy szabaduljon t6le, egy csomé pénzt nyo-
mott a markéaba, azutan valésaggal kilokte az ablakon.

A sikator is, az utca is iires volt még teljesen, volt még id6, hogy
a matroz visszaforduljon egy pillanatra.

- Mondja, szépséges angyal, mi a neve, hogy el ne felejtsem so-
ha?!

A leany halkan azt susogta:

— Angela! - azutan bucsut intett a kezével.

Moretti délutan mar masik albergéban ilt, és mélységesen eltl-
n6dott a dolgok felett.

Tortént pedig, hogy tlinddései kozben véletleniil észrevett vala-
mit: a karkot6be bevésett kilencagu grofi koronat.

Akkor a homlokara itott, és docogve nevetgélni kezdett.

Okos fiu volt, megértett mindent.

De hidegen hagyta a dolgok mikéntje.

Fontosnak csak azt tekintette, hogy volt pompéas karkotéje, volt
pénze és, no igen, volt egy tiindérien szép emléke.

Es mindez mintha csak a jésagos dzsinnek ajandéka lett volna.

Ez a torténete az ezerkettedik éjszakanak.

6 utca | ucca em. 21 dzsinnek | dzsinek em.
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Regények, kisregények

SZABINA KIRALYNO
1. A tenger

Gilvan, a szofukar dalméat haldsz ott babralt a tengerparton a ron-
gyos haléjaval. Nem volt hét, hogy javitania ne kellett volna az 6reg
joszagot, de nem faradt bele. Igy volt tavaly is, a nap akkor is ily ké-
nyortelen erével tiizte sugarait a hofehér, gombolyt parti kovekre,
a lankéson all6 halaszkunyhoéban pedig Szabina, a halasz felesége
fézte az ebédet akkor is gy, mint most. A Sélyom, a viharlatta ha-
laszbarka tavaly is mozdulatlanul allt a tenger sikjan, a 1angol6 nya-
ri délel6tton, mint hatalmas, szarnyaszegett madar — nem valtozott
meg semmi.

Gilvannak négy meghitt baratja volt: a tenger, amelynek ismer-
te minden fodrat, az égbolt, amelynek ismerte minden csillagat, a
csendesség, amelynek ismerte minden regéjét, és Gregorics, a fél-
szemU glinai halasz, akinek ismerte minden titkat. Hetenként egy-
szer talalkoztak, amikor a glinai halaszok bementek a varosba.

Most is 6t varta, ahogy halojanak foldozasa kozben fel-feltekintett,
mert mar latta, hogy a glinaiak csoportja apré pontok alakjaban ki-
bontakozik a sziirke messzeségbdl. Es akkor, mint rendesen, feljebb
ment a lankason és odakialtotta feleségének:

- Jonnek!

Amikor aztan a halaszok odaértek, az asszony is lejott. Az volt a
szokasa, hogy a bronzvoros hajat igazgatta. Néha viragot viselt ben-
ne, amelyeket nagy csokrokban ilyenkor kapott a menyecskéktél és
a lednyoktol. Nem szerette senki, némelyik félt is a biiszke arcatol,
de azért még otthon, indulas el6tt, bizonyosan elkezdte valamelyik:

- Vigyunk viragot Szabinanak, Ggy sincs nagy mulatsaga!

A halaszok kozeledd csoportjaban az alakok egyre nagyobbak let-
tek. Lassan atvonultak azon a s6tét, sziirke savon, amelyet az egyik
felh6 arnyéka festett a kopar, csenevész cserjékkel itt-ott benétt
partra, és amikor ujra kibukkantak a ver6fényre, a halasz mar felis-
merte valamennyit.

13 glinai] Glina: jelenleg Horvatorszagbol ered6 folyo
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A nap langoldn tdzott ala, de a halaszok szaporan jottek. Itt, az
6bolben mindig pihenét szoktak tartani, amig a halasszal, meg a fe-
leségével beszéltek. Amig az asszony leért a lankason, a halaszok
ledobték a batyuikat. A fiatalabbak szidtak a forrésagot, és barnara
égett keziikkel torolgették veritékes homlokukat. A félszem( Gre-
gorics Gilvannal beszélt, a tobbi meg a leAnyokkal ingerkedett vagy
a kosaraval bajloédott, de valamennyi dcsarolta a vasarbiztost, ami-
ért elrendelte, hogy mar jokor este foglaljak el helyiiket a masnapi
vasarra. Mivel pedig ezen valtoztatni mar nem lehetett, hogy az id6
hiaba ne teljen, leheveredtek az arnyékban, mar ahol a tenger pusz-
ta partjan ilyesmi akadt, elészedték a magukkal hozott ennivaldt,
megebédeltek, azutan egyre halkabban és bagyadtabban fecsegve
atszédiiltek az dlomba, amely ott jar minden tikkaszté nyardélutan-
nak a nyomaban.

Gregorics a Gilvan kosztjan, a Gilvan kunyhojaban ebédelt, amint
ez is mar szokas volt kozottiik. Bevették magukat a belsé szoba hii-
vos szogletébe, csamcesogva ragesaltak a paprikas tokanyt, amelyet
Szabina rakott eléjiik, mértékletesen, meggondolva sziircsolgették
a vérvoros dalmatinét, mert odakint nagy a meleg, és ilyenkor a ve-
szedelem ott jar az ittas ember sarkaban, nagyritkan szoéltak, ssze-
bolintottak, de azért megértették egymast, és tisztaba jottek a ma-
guk dolgaival.

Az asszony pedig mindezek alatt mintha ott sem lett volna koz6t-
tikk. Ha valaki bekandikalhatott volna az aprd, homalyos ablakon,
amely a legforrobb nyéari napon is zarva volt, hogy moszkitok mil-
liéi el ne lephessék a hazat, azt hihette volna, hogy az asszony csak
hidegen, kézényosen be-benyit hozzajuk, odarakja eléjitk az enni-
valo6t, mintha a joszagait hizlalna, aztan megint kipenderiil a kony-
haba, azok pedig csak esznek, isznak, bologatnak, és tobbé semmi
koziik sincs egymashoz.

Pedig mindez masként volt.

Gregorics, a véniil6, maganyos ember, izz6 dalmat vérének min-
den hevével imadta az asszonyt az els6 perct6l fogva, hogy az oda-
keriilt k6zéjiik. De a szerelme ttvesztébe tévedt akarmerre indult is
el, hogy odaférk6zhessen a marvanyarcu, hideg balvany kozelébe.
A tengernek ez a duvadja, akit nem kotott senkihez semmi, mert

32 maganyos | maganos em.
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mar régen elhalt mell6le minden hozzatartozoéja, a hosszt, maga-
nyos téli estéken, amig odakint bombolt a bora és az egekig vag-
ta a tenger jeges habjait, sok csodalatos torténetet eszelt ki gyer-
mekes képzeletével, amelyeknek mindegyike a fehérarcu, biiszke
Szabina koré fonodott, és telve volt langold szerelemmel: egyszer
valami szorny( égésbdl mentette ki az asszonyt, aki akkor nyaka
koré fonta marvanyos karjait, maskor rettent6 vihar tivoltott a par-
ton és Szabina, aki egyedil jott haza a varosbél, kénytelen volt az
6 kunyhojaba menekiilni, ahol aztan letérdelt el6tte és megvallotta
neki szerelmét; de volt gy is, ha a halasz a megszokottnal gyak-
rabban kereste el6 a sarokbdl a palinkasiiveget, hogy az éjszakai
szél, amint pokolbeli aridkat flity6részett a kunyhé badogkiirt6jén,
lassan-lassan atalakult rozsastestd kis tiindérré, csodalatos aridkat
dudoraszva besiklott a kunyhoba, ahol azutan Szabina asszony lett
beléle, és betoltotte az almodozonak minden langold sévargasat,
zsaratnokos reményét.

De reggel, amikor felkelt, hogy elmenjen a dolgai utan és belené-
zett a fako, kajla titk6rbe, amelyet még katonaéktol hozott magaval,
szomoruan csovalgatta hatalmas fejét annak az egyszemd, cserfako
arcnak a lattara, amelyik a tikorbdl visszanézett ra, és amelyiket
mindezekhez még a halantékatol az also ajkaig tlizvords forradas
szelt keresztil, mint egy régebbi kocsmai verekedés makacsul ra-
gaszkod6 emléke. Akik a tenger mellett élnek, azoknak a természet
a tanitomesteriik, azoknak a természetes esze pontosabban dolgo-
zik, mint a gép: a haldsz nagyon jol tudta, hogy ezzel az arccal
csak akkor lehetne asszonyfélét lépre csalni, ha a gazdaja marok-
kal tudna szorni a klarist, meg a gyongyot, vagy édesen tudna sz6l-
ni, mint csalogany. De Gregorics szegény volt, mint a marna, ame-
lyet tavasszal ezrével gytjtott a haldjaba és amelynek szintén csak
a tenger a mindene — ezenkiviil azt is tudta magarol, hogy egyetlen
Osszefiiggé mondatot sem tudna Gsszeilleszteni az asszony elé6tt, £6-
ként, ha a szerelemre fordulna a szo6.

2 bora] a téli évszakban fGjo szaraz, hideg szél az isztriai és dalmat ten-
gerparton 16 zsaratnokos ] elhamvadt, beliil izz6 parazs 27 klarist ] klaris:
gyongyhoz hasonlité golyo, vagy korall

1-2 maganyos | maganos em.
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De a ratsaganal és az egyligy(i voltanal is kegyetlenebbdl utjat
allta mindennek az a nyers, k6bél faragott becsiilet, amelyet a dalm-
ata esztergalyoz ki a maga szamara. Ez a kiilongs becstilet még csak
karcolast sem szenved holmi lopas, orgazdasag vagy bicskazas nyo-
man, de nyomban porra omlik, ha a morlak megcsalja a baratjat
vagy a cinkostarsat. Pedig Gregorics és Gilvan nemcsak szerették
egymast a maguk moédja szerint, hanem egyek voltak az orvhala-
szatban is, eltekintve némely egyéb aprosagtol, amelyeket szintén
elfelejtettek az illetékes hatéosagnak bejelenteni. Ezért volt, hogy a
félszem, szerelmes halasz dbrandjai gyakran jutottak holtpontra
olyankor, amikor Gilvan alakja, eleinte csak, mint sziirke kodfosz-
lany, de utébb a maga szomord, hallgatag valosagaban megjelent
kettojik kozott.

Néha megprobalta az izz6 torténeteket igy bonyolitani, hogy Gil-
van a barkajaval egyiitt belevész a tengerbe, vagy az utonallok le-
szarjak, amikor pénzzel megrakodva hazafelé jon a vasarbdl, és 6
aztan magahoz veszi az 6zvegységre jutott asszonyt, de ilyenkor
mindig valami idegenkedés, hideg megvetés fogta el 6t dnmaga-
val szemben, és arra gondolt, hogy jobb volt, amikor Szabinat még
nem ismerte egyikitk sem, és 6k nyugodtan élték az életiiket anél-
kil, hogy minden gondolatukat, minden perciiket lefoglalta volna a
maga szamara a fehérarcu, égészem jovevény.

Azel6tt, amig Gilvan haztartasat a névére vezette, a két halasz,
egy-egy beszédesebb 6rajaban, el-elnevetgélt a régi, legénykori sze-
relmek felett, felelevenitették egymas kozott katonaéletitknek csi-
nyeit, amelyeket egy-egy varosi csaposleany vagy szakacsné festett
tulipirosra, de aztan ennyi is volt az egész, mert a tenger, a zoldha-
ju asszony, egész embert kivin maganak, és a férfi szerelmén nem
osztozik meg senkivel.

[2.] De aztan jott a fehérarct asszony, és & erésebb volt a ten-
gernél is. Mert Gilvan ndvére, két évvel ezel6tt, kodos 6szi estén
megadta magat a tiidévésznek, miutan két férjet, két morlak csem-
pészt tisztességgel eltemetett, és miutan 6t évi 6zvegysége alatt pél-

5 morlak ] keresztény paraszti kozsség Hercegovinaban

5 porra omlik ] porrdomlik em. 16 megrakodva ] megrakédva em. 17 6z-
vegységre | 0zvegységre em.
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das rendben tartotta a testvérbatyja konyhajat és a fehérnemtjét.
Gilvan akkor beszogezte kunyhojanak ajtajat és ablakait, hosszabb
id6re elvitorlazott, de egy tavaszi reggelen a Solyom megint befu-
tott a kis 0bolbe, és akkor mar ott volt fedélzetén Szabina is, és nézte
egykedviien, megvetén a lankas tengerpartot, rajta az elszort ha-
laszkunyhokat, a kavicson hever6 kiszaradt, elhasznalt, korhado-
z6 csdnakokat, a csenevész rekettyét, a dagaly nyoman maradozd
zsombékos dagvanyt, mindazt, ami Gj otthonaban majd a baratja, az
ismerGse lesz. A partlakok, a régiek, eleinte idegenkedve nézték az
4j vendéget, de azutan megszoktak, anélkiil, hogy meg is szerették
volna, de azt soha senki sem kérdezte, hogy mely vidékr6l szallt oda
kozéjiik. Aki a csendességet szereti, mint a parti ember, az nem szi-
vesen avatkozik bele a masok dolgaba, mert tudja, hogy az ilyesmi
a larma, a zaj sziill6anyja. Gilvan, amikor az 4j asszonyt meghoz-
ta, eleinte elkeriilte a régi embereket, mert valami szégyellnivalot,
valami gyerekeset érzett abban, hogy véniilé korara megint eldlrél
kezdi a komédiat, de aztan ment minden tovabb a maga utjan.
Ezért volt, hogy aki a szivarvanyos ablakon betekintve, azt gon-
dolta volna, hogy a két halasz tigyet sem vet az asszonyra, amint-
hogy az sem torédik velik, az nem a valdsagot latta volna. Mert
a valosag az volt, hogy Gilvan, a gazda, ha a tekintetét valosaggal
bele is furta a tanyérjaba, nagyon jol latta, inkabb csak érezte az
asszonya minden mozdulatat, mert reszketett érte, Gregorics lopva
oda-odakapta a fél szemét Szabinara, mert az éhségét és a szomjusa-
gat nem tudta elzni paprikas tokannyal és vérvords dalmatinoval
- az asszony pedig? Néha, lopva, az asszony is végignézett rajtuk:
ha férjére esett tekintete, szemét az unalomban erétlenné higult le-
nézés bagyadtsaga tette homalyossa, ha meg a félszemiire nézett, a
félelemmel hataros idegenkedés szinte kiiilt az arcara. Irtozott téle,
nemcsak azért, mert minden fiatal, virul6 élet irtozik a masiktdl, a
fonnyadoz6tdl, amely a szerelmét akarja, hanem f6ként azért, mert
tudta, hogy az vigyaz ra. Szabina mindent latott és tudott: latta és
tudta, hogy az a fél szem jobban &rzi 6t, mint ezer mas, amelyiknek
latasat homalyossa teszi a kozony. Pedig nem kellett ra vigyazni,

8 dagvanyt ] mély sar mocsaras teriiletek mellett

15 szégyellnivalot ] szégyelnivalot em. 24 fél szemét ] félszemét em. 33 fél
szem ] félszem em.
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hiszen olyan tavol tudta magat tartani mindenkitél, mintha ott sem
lett volna kozottiik.

Délutan, amikor a nap heve mar ernyedni kezdett, a halaszok ne-
kiindultak, hogy eleget tehessenek a vasarbiztos rendelkezéseinek.

Lassan aztan lebukott a nap, és az ég aljan vérszind fatyol teriilt
el. A tenger akkor kezdett apadni, és a dagaly zajgasa utan almos
mozdulatlansag fekiidt sotét titkrére. A parton is elhalt minden zaj;
voltak, akik a szombat estét felhasznalva, bementek a varosi kocs-
makba mulatni, masok, akik hajnalban at akartak hajézni Raguza-
ba, nyugodni tértek. Nagy messzeségben nem hallatszott mas, mint
a leszall6 madarak bucsuzé sikongasa, a konyha felél pedig Szabina
halk dadolasa.

Gilvan odakint hevert a tornicon, és két kezét a feje alatt 9ssze-
fonva, nézte az ég elboruld karpitjat. Az volt a pihenése, hogy vé-
gignézte az isteni szinjatékot, amint a napvilag utolsé maradvanya
is eltlinik leverve a tavoli hegyek ormai mogott, amint az égbolt s6-
tétlilarol sziirkévé, majd feketévé valik, amig végre kigyulnak rajta
a csillagok. Akkor kivalasztott a csillagok koziil kett6t, és arra gon-
dolt, hogy azok Szabina szemei.

Mert imadta az asszonyat, de ezt a titkat jobban 8rizte, mint az
életét. Valamikor, még gyerekkoraban azt hallotta az édesanyjatol,
hogy odalent a tenger fenekén tiindéri palotak, pompas kertek te-
rillnek el; ha majd egyszer észreveszi, hogy az asszony masra veti
ragyogo, gbégds szemét, leviszi 6t oda magaval, ott letérdel el6tte,
megvallja neki szerelmét, azutan bezarja legpompasabb a koralpa-
lotaba, és nem engedi ki abbol tobbé.

A tenger tanitja, neveli a gyermekeit, de minden partlaké nép
masként és masként érti meg titkos beszédét. Amelyik a szeszélyes-
séget, az 6rokos mozgast és valtozast latja benne, amelyiket nem
iinnepi félelemmel, de kislelki megdobbenéssel tolt el tombold dii-
he, az fecsegd, konnytivérd, dalos és hanyaveti. Es lusta. Vérforra-
16n, undoritéan lusta. Amelyik meg, mint az ir, a skot és a dalmata,
a végtelen er6t, a felséges nyugalmat vagy tombolasakor a megfé-
kezhetetlen hatalmat latja benne, amelyiknek lelkét fogva tartja a
tenger ismeretlen mélységeiben é16 kifiirkészhetetlen titok 8si sej-
telme, amelyik regéket, alomidézé meséket fiiz a z6ld habok végte-

27 gyermekeit ] gyermkeit em.
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lenjéhez, a part nedves, maszatos koveihez és iszapos kagyldihoz,
az elszant és hallgatag.

Es a dalmét partok bércei kézt kanyargé végtelen, apalyzold viz-
test nem is hasonlit Les Landes vagy a Médoc sik ronaival 6ssze-
foly6 azurkék titkorhoz, amelyet izz6 arannyal hint be a napsugar,
és amelybdl a partvidék csapongd lelki franciaja kihallja zendiilni
a végtelen szabadsagnak dalat. A dalmat tenger nem baratja, ha-
nem taplalé ura vazallusainak, akiket magahoz kot, csodalatos erd-
vel odalancol sivar, boraverte partjaihoz. Nem kérdez és nem felel,
csak parancsol. Es azok, akiknek ura, megértik a beszédjét.

Amikor az asszony vacsorara hivo szava hallatszott, Gilvan fel-
egyenesedett fektéb6l, lassan belépett a kunyhdba, és az ajtot nyitva
hagyta maga mogott.

A telihold akkor bukkant el6 a felhék koziil.

Letiltek egymassal szemben, és a halasz, amikor mar az utolsé
morzsat is felszedte barna ujjaival, halkan, vontatottan elkezdett be-
szamolni a napi fogasrol, meg a vasarosokkal kotott megallapoda-
sairdl. Voltaképpen ez a félora volt az egész, amig egymaséi voltak,
de ezt is csak a halasz gondolta igy, mert az asszony csak bologatott,
csak néhany kozonyos szot mondott.

Gilvan felallt, hogy a szekrény sarkabol el6keresse a borosiiveget,
amikor az ajté hirtelen elsotétedett.

A kiiszobén magas, napégette, szikar férfi jelent meg és levett
sapkajat a kezében forgatva, tanacstalanul, de azért valahogy mégis
sokat latott emberek biztos tudnivagyasaval tekintett be homalyos
a kalyibaba, amelyet csak az olajlampas gyatra fénye derengett be.
Koromfekete haja csapzottan omlott homlokaba, sapadt, éles arcat
felverte a sorte, de mindez csak jol illett széles vallaihoz és domboru
melléhez, amelyen a fakokék, viharlatta matrézzubbony a szakada-
sig megfesziilt.

Jovan volt, a halasz unokadccse, akivel méar 6t éve nem is hallot-
tak egymasrol.

Gilvan par pillanatig merén nézte a jovevényt, amikor aztan fel-
ismerte, kedvetleniil, halkan azt kérdezte téle:

6 csapongo lelkii ] csapongoélelkii em. 18 Voltaképpen ] voltaképen em. 21
el6keresse | el6kerese em.
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- Hogy kertiilsz ide?

Jovén legyintett.

- Hossz torténete van annak! - mondta. — Es most nagyon fa-
radt vagyok, alig allok a labamon... Adsz-e szallast az éjszakara itt
a tornacon?

A szovaltasra Szabina is kijott a szobabdl, és ahogy tekintete a
varatlan vendégre esett, alabastromfehér arca most még fehérebb
lett, olyan, mint a frissen leesett ho. De mar a kovetkez pillanat-
ban ismét elfordult és tett-vett tovabb, mintha semmi sem tortént
volna. Ez a kiillonés asszony mindent egyetlen pillanat alatt intézett
el, azutan nem banta, hogy utana a sivar unalom kovetkezik-e, vagy
egyéb. Pedig mindig tudta, most is, hogy mi var ra.

Gilvan befordult a kalyibaba, de nemsokara visszatért és miutan
6cska rongyokbol fekhelyet készitett az 6cesének a tornacon, gon-
dosan bezarta a kalyiba ajtajat.

A fiatalember még sokaig allt ott mozdulatlanul, remegé sziv-
vel; lehunyt szeme el6tt ott reszketett, hajladozott a hofehér arc, ott
égett a nedves, sotét szempar, amelyrél annyit Almodott és amelyet
most varatlanul feltalalt Gjra.

Kezével eltakarta az arcat és felsohajtott:

— Szabina kiralyné!

Azutan végigdobta magat a fekhelyén, és felnézett az égre.

[3.] A halaszkunyho belsejébél halk, alomszer(i néi ének foszla-
nyai lebegtek ki hozza. Csak par pillanatig tartott az egész, de azért
megismerte a régi dalt, az 6don isztriai romanc utolsé versét:

Szavam lesz majd a szell6,
Roézsak kozt szallva at,
Szemem az esti csillag,
Kedves, jo éjszakat!

A Go6ncdl szekere szikrazva égett a nyugati égbolton, és ahogy fa-
radt, lezar6do szemével hosszan elnézte, a ragyogo csillagkép lassan
megindult. A legény mosolygott, halkan, nesztelenil felallt, és kar-
jait kitarva az ég felé, felkapaszkodott a mennyei szekérre.
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2. Utazas a Goncol szekerén

Pirkadni kezdett, amire Triesztbe megérkezett.

Ott a ragyogo szekér egyre halvanyabbra valt, amig egészen el-
meriilt a hajnal violaszinii vérében. O pedig a mélén besétalt a va-
rosba.

A Gallo dordhoz, az Arany kakashoz cimzett albergo olyan igény-
telentl huzodik meg trieszti piazzara nyil6 egyik kis mellékutcaban,
mintha valéban abbdl a néhany kikétémunkésbdl és kivéniilt kis-
hivatalnokbol élne, akik a déli 6rakban nagy deliciaval szorpolgetik
az osztrigat, hogy azutan torkig ihassak ra magukat sorrel, alkonyat
felé pedig a vérszin(i dalmatind mellett beszélik meg a kérnyék ne-
vezetesebb eseményeit és botranyait. Az els6 kis termet, ahol az asz-
talok tarka abrosszal vannak leteritve, dllanddan és eltizhetetleniil
betolti a vastag, nehéz halszag, a konyhabdl az edények cs6rompo-
lésén kivil behallatszik a szolgalolanyok éneke — valamennyi egy-
egy elveszett operai primadonna -, de a bels6 két nagyterem sotét
és csendes, akar a pir, azokban napkozben csak a jollakott legyek
alusszak bodult almukat.

De amikor leszall az este, f6ként pedig ha 1j hajo fut be a kikot6s-
be, az Arany kakas képe is gyokeresen megvaltozik.

A kils6 terem torzsvendégeire tobbé ligyet sem vet senki, a bels6
teremben felgyilnak a villamos lampak, a hazrengeteg valamelyik
sikatorabol elékeriilnek a vak zenészek, megérkeznek a szerzédte-
tett tancosn6k, akik a kontinens minden orszagabol verédtek 6ssze
a miniattr, keleti Marseilleben, azutan megkezdédik a tanc, amely-
ben a vilag legtarkabb népe vesz részt.

Csodalatos kép ez, amelyben egyesill a kelet és nyugat minden
hangulata és szine.

Pattog a citera, zeng a zongora, a tanc pedig forog, mint az orso.
A tancosndk kozott ott a széke, abrandos német leany, aki évekkel
azel6tt talan mint nevel6n6 hagyta el a halkan suttogo, regékkel
teljes teuton erd6ket, de aztan az idegen talajon elhervadt, legazo-
lodott, ott a szénfekete haju és szemd, dalosajku gorog leany, aki

5 albergo ] borozé 8 deliciaval ] delicia: gyonyoriiség, élvezet

2 halvanyabbra ] halavanyabbra em.
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erre sziiletett, mert ez is egy neme a munkéatlan, viddm naplopas-
nak, az al-térok bajadér, aki itt leplezetleniil mutogatja az arcat, az
izmos magyar leany, akinek arcardl az éjszaka ellopta a hazulrél
hozott rozsékat, a nyelves és szemtelen francia grizett, a hervadozo
sziciliai viragszal, és ott van, aki sehonnan sem hidnyozhat, a farack
barnatestd, fattyd ivadéka, a ciganylany.

A gavallérok pedig a viladg minden hajosnemzetségének matro-
zaibdl kertilnek ki.

A beretvéltarcu, feszes tartasu skot egy vilagért le nem venné
fejérdl a szalagos matrozsapkat. Kimérten, feszesen tancol, mint-
ha a szolgalati szabalyzat valamelyik paragrafusat lenyelte volna és
az most nem engedi meghajolni a derekat. Amikor mulat, akkor is
olyan, mintha agyugyakorlatot tartana az allomashajon. Utana sz6-
ke haju német fit ugrik be a kolonba, 6 mar der(s és vidam, mert
az Arany kakasban jo sort mérnek. Tancosndjével, a fekete gorog
leannyal veszett iramban szaladgalja be a termet, néha leguggol,
Osszecsapja kezeit, azutan mar viszi is tovabb Afrodité leanyat, aki
pompasan mulat a szilaj gavallér felett. A terem kozepén olajbarna
arcu, karcsu olasz tiszt jarja, a sapkaja csupa arany, a karja telve
fényes csillagokkal. Az olasz még az egyenruhéjaban is pazar, mint
a muzsikajaban és plasztikajaban. Tancosndje hozzasimul, inkabb
csak beszélgetnek, mint tancolnak.

Es ha a muzsikaban sziinet 4ll be, a kék meg fehér blizos matroz-
legények visszaiilnek a fal mellé, a keskeny marvanyasztalokhoz a
palinka, a bor, a sor és a konyak mellé. Az olasz tisztnek ezt a mu-
latsdgot mar megtiltja a sok arany paszomant, amelyet az unifor-
misan visel, 6 odavezeti tincosndéjét a kijarathoz, és ott hosszasan
elbeszélget vele. Az lesiiti a szemét a padlora, és csak néha szdl,
anélkil, hogy felnézne. Azutan kezet szoritanak, az olasz szalutal,
és kifordul. A ledny hozzatamaszkodik az oszlophoz, és belebamul a
pirosvilagu tancterem fiistos, poros levegdjébe. Mit 14t és mire gon-
dol mélazasa kozben?

Hirtelen az ablakhoz siet, és a vilagos éjszakaban hosszan elnéz
arra lefelé, a tenger iranyaban. Mert csak arra mehetett az olasz, és

2 bajadér ] indiai tincosnd 4 grizett ] parizsi varrélany 14 kolonba ] kolon:
hadsereg-egység, itt csoport

13-14 sz6ke haju ] sz6kehaji em.
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talan ott a tenger hatarvonalanal szakadt el az élet egy rovid, de
édes kolteménye.

A tanctermeket semmi kiillonosebb zaj sem veri fel, a legények
még csak egymas fejét sem szakitjak be. Ezt odakint az utcan szokas
elvégezni. Es a gavallérsereg is egyre valtozik, mert az id6 lejara, és
legénységnek vissza kell térnie a hajora. Hanem a zongorahangok
talan 6rokre visszazengenek ezeknek a fitknak a fiilébe, tincosnéik
szeme meg bevilagitja a tenger néma éjszakajat.

Pedig, ha latnak azokat a szemeket a nap vilaga mellett! Akkor
nem a ledérség villog el6 bel6lik, hanem az élet nyomortsaga.

Alulrél, az utcardl pisztolylovések zaja hangzik, és az emberek
menekiilve todulnak fel a 1épcsékon, be a termekbe. Kiabalas, ablak-
csorompolés, lotas-futas. A gorogok megszirtak egy francia mat-
rozt, a tobbi francia meg belel6tt a gérogokbe. Apro kis intermez-
zo... Kit érdekelne az ilyesmi?

Két évvel a torténetiink el6tt, egy csipds 6szi estén is nagy viga-
lom volt az Arany Kakasban.

Az egyik sarokban magas, szikar, napégette arcti dalmat legény
alldogalt az egyik osztrak-magyar hajozasi vallalat egyenruhéja-
ban, és nézte a tancoldkat. O maga nem tancolt, mert tudta, hogy
a haditengerész-legénység nem jo szemmel nézi az ilyesmit, és is-
merte magat, hogy konnyen felforr a vére, és akkor kész a baj.

Az Orion, amelyen szolgalt, aznap tért haza Bombaybdl; a le-
génység most hosszabb idére, a vamvizsgalat, atrakodas, és egyéb
formasagok idejére szabadsagot kapott.

Késobb, amikor az idé mult, és a hadihajok legénységének szama-
ra elérkezett a takarodo, a jovevény is leiilt az egyik marvanyasztal
mellé, bort rendelt, és tiirelmesen, a dalmata fatalizmusaval varta,
hogy a sors melyik leanyt vezérli oda hozza, mert el volt hatarozva,
hogy ha majd a zene ujra fellendiil, azzal fogja jarni a tancot 6 is.

Erre azonban nem keriilt sor, mert akkor feltiné szépségii leany
ment &t a termen, aki szemmel lathatéan a haziak kozé tartozott,
mert biztos mozdulatokkal nyitott utat maganak a tancolok kozott,
és ligyet sem vetve rajuk, sietett a vendéglés maganlakosztalya fe-
1é. Egyszert, de gondozott ruhaja szorosan odasimult karcsu, ma-

18 szikar | szihar em. 32 szemmel lathatéan | szemmellathatéan em.
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gas termetéhez, s6tét haja hullimokban omlott ala halvany arcara,
amelybdl izz6, fekete szempar villogott el6.

A tanc egy pillanatra megakadt, mindenki utdna nézett a tavo-
zbnak, a legények sovaran, a lednyok irigyen, és itt is, amott is fel-
hangzott a gunyos sziszegés:

— Nézzétek: a kiralyn6! Szabina kiralynd!

Jovan, az érkezett, csodalkozva nézett a tavozd utan, majd oda-
fordult az egyik festett arci leAnyhoz:

-Kiez?

A leany felbiggyesztette az ajkat:

— Ez? Valami rokona a kocsmarosnak, de csak olyan cselédféle!
Hanem azért biiszkébb, mintha az 6vé volna az egész orszag!

— Azt ugyan jol teszi! — mondta a fiatal dalmata, aki a lelke mé-
lyén maga is g6gos volt, mint valamelyik térzsfénok ése. — Ha ti is
ilyenek lettetek volna, nem jutottatok volna ide!

Aleany gy(lolkodve nézett ra, és valami aljas gorombasagot fecs-
csentett feléje, de Jovan mar nem hallotta azt. Szinte szédiilve nézett
Szabina utan, aki mogott azonban akkor mar bezarédott a lakas aj-
taja.

Es att6] fogva minden este ott volt az Arany Kakasban.

[4.] De nem tancolt, csak varta, mig a kiralyn6 dtmegy a termen.
Akkor otthagyta az Arany Kakast, elbolyongott a néptelen kikots-
ben, majd bevette magat valami més kocsmaba, és hajnalig is elbe-
szélgetett valamelyik pajtasaval mindenféle haszontalansagrol. Ez
volt a kedvenc id6toltése mindig, ha szabad volt, mert alapjaban
véve kényelmes és lomha volt, ha a csontos, szikar kiilseje mast mu-
tatott is. Volt benne t6bb ilyen kiilonos ellentét is. Akinek még nem
gyllt meg vele a baja, az szelidnek és baratsagosnak ismerte, de
aki osszeakaszkodott vele, az tudta, hogy semmit6l sem riad vissza,
ha a maga igazar6l van sz6. Tanulni sohasem szeretett, joforman
csak a betiiket ismerte, mert azokat bottal verték beléje, viszont az
éles megfigyelése és biztos itélete, amelyekkel hajoséletének ezer
tapasztalatat feldolgozta, és magaéva tette, valami derts, f6lényes,
szinte urias vilagszemlélet birtokaba juttatta. Mivoltanak ezekbdl
az Osszetettségeibdl kovetkezett azutan, hogy soha semmiben sem
végzett egészet. Szerette a mesterségét, mert szerette a valtozatos-
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sagot, a szakadatlanul megtjuldé panoramat is, de ezzel azutan be
is érte, mert a becsvagyat mar régen leszoktatta arrdl, hogy kel-
lemetlenségeket okozzon neki. Es nem vitte semmire szerelmeivel
sem, pedig akadt neki b6ven, mert szép volt, mint valami nemes
vadallat, és mert semmibe sem vette a néket. Matr6z létére nem is
igen jutott ideje egyébre, mint a kik6t6kbeli, pénzen megvésarolha-
t6 szerelmekre, de ha a sors mégis 9sszehozta volna valami neme-
sebb érzéssel, 6vatosan kitért el6le, mert féltette a megszokott életét,
a lelke lusta nyugalmat. Es igy volt most is. Amikor Szabinat els-
szOr meglatta, biztos korvonalakkal kialakult benne az érzés, hogy
ez a halovany arc még sokaig fogja kisérteni, valami szolgai, odaadd
vonzalom is kialakult iranta lelkében, de amikor a fantaziaja olyan
légvarakat kezdett épiteni, amelyekben méltan tudhatni magaénak
a buiszke, rangos leanyt, faradtsagot érzett, és inkabb beiilt a kiil-
varos egyik kurtakocsmajaba, hogy valamelyik matrézpajtasaval a
hajoszakacs csalasairdl beszéljen.

A masodik hét végén tortént, hogy amikor ott lopta a napot az
Arany Kakasban, a kocsmaros, a kovér Olifanti az egyik tancsziinet
alatt megallt a terem kozepén, és hangosan azt kérdezte a tancold
legényektol:

- Van-e itt valaki az Orionr6l?

Jovén lustan felkelt, és megfontoltan odament Olifantihoz:

- Itt vagyok.

A kocsmaros szakért6i szemmel végigmérte, azutan intett neki,
hogy kovesse.

Jovannnak sejtelme sem volt Olifanti szandékarol, csak azt latta,
hogy affelé az ajto felé tartanak, amelyik mogott Szabina el szokott
tlinni, és ez elég is volt ahhoz, hogy minden habozéasanak kiteker-
je a nyakat. Hogy 6t valahogyan masképpen is meglathassa, mint
a szokott keretben, amikor gégosen atsiet a tancosok kozott, azért
mindenre hajlandé lett volna.

Es ez az 6hajtasa nyomban be is teljesedett, mert ahogy a kocsma-
ros nyomaban belépett annak lakasaba, az els6, akit megpillantott,
Szabina volt. A leany ott iilt az asztalnal valami korhadt vénasszony
mellett, aki nyilvan csak a kocsmaros édesanyja lehetett, és éjsotét
szemével 6 is végigmustralta leplezetlen bizalmatlansaggal a belé-

29 masképpen ] masképen em.
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p6t, mintha ez valami hagyoméany lett volna a csalddban. Hanem
amikor a legény batran, férfiasan 8szinte szomjisaggal visszané-
zett r4, a leany bosszusan elforditotta a tekintetét, mintha raismert
volna: nini, ez az a mamlasz, aki mindig ott il mozdulatlanul a fal
mellett!

- Nos, vitéz r, iiljon le! — mondta Olifanti azzal a nyalas-nytlos
nyafogassal, amellyel a félolasz szokott beszélni, és leiiltette a le-
gényt Szabina mellé. — Valami csekély szivességre akarom 6nt meg-
kérni és bizonyos lehet fel6le, hogy nem lesziink halatlanok. Sem én,
sem pedig az masik, akirél sz6 lesz. Hallottam, hogy az Orion most,
alegkozelebbi utjan, érinteni fogja Marseille-t, és ott par napig vesz-
tegel. Marseille-ben él nekem egy rokonom, az 6 szamara szeretnék
elkiildeni csomagot és néhany irast, amelyek mindenki mas szama-
ra értéktelenek, csak neki rendkivil fontosak. Azonban nem tudom
a pontos cimét, az irkafirkat meg utalom, mint a csémort. Ezt az
embert tehat 6nnek fel kellene keresnie, és neki a killdeményeket
atadnia. Igaz, hogy az Orion csak tiz nap mulva indul, de belathatja,
hogy elébb bizonyosat kell tudnom! Azutdn meg azért is jobb lesz,
ha még ma lebonyolitjuk az tigyet, mert Scagardelli, akinél a cso-
mag meg az irdsok vannak, reggel elutazik és jo Isten tudja, mikor
jon vissza... Nos, ifju baratom, elvallalja a megbizatast?

— Miért ne? — mondta Jovan k6zonyosen. — Marseille nem a vilag,
majd csak megtalalom azt az urat!

Belecsaptak egymas tenyerébe, azutan a kocsmaros bort hozatott
és iddogalni kezdtek. Olifanti tovérél hegyére kikérdezte a legényt
a nacionaléja fel6l, azutan viszont sajat magukrol kezdett beszélni,
aminek a révén Jovan megtudta, hogy Szabina egészen tavoli ro-
kona a csaladnak, és mint arva leany inkabb csak félig rokon, félig
cseléd ott naluk.

Vagy fél orat toltottek el igy, akkor Olifanti odafordult a leany-
hoz:

- Szabina, menj ki a konyhéba, és amint szoktad, mondd meg az
asszonynak, hogy hagyja abba a kotyvasztast, mara elég volt, az-
utan jojj vissza, és kisérd at a vitéz urat Scagardelliékhez! Jobb, ha
Osszeismerkednek.

28 arva leany ] arvaleany em.
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Jovéannak nagyot dobbant a szive. Csak most, amikor mar tudta,
hogy egyediil lehet majd a leannyal, hogy négyszemkozt beszélhet
vele, csak most érezte, mennyire lebilincselte az minden gondolatat.

Szabina, aki eddig sz6tlanul ilt az asztalnal, most felallt és kilé-
pett a tancterembe. De nemsokara visszajott, és unottan azt mondta
a legénynek:

- Ha gy tetszik, mehetiink!

Jovéan felallott.

A hatso6 ajton 1éptek ki a szlik, gérbe utcara, amelyen akkor mar
nem jart senki.

- Ki az a Scagardelli, akihez megyiink? — kérdezte Jovan, csak
éppen, hogy mondjon valamit. De Szabina nem felelt, csak legyin-
tett, mintha azt mondta volna: hogy ki? Edes Istenem, hat épp olyan
tokfejii polgar, mint Olifanti vagy mint a tobbiek!

Megindultak.

Szabina ment eldl, de alig tettek néhany lépést, hirtelen megallt,
hatrafordult, és ginyosan, de egy kevéssé kacérul is azt kérdezte
Jovantol:

— Mondja csak, ugye, maga az, aki ott szokott gunnyasztani a fal
mellett egyediil, anélkiil, hogy barkivel is beszélne ?

Jovan a holdfényen belenézett a leany szemébe, és nyugodtan azt
mondta:

- Igen, én vagyok.

— Nos, és... és mit csinal ott?

Jovéan felvonta a vallat.

— Nem csinalok biz én voltaképpen semmit! Megvarom, amig ma-
ga végigmegy a termen, azutan szépen elballagok!

- En? - kérdezte Szabina csodalkozva, pedig egészen bizonyosan
sejtett valamit mar régebben.

— Igen — mondta Jovan nyugodtan és egyszer(en.

[5.] - De hat mi van rajtam néznival$?

- Azt kegyed éppen olyan jol tudja, mint barki mas! — mondta a
legény, és mélyen belenézett a leAny szemébe. — Lassa, kisasszony,
én tengerészember vagyok, sok vilagot bejartam, sok mindent lat-
tam, tapasztaltam, de még soha életemben sem lattam nét, aki agy
meg tudta volna fogni a férfiak szemét, mint maga... Nem hallotta
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még soha, hogy cstfondarosan Szabina kirdlynének nevezik ? Las-
sa, ez is att6l van, nem pedig attél, hogy biiszke! Biiszke leany van
még mas ezer is a vilagon, azért mégsem nevezik egyiket sem ki-
ralynének!

- Igen, hallottam fel6le — mondta Szabina zavartan. Mondott vol-
na még egyebet is, de nem jott a nyelvére semmi. Megszokta, hogy a
férfiak, féként a csapszék vendégei, otrombéan és tolakodon probal-
janak feléje kozeliteni, masok meg meglapultak el6tte, de a legény
tisztességtudo, okos, formas beszéde, amelyet azonban atizzitott a
vallomas, teljesen kihozta a megszokott hangulatabol.

Ismét megindultak, és azutan nem széltak egymashoz mindaddig,
amig a leAny meg nem kopogtatta az egyik rozzant haz kivilagitott
ablakat.

A kopogtatasra mozgolédas tamadt odabenn, és nemsokara hal-
latszott, amint valaki félretolja az ajté zavarjat.

Beléptek.

Az ajtdban hérihorgas, ragyasarcy, orgyilkos tekintet( taljan allt,
és gyanakodva mérte végig a jovevényeket.

— Buona sera, signore Scagardelli - mondta Szabina erdltetett nya-
jassaggal —, elhoztam azt a vitéz urat, aki majd a leveleket elviszi
magaval.

A taljan kedvetleniil morgott valamit, hogy ilyen kés6 este mar
nem szokés az ember lakisiba betdrni, de azért bevezette és letl-
tette 6ket. Hanem azutan, amig az iromanyokat el6kereste, oly pok-
hendien és szemteleniil viselkedett mindkett6jitkkel szemben, hogy
Jovan végre is elunta a dolgot.

- Hallja-e - mondta az elfojtott diiht6l rekedt hangon —, én velem
ilyen hangon nem lehet beszélni! Ha tudtam volna, kihez kiildenek,
eszem agaban sem lett volna a lakésa kiiszobét atlépni... J6jjon, kis-
asszony — mondta Szabina felé fordulva, és felallt.

Scagardelli 6kolbe szoritotta a kezét, de ahogy a dalmata herkule-
si termetét, villogd szemét és hatalmas okleit latta, jobbnak talalta,
ha tréfara forditja a dolgot.

- Nem is tudtam — mondta elnevetve magat —, hogy 6nok tenge-
részek ilyen érzékeny emberek ! Nem kell komolyan venni a dolgot,
én kissé ideges ember vagyok, ennyi az egész.

17 taljan ] talian em. 22 taljan ] talian em.
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- Sokat t6r6dom én a maga idegeivel! — mondta a legény inge-
riilten. — Keresse el az irasokat, azutan semmi dolgunk tobbé egy-
massal!

Scagardelli bement a masik szobaba, és ott sokaig keresgélt. Ki-
nos percek voltak ezek; senki sem sz6lt egyetlen szot sem. A taljan
felesége ott uilt az asztalnal, mellette pupos, szeplésarcu, gonoszte-
kinteti emberke, akit a tobbiek Fridolinnak szolitottak, és mindket-
ten gytilolkods pillantasokkal méregették vendégeket.

Az irasok végre el6keriiltek, és 6k elkdszonhettek.

- Ha csak magamrdl lett volna sz6 — mondta Jovan a lednynak
odakint az utcan -, vigye franya, hallottam én mar kailénb imadsa-
gokat is! Hanem amiért magaval is oly szemtelen volt, azért bizony
Isten bizony szerettem volna megszorongatni a torkat...

— Ha egyedil lettem volna, bizonyara masként beszélt volna ve-
lem — mondta Szabina, és nevetni probalt, de az arca langba borult.

Jovan megallt, és csodalkozva nézett a leanyra.

- Vagy ugy! — mondta azutin indulatosan. - Most mar értem,
hogy miért kivant engem a pokol fenekére! Szavamra mondom:
most mar egyenesen sajnalom, hogy ki nem tekertem nyakat.

Szabina elnevette magat, de az arca ismét kipirult.

Amikor visszaértek a kocsma hatso bejaratahoz, Jovan azt mond-
ta a leAnynak:

— A csomagot és az irasokat vigye be magaval, én mar nem me-
gyek be. Majd eljovok holnap este is, igy, mint eddig... Jo éjt kiva-
nok!

Egy pillanatig habozott, hogy kezet nyujtson-e a leanynak, az is,
mintha vart volna ilyesmit, de azutan csak elvaltak, mintha idege-
nek lettek volna.

Pedig akkor mar ugy voltak, mintha régen ismerték volna egy-
mast.

Szabina, amikor lefekiidt és egyediil maradt, nem szivesen gon-
dolt vissza az elmult estére. Ugy érezte magat, mint aki valamely
régen és szeretettel védelmezett allaspontjat feladja, vagy maltjat
megtagadja. Az drvasiga, meg a szokatlan, rendkiviili szépsége biisz-
ke elzarkozottsagra kényszeritette, amiben azutan kés6bb megtet-
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szett maganak, mar az Gsi emberi gyengeség miatt is, hogy latnia
kellett: mennyire érdekessé és fontossa teszi ez az elzarkdzottsag
a férfiak és a nék el6tt egyarant. De Gszinteség is volt sok ebben
az elszigetel6désben. A szoborszer(, hideg kiils6 alatt meleg, ab-
randos 1élek lakott, telve dlmokkal, de mivel ezek az almok messze
talszarnyaltak azokat a lehetéségeket, amelyek az 6 szamara nyitva
alltak, a szamiizottség, a meg-nem-értettség csillogd, de dcska kon-
tosébe burkolozott hidegség ellen, ami a tobbiek, a lenézettek ré-
szérdl visszasugarzott ra. Amennyi jézan esze és tiszta latasa volt,
talan neki maganak is szeget titottek volna fejébe az élettel szemben
taplalt talzott igényei, mert az édesapja f6ldhozragadt szegény nép-
tanitd volt valamelyik faluban az isztriai hegyek kozott, aki kényte-
len volt beleegyezni, hogy a felesége idegen szolgalatba alljon — ha
nem 6rzott volna magéaban valami kiilonos titkot még gyermekkora
oOta. Lehet, hogy ez titok nem is annyira titok volt, mint inkabb csak
rendkivil élénk képzeletének a sziilotte, hanem rendiletlendl hitt
benne.

Rendiiletleniil hitte, hogy 6 annak a Schielleiten grofnak a lea-
nya, akinél az édesanyja, a gyonyori olasz leany mar asszonykora-
ban szolgélatban allott. Egyszer, amikor mint serdiil leany ott jart a
kastélyban az édesanyjat meglatogatni, az egyik teremben meglatta
a grof fiatalkori arcképét, és akkor ugy képzelte, hogy 6nmagat lat-
ja a tukorben. Ezt a gyanujat meger6sitette az is, hogy a grof, még
amikor 6 kisleany volt, elhalmozta ajandékokkal, és csak akkor lett
vége mindennek, amikor az apja is, az anyja is meghalt. Akkor ide-
oda hanyddott a vilagban, amig végre odakeriilt Triesztbe, Olifanti
mesterhez, ahol valéban csak fellépésének és magatartasanak ko-
szonhette, hogy egészen cselédsorba nem fogtak.

Es most, ily draga titok birtokaban, és ilyen kovetkezetesen meg-
6rzott elszigeteltsége kozepette egy egyszerd dalmat matrozlegény
1ép fel mint lovagja, és a megilletédés minden nyoma nélkiil, mint-
ha csak az id8jarasrol beszélne, mondja meg a szemébe, hogy szép,
hogy nagyon szép, és hogy... nem, voltaképpen semmi egyebet nem
mondott és mégis megmondott mindent, ami mar magaban véve
is végtelenil szokatlan és idegenszeri volt a kérgestenyerd, félvad

11 tdlzott igényei ] ezek a talzott igényei em. 11 f6ldhozragadt | f6ldhoz ra-
gadt em. 33 voltaképpen ] voltaképen em.
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morlak legénytdl, aki el6tt, méghozza, el is szolta magat annyi gye-
rekes meggondolatlansaggal, amennyire csak a hiusagra csabithat-
ta.

[6.] Nagyon megbanta mar, hogy Scagardellit illetéen célzast lett
a legény elétt.

Scagardelli, ez a horihorgas taljan, azonfelill, hogy az uzsora ré-
vén mar tekintélyes vagyonra tett szert, halkereskedéssel kereste
kenyerét, és a tobbi kozott az Arany Kakasnak is szallitotta a herin-
get, a szardiniat, a pisztrangot, a marnat, a szardellat, a scampit és
a halaknak és mas tengeri szornyetegeknek egyéb fajtajat, és ebbeli
uzleti tevékenysége kozben tortént, hogy nés ember létére olthatat-
lan szerelemre gyulladt a pompés leany irant, aki azonban a legels6
kozeledési kisérlet alkalmaval annyi hatarozottsaggal és kimélet-
lenséggel utasitotta el a nyakiglab toszkanait, hogy annak lelkében
a szerelem valami vagyo, sajgé gyuloletté rothadt. A felesége is tu-
dott a dologrol, de mivel pisszenni sem mert az otromba haramia
mellett, nem telhetett téle egyéb, minthogy is meggyilolte a leanyt,
ahogyan csak az egyik asszony tudja gy(ilolni a masikat.

- Ej, néhany nap mulva elmegy, és azutan majd jobban fogok vi-
gyazni.

Ezzel végezte a toprengéseit Szabina, azutan elaludt.

Arrdl mar nem tehetett, hogy almaban az Oriont latta az dcean
habjain hanykolddni, és a fedélzetérdl Jovan integetett bucsut feléje
er6s, barna kezével.

Jovan, amikor a leanytdl elvalt, sokaig bolyongott fel-ala célta-
lanul az iires utcakon. Ezerszer is végiggondolta Gjra mindazt, ami
tortént, és meleg boldogsaggal t6ltotte el a szivét, hogy a biiszke le-
any, aki nem egyszer a szeme lattara utasitotta el az aranysujtasos
tiszteket, 6vele, az egyszerd matrozlegénnyel tigy beszélt, mintha
mar régi ismer6sok lettek volna.

Belefaradt mar a csatangolasba, de a lelke nyugalma nem tért
vissza. Izz6 gondolatai (izték, hajtottak; nem tudott kieszelni oko-
sabbat: bevette magat egy albergdba, és addig ivott, amig lerésze-
gedett.

Masnap este, amikor megint elment Olifanti mester tanctermébe,

1 méghozza ] még hozza em. 4 Scagardellit ] Scargardellit em. 6 taljan ] ta-
lian em. 25 bolyongott ] bolyongott em.
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az ismét behivta magahoz a lakasaba, hogy a dolgokat véglegesen
megbeszéljék.

Jovan sem az elmult éjszakan, sem az egész napon nem aludt
egyetlen szemhunyast sem.

A korhadt vénasszony akkor mar aludt, és amikor egyszer Oli-
fanti kiment, par percre egyediil maradt Szabinaval.

A leany akkor belenézett kutaton az arcaba, és fedd6n azt mond-
ta:

— Mi tortént magéaval ? Bizonyara dorbézolt! Vigyazzon, az ilyes-
mi nem vezet jora!

A legény akkor szerelmesen nézett a leany szemébe, karjait szét-
tarta, és olyan szomorudan, olyan reménytelentiil, hogy az elnevette
magat, azt mondta:

— Mit csinaljak egyebet, signorina?

Azutan mondott még valamit, talan csak néhany szot, valami iz-
z0, szerelmes badarsagot, mert amit a szerelmes ember mond, az
tobbnyire badarsag annak szamara, akit a szerelem nem sanyar-
gat, az ilyesmit csak 6k kelten értik, talan inkabb csak érzik meg:
aki mondja, meg akinek mondja. Ezért olyan szomoru a sorsa sok-
sok ezer lirai koltének, akiknek a szerkeszték a szemiikbe nevetnek,
holott 6k maguk talan sirtak, amikor a siralmaikat betiibe foglaltak.
De a megért6k kozott a lira olyan, mint Aladdin varazsigéje, mi-
nél egyszertibb, annal hatékonyabb; aki Baudelaire egy-egy reme-
kével akarna megvaltani a szerelmét, az hazug ripacsnak latszanék,
viszont egy-két izz6 sz6 a maga idejében langba boritja a legvédet-
tebb lelket is. Ezért volt, hogy amikor a legény elmondta az emlitett
zagyvasagokat és rahajolt a leAnynak az asztalon nyugvo hofehér
kezére, és megcsokolta azt, Szabina nem mozdult, csak lehunyta fé-
lig a szemét, és arra gondolt, hogy milyen j6 lenne a legény hollo-
fekete, fényes hajat végigsimitani.

Akkor azonban felnyilt az ajt6: Olifanti visszatért.

Jovan csak par percig maradt még, amig a megbizatasat és a kiil-
deményeket végleg atvette, azutan elsietett.

Két nap volt mar csak hatra az Orion indulasaig.

Ezen az estén nagy mulatsag volt az Arany Kakasban, mert az

16 badarsagot | badarsagokat em. 22 Aladdin ] Aladin em.
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el6z6 napon 0j hajo futott be kikotébe.

Amikor Jovan a terembe lépett, mar javaban allt a tanc.

Letilt a megszokott asztalahoz, poharka palinkat rendelt, azutan,
hogy az unalmat el(izze, nézegetni kezdte a tancolo parokat. Es ahogy
a szemét vizsgalodva koriilhordta, az egyik sarokasztalnal, kozvetle-
nil Olifanti maganlakosztalya mellett, Scagardellit pillantotta meg.

- Lam - gondolta meglepetve —, a horihorgas taljan tehat nem
utazott el! Nem engedte el a szive! A féltékenység emészti, latni
és hallani akar mindent! Bizonyara kiszagolta, hogy néhany estén
keresztiil odabent voltam Olifantinal !

A szive megtelt boldogsaggal; hirtelen lehajtott még egy poharka
palinkat, azutan lehunyta a szemét, és boldog almodozasban a varta
percet, amelyben Ujra meglathatja majd a fehérarcu kiralyn6t.

Amikor a zene elhallgatott és a tancfuzér feloszlott, Jovan is fel-
allt az asztala mell6l, mert észrevette, hogy par idegen matroz is le
akar telepedni melléje a tancosndjével egyiitt, és akkor semmi ked-
ve sem volt masok ostoba és durva fecsegését hallgatni. Céltalanul
Ggyelgett a teremben fel-ala, gondosan elkeriilve azt a sarkot, ahol
Scagardelli 6ntogette magéaba a biborvoros dalmat bor egész 6zonét,
mert sejtette, hogy talalkozasuknak valami 6sszeakaszkodas lenne
a vége.

Csakhogy a joszandékaval akkor mar elkésett, mert az olasz meg-
pillantotta 6t, és felgyult agyaban életre kelt annak a megszégyeni-
tésnek az emléke, amely a minap a legény részér6l érte, és a mel-
16z6tt szerelem kesertiségével egyiitt mérgezni, hajszolni kezdte a
vérét.

A horihorgas, ittas taljan felallt, felborzolta a részegségt6l csap-
zott Ustokét, a karjait széttarta és hatalmas hangon kialtozni kez-
dett:

— Hej, Bina, ter... gyere ki! Itt van a szeretdd, beszélni akar veled!

A teremben csend lett, a vendégek csodalkozva nézték a dithon-
g6t, hanem a tancoslanyok boldogan 6sszenéztek és 6sszevihogtak,
mert a lelkiik telve volt irigy gytlolettel Szabina irant.

Jovan pillanatig megdobbenve, mozdulatlanul nézte az 6rjongoét,
de amikor az tovabb folytatta az atkozodasait, odalépett hozza és
hangosan, hogy mindenki meghallhatta, azt mondta neki:

7 taljan ] talian em. 27 taljan] talian em.
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- Hallja-e maga részeg gazember, ha el nem hallgat, lyukat nyitok
az oldalaba!

Scagardelli megragadta a nehéz tolgyfaszéket, de Olifanti akkor
mar ott allt koztik és karjait 6volag kitarta feléjik.

— Nézze csak, kedves baratom — mondta Jovannak meggy6z6-
en, mintha csak a halpastétomat dicsérte volna valamelyik vendége
elétt —, nézze csak, baratom, ez a szerencsétlen, vén bolond szerel-
mes, akar egy tacskokolyok és azonfelill most még alaposan be is
van rugva. Legyen maganak tobb esze, és menjen el szép csendesen.
Majd rajta leszek, hogy Scagardelli holnap mindent jovategyen.

[7.] Akkor ismét kinyilt a szoba ajtaja, és a kiiszobon Szabina je-
lent meg. Az arca a szokottnél is halvanyabb volt a megbantas mi-
att, de azért, amikor a tekintete Jovanéval talalkozott, a szemével 6
is arra kérte a legényt, hogy siessen el onnét. Jovin megértette a
néma parancsot, és indulni akart, amikor az olasz Gjra szitkozod-
ni kezdett, és a legaljasabb szavakkal becsmérelte a leanyt, 6t meg
gyava gazembernek nevezte, aki csak a szoknya mellett nagy vitéz,
de angol hidegvérrel elvonul a bajok el8l.

Jovan hirtelen megallt és megfordult.

De akkor az egyik matroztarsa, akivel egyiitt szolgalt az Orio-
non, odasietett hozz4, karjat beledltotte az 6vébe, és baratsagosan
kivezette a sontésbe. Jovan ott még megivott két poharka palinkat,
azutan, hogy a pajtasat lerazza magarol, észrevétleniil kiszokott az
utcara.

Akkor mar tudta, hogy mi kovetkezik — teljesen nyugodt volt.

Megkeriilte a kocsma épiiletét, lesétalt annak a kis utcanak sar-
kara, amelyikben Scagardelli lakott, ott leiillt egy sarokkére és fii-
tyorészve felnézett az égre. A hold el6tt felhérongyok csuszkaltak;
az utca és az apro, gérbe hazak hol eziistfényben usztak, hol meg
fekete éjszakaba meriiltek. Es a felh6 széle olyankor, amikor a hold
elébukkant mogiile, fehér volt, mint a tej és mint Szabina arca volt,
amikor a gyalazkodast hallotta. Az 6sz akkor mar az egész nagy,

28-30 A hold elétt felh6rongyok csuszkaltak; az utca és az apro, gorbe ha-
zak hol eziistfényben usztak, hol meg fekete éjszakaba meriiltek. ] Ezt a
mondatot — kisebb véaltoztatasokkal — Cholnoky t6bb elbeszélésében és re-
gényében megtalalhatjuk. Elséként az Ejszaka (1907) feliitésében volt ol-
vashato.

8 tacskokolyok ] tacsko kolyok em.
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hideg testével rafekiidt a varosra, tenger felél hideg szél kelt ttra,
bejarta a zegzugos utcakat, sirva és gonoszul sziszegve, és a szisze-
gése ugy hangzott, mintha valaki ginyosan azt suttogta volna:

- Bina! Bina!

Az Arany Kakasbol odahallatszott hozza a muzsika, de egyszer-
csak nagy zenebona utan elhallgatott, és nyomban azutan zlirzava-
ros hangok keltek, mint amikor témeg oszlani kezd.

- Jonnek mér! - gondolta, és ismét fiityorészni kezdett. Es akkor
valahogyan az 6tlott az eszébe, hogy mindig fiityorészni szokott,
valahanyszor valami nagy esemény el6tt allt. Mosolygott, elévette
kését, ide-oda hajtogatta a pengéjét, kérges tenyerén kiprobalta a
hegyét is, azutan ugy kinyitva beletette a zsebébe.

Par perc mulva hallotta, amint a kocsma ajtaja feltarul és a vendé-
gek zsibongva, nagyokat rikkantva elkezdenek kiézonleni az utcara.
Akkor egy percre megszédiilt, a szeme lehunyodott, és tisztan lat-
ta maga el6tt a régi, jol ismert tengerpartot, ahol szines kagylot és
gémbolyl kavicsot szokott gytjteni mint révidnadragos kisgyerek.

Séhajtott, megtorolte veritékes homlokat, és azt mondta:

— A kiralyné koronaja félrebillent, helyre kell igazitani!

Es halkan, szinte magaban, dudolni kezdte, amit meg tudott ma-
ganak jegyezni a leany kedves dalabdl, amelyet az még Isztriabdl, a
Schielleiten grofok kastélyabdl hozott magaval:

Kiralyné voltam egykor
Es Gjra az leszek
S ha majd idém betellik,
Elszallok t6letek!

Felh6 lesz majd belélem
A tenger kék egén,

Mit el nem érhet to6bbé
Sem atok, sem remény.

S hajam, ha szétteritem,
Homalyba vész a nap,
Kedvem, ha bura valik,
Leszall az alkonyat.

5-6 egyszercsak | egyszer em. 9 6tlott ] oltott em. 16 jol ismert | jolismert
em.
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Szavam lesz majd a szell§,
Rézsak kozt szallva at,
Szemem az esti csillag...
Kedves, j6 éjszakat!

A szUk, kis utca felsé végét nehézkes, tétova léptek zaja verte fel.

Scagardelli jott egyedill, a kezével hadonaszva és érthetetlen sz6-
kat mormolva.

Jovan felallt és koriilnézett. Egyetlen 1élek sem volt sehol.

A hold kibukkant a felh6k koziil, és Jovan tisztan lathatta, amint
Scagardelli diilongézve, csetelve-botolva kozeledik feléje.

Amikor az utca sarkahoz ért, Jovan el6lépett az arnyékbol és oda-
allt eléje.

— Buona sera, signore — mondta ginyosan. — Lassa, nem vagyok
gyava, nem szoktem meg, itt vagyok!

Az olasz megtorpant, megallt, zavaros szemével riadtan nézett
a legény arcaba, azutan rémiiletében és dithében hatalmas csapast
mért csontos oklével annak fejére.

Jovan megtantorodott, és egy pillanatra Ggy érezte, hogy elvesz-
tette a jatékot. De akkor a fehér holdfényen djra megjelent el6tte
Bina hofehér arca és hivta maga utan, mint a lidérc a mocsarba té-
vedettet. Bal kezével hirtelen torkon ragadta ellenfelét, a jobbjaval
pedig elévette zsebébdl a nyitott kést s nagy er6vel belevagta a tal-
jan oldalaba.

Scagardelli horogni kezdett, a két karjaval ide-oda kapkodott a
leveg6ben, mint a szélmalom vitorlai, kialtani akart, de szajat ellep-
te a vérhab, néhanyszor ide-oda 16dult, azutan végigesett hatalmas
testével az utca kovein.

Jovan végighuzta ujjait a kés pengéjén, az 6sszegyiilemlett vért
lefeccsentette a foldre, azutan 1abujjhegyen, sietve megindult lefelé,
a kis Anna tér felé, ahol utat veszithetett. A szomszédos utcakbol
még odahallatszott a kocsmakbol hazatérék zajongasa, de azutan
csend lett mindeniitt, és csak a kikoté fel6l hallatszottak az 6rjelek.

20 Bina héfehér arca ] Ez a motivum megtalalhaté Cholnoky Ejszaka cimii
elbeszélésében.

6 hadonaszva ] hadonazva em. 22-23 taljan ] talian em.
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Jovéan behuzddott a kapolna alacsony, mély kapuboltjaba és ott
végigfekidt az egyik képadon, amelyen tilve koldusok szoktak var-
ni a templomjarok alamizsnait. Eleinte csak tompa, siiket zugas do-
bolt a fiilében, amelyrél nem tudta, tavoli kialtozas vagy a szél mu-
zsikaja-e, de nemsokara mélységes megnyugvas szallta meg, hogy
a kiralyn6 koronaja ismét a régi fényben csillog. Akkor mar hide-
gen, megfontoltan tudta mérlegelni a helyzetet. Hogy az Orionra
nem térhet vissza tobbé, az vilagosan allt el6tte; bizonyara ott fog-
jak majd keresni legel6szor. Hogy egyébként mi lesz tovabb, arrél
egyel6re fogalma sem volt, csak azt tudta egészen biztosan, hogy
miel6tt szokni probal, feltétlentil beszélnie kell Szabinaval.

A toronyora ott a feje felett egymasutan verte el a negyedeket
és amint az érc hangjai meg-megrebbenve, ide-oda billenve alasik-
lottak hozza a magasbol, bolondos, régi képek jutottak az eszébe,
aminbket valaha a falusi mester rajzolt nekik, és amelyek kottala-
by, pontfeji emberkéket, megelevenedett hangjegyeket abrazoltak,
és arra kellett gondolnia, hogy a harang kedves hangocskai is olyan
aprd, csampas, vékony kis kottalabakon ugrandoznak feléje, azért
csetlenek-botlanak.

Amikor az 6ra a kett6t is eliitotte, Jovan el6jott a rejtekébd6l és ko-
rilnézett. Ahogy a Piazzara letekintett, latta, hogy a katonai 6rjarat
akkor fordul be az egyik mellékutcaba, és megindul a fels§ varos
felé. Azt tudta, hogy a rendéroktél ebben az draban nincs mit tar-
tania, mert ilyenkor azokat a rejtett helyeket szoktak ellepni, ahol
a zardora utan is adnak dugva szeszes italt, és ahol az elnézésiiket
zamatos cseppek alakjaban szoktdk meghalalni a kocsmarosok és a
vendégek egyforman.

[8.] Lesietett a par lépcsén, és nyugodtan megindult a sz(ik utca
felé, amely ott vezetett el az Arany Kakas hata mogott.

Amikor a sikatorba befordult, a hold teljes pompéajaban ragyogott
az égen, és 6 mar messzir6l meglatta a f6ldén hevers hullat, amint
mozdulatlanul feketedett az éjszakaban. Akkor a szive feldobbant a
torkaig, kiilonos, tekervényes dolgok jutottak az eszébe, amelyekr6l
addig nem is tudott, de azutan valami régi tengerészdalt erdltetett
magara, és megindult Gjra, mert latnia, okvetlentl latnia kellett még
egyszer a munkajat. Sietnie kellett, mert a hold felé megint hatalmas

25 zardora | zarora em.
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felho siklott, és az az érzése volt, hogy amint sotét lesz, Scagardelli
feltapaszkodik a foldrél, és nesztelen, surrané léptekkel megindul
vele szemben.

Odaért még idejében.

Letérdelt a halott mellé, és figyelmesen belenézett az arcaba. A
taljan szeme félig nyitva volt, és tivegesen meredt fel az égre, cser-
sarga arcan rideg, mély barazdak futottak végig, a véres hab oda
volt tapadva lilaszind ajkainak szogletére.

- Buona notte, signore Scagardelli — mondta nevetve, mert akkor
mar vidam volt ismét, mintha most indult volna Olifanti mester mu-
latbjaba. Mar sotét volt ujra; labujjhegyen, falhoz lapulva odaosont
Szabina ablakahoz és megkopogtatta azt.

Ismerte mar a lakas minden zugéat, tudta, hogy a leany a siiket
oregasszonnyal alszik egy szobaban.

Es megkopogtatta még kétszer, és vart szivdobogva a hangtalan
éjszakaban, és ezek rettenetesebb percek voltak szamara, mint ami-
kor a halottat indult meglatogatni.

Az ablak végre megazorrent, halkan feltarult, és az éjszakaban
megjelent a kirdlyn6é hofehér arca. Mezitelen vallait nehéz torok
sal takarta, felbontott, bronzvords haja zilaltan hullott a homlokéba.
Szabina akkor ezerszerte szebb volt 6nmaganal is.

Es azutan ki tudja, mit beszéltek akkor. Jovin megmutatta a le-
anynak a véres kését, és talan akkor is a kiralyn6 koronajarél mon-
dott valamit, a ledny atolelte a fiatalember nyakat, és sirva fogad-
koztak, hogy ha itt mar nem talalkozhatnak, odafenn a csillagos
mennyorszagban bizonyara talalkozni fognak. Scagardelli kiontott
vére elmosott kett6jitk kozill minden hazug tartozkodast; amikor
elvaltak, megcsokoltak egymas ajkat.

A leany betette az ablakat, azutan letérdelt az agya elé és minden
biiszkeségét elfelejtve, alazatosan konyorgott jové talalkozohelyuk-
nek, a csillagos mennyorszagnak mindenhat6 uradhoz, hogy segitse
meg azt, aki nagy elhagyatottsagaban melléje allott, a legény pedig
gyors léptekkel megindult a sikatoron felfelé, el, messze a tenger-
tél, és amikor utoljara visszanézett a varosra, § is a mennyorszag
kiralyaval beszélgetett magaban, arra kérve 6t, hogy a kiralyné ko-
ronajat 6rizze meg épen és sértetleniil.

6 taljan ] talidn em. 31 mennyorszagnak | menyorszagnak em. 34 menny-
orszag ] menyorszag em.

130



Alkonyodott mar, amikor Jovan a hegyek kozott holtfaradtan le-
pihent, és kés6 délutan volt megint, amikor felébredt. Mar egy napja
volt, hogy nem evett semmit, de nemigen t6r6détt vele, legjobban
szerette volna, ha ratalalnak. De azért lefejtette ruhajardl a matroz-
gallért és a fényes gombokat, a levelet és a csomagot, amelyeket
elhozott magaval, elhajitotta a bokrok kozé, hogy semmi se emlé-
keztesse arra, akit megolt, azutan Ujra megindult, és az esti harang-
szora beért a legkozelebbi faluba. Pénze még volt egy kevés; az els6
napokban még el tudta tengetni az életét.

Amikor pedig a pénze elfogyott, koldulva csavarogni kezdett és
sehol sem kérdezte t6le senki, hogy ki és honnét jott. Az a hegyinép
csak egyet tisztel: a szabadsagot, ennélfogva tiszta szivébdl gyilol
minden hatésagot.

Kés6bb, amikor mar biztonsagban kezdte érezni magat, itt-ott mun-
kat is vallalt, de egyre ment tovabb délre, egyre jobban bevette ma-
gat az alban hegyek kozé, ahol még ugy élnek az emberek, mint
élhettek a nomad népek: a sajat torvényeik szerint, semmibe sem
véve az allamhatalmat, amely kiilonben maga sincs egészen tiszta-
ban azzal, hogy miért nevezik hatalomnak.

Bejarta Merditat, Mali Senjt, bekoborolta a Zepja és Kumula kozé
es6 vidéket, részt vett a Cam és Apripa kozott eltertilé hatalmas
tolgyerd6k irtasaban, végiil pedig beallt a prizreni gbzflirészgyarba,
ahol nemsokara munkavezetd lett.

Kozel két évet toltott el igy, bolyongva, minden komoly életcél
nélkiil, szivében egyre ott hordva annak az §szi éjszakanak az emlé-
két, amelyen a leany ajkat megcsokolta, amikor egyszer varatlanul
olthatatlan honvagy lepte meg.

Par napig kiizdott vele, de amikor latnia kellett, hogy hasztala-
nul probal erészakot tenni 6nmagan, egy nyarel6i reggelen hatat
forditott a flirésztelepnek, és megindult a régi tengerpart felé, hogy
felkeresse az unokabatyjat, aki semmit sem tudott az 6 viselt dolga-
ir6l. Megtakaritott pénze volt béven; nem volt mitél tartania.

20 Merditat ]| Merdita: észak-macedoniai falu 20 Mali Senjt | Mali Senj: szer-
biai falu 22 prizreni ] Prizren: koszovdi varos 29 nyarel6i ] juniusi
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3. Amikor a parazs langra lobban

A hajnal még csak a karjait tarta szét, hogy visszadlelje magahoz a
foldet, amikor Jovan felébredt.

A keleti égbolton tejfehér karpit gyongyolédott ki, az éjszaka ar-
nyai sietve osontak a tavoli volgyek felé, a lapalyon htivos szél ver-
deste nedves szarnyait, az emberek még holtan, bédultan, megbuj-
va hevertek. Csend volt, sivar, hideg csend mindeniitt, amelyet csak
teljesebbé tett a tenger 6rokos, titokteljes ziigasa, és a tavoli berek-
ben ébredez6 madarak halk sirasa.

Jovan, amikor felnyitotta a szemét, nem emlékezett semmire, csak
azt a gyaszos bodulatot, azt a kietlen szomorusagot érezte, amelyet
érezhetett a legels6 ember, amikor a genézis megteljesedése utan
legel6szér felnyitotta a szemét. Mert nem igaz, hogy a hajnal a vi-
damsag, az élet 6raja, Aurdra hideg, hit, ledér és kegyetlen: amig a
sz6ke hajat szétzilalja, rozsas melleit kitarja, tejfehér fogait radvil-
lantva, a szemedbe nevet, hogy jon mar a nagyszaja, éhes valdosag,
és beszopja, felfalja az éjszaka minden pompajat, minden ragyogd
latoméasat. Hajnalban érzed legfajobban az elhagyatottsag sivar re-
ménytelenségét; amig az illatos, nedves csendesség ranehezedik a
lelkedre, gy érzed, hogy szeretteid elhagytak, visszaroskadtak a
nyirkos foldbe, ahonnét valaha tutra keltek, a szerelmeseid pedig
elmentek messze foldekre, ott élnek vidam nevetés kozt, téged el-
feledve, és az egész mindenségben csak te vagy arva, csak te vagy
egyedill.

Amikor a nap kibukkant a karszt hofehér ormai mogiil, a tenger
zigasa megnovekedett, és a vizimadarak sikongva rajzottak a hul-
lamok folé.

Akkor mar Jovan is visszaemlékezett mindenre.

Pillanat alatt Ujra atcikazott el6tte minden, ami tortént, és minde-
nek legutolsdja gyanant ott égett lelkében a tudat, hogy feltalaltak
egymast Ujra a fehérarcu kirdlynével. Nem tudta, mi toértént, nem
is kereste, az az egy volt csak bizonyos, hogy tegnap este latta 6t,
és hogy nemsokara ismét meg fogja latni. Az az id6, amelyet t6-
le tavol toltott, most eltlint, megsemmisiilt, nehéz alom lett beldle,

17 latomasat ] lattomasat em. 17 legfajobban | legrajobban em. 28 atcika-
zott | atcikkazott em.
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amelybdl csak annak az emlékezete bontakozott ki, hogy néha meg-
probalta maga elé hivni a hofehér arcot, de hasztalanul és csak a le-
any hangjat tudta tisztan hallani, ha néha, képzeletben beszélt vele.
Most meglatta Gjra, és mintha 1j, idegen arcot latott volna, amelyik
a réginél is hatalmasabb erével kototte magahoz.

[9.] Amikor Gilvan kilépett, a legény mar talpon volt.

— Menj be — mondta a halasz hidegen, egykedviien -, majd az
asszony ad valamit reggelire, azutan majd lejossz a partra, és segi-
tesz nekem a hal6t csomdzni.

Azzal mar indult is tovabb.

Jovan utana nézett; kiillonos volt most ezt az embert latnia, mert
szinte csak suhanc volt, amikor 6, mint gyerkdc, utoljara egyiitt volt
vele, most pedig megvéniilt, kiszaradt, mint a keszeg, nem volt rajta
egyéb, mint a csont és az izom s napégette arcat mélységes baraz-
déak hasitottak keresztiil. Az anyaik révén unokatestvérek voltak, de
még gyerekkorukban sem jutottak kozelebb egymashoz, mint ha
csak ismer&sok lettek volna. Az alacsonyabb rendliek amuigy sem
szoktak sokat vesz6dni az efféle érzelmi dolgokkal, Gilvan meg ép-
pen csak sajat magéaval torédott kezdettdl fogva. Most is, hogy az
Occsét befogadta, az elsé perc meglepetéseinek hatésa alatt tette,
hogy pedig reggel ki nem adta az utjat, annak az volt az oka, hogy
az éjszaka folyaman meghényta-vetette a dolgot, és arra a meggy6-
zbdésre jutott, hogy négy férfikéz jobban birja a munkéat, mint ketté,
és hogy még a tél beallta el6tt elég ideje lesz leraznia a jovevényt, ha
agy latja, hegy az a kelleténél nagyobb pusztitast visz véghez élés-
kamrajaban. Talan a felesége is biztatta, hogy jo lesz az 1j, varatlan
segitség? Ki tudja?

Ahogy Jovan be akart fordulni a hazikoba, Szabina mar szembe-
jott vele. Megint belenéztek egymas szemébe, de egyikiik sem szolt
semmit. A legény mar azért sem, mert nem tudta volna mivel elkez-
deni, az asszony meg azért nem, mert asszony volt, és az asszonyok
a szerelmet csak bevégezni szoktak, kezdeni csak elvétve, és olyan-
kor is ugy tudnak intézni mindent, mintha a férfi kezdte volna. Es
ez tobbnyire sikeriil is nekik, mert nem minden férfi olyan t6kfilko,
mint amind a bibliai Jézsef volt, bar ez lehet elsietett beszéd is, mert
8 lejossz ] lejész em. 18—19 éppen ] épen em. 19 sajat magaval ] sajatmaga-
val em. 34 tobbnyire ] tobbniyre em.
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egyikiink sem ismerte Putifarnét, és azt sem tudjuk, hany éves volt
akkoriban.

De a hallgatas kényes valami: hamar megerjed, és tarthatatlanna
lesz.

Amikor a legény szeme bagyadtan, tétovan lesiklott rola, az asz-
szony halkan azt kérdezte:

- Engem keresett? Utanam jott ide ?

Jovéan szive megdobbant. A kérdésb&l, mint édes zene, kicsendiilt
az egész mult, és azt is megérthette bel6le, hogy ezt a multat az
asszony sem temette el mindorokre, hogy 6 is hisz annak feltama-
dasaban. A szépnek, a mesésnek 6rok 6sztone arra bujtogatta, hogy
hazudjon igent, hiszen bizonyéara a végzete vitte oda valdban is, de
ezt az Osztont megolte a tiszta, atlatszo egyszertiség, amely a szabad
égbolt, a végtelen tenger és a mérhetetlen, tiszta levegé harmonia-
jabol kristalyosodott ki a lelkében.

— Nem - mondta csendesen —, nem kerestem senkit, csak a vélet-
len sodort ide! De mindig, mindig csak magara gondoltam, Szabi-
na! Mondja el, mi tértént azota? Emlékszik-e még az elmult id6kre,
amikor...

Szabina arca langba borult.

— Ha mi nem talalkoztunk volna — mondta sietve, hogy a férfit
félbeszakitsa —, sohasem kertiltem volna ide!

Es ebben a széban benne volt mindaz a kesertiség, amely kora
gyermekségétdl fogva felhalmozddott lelkében, hogy sohasem ér-
hette el azt, amire — amint vélte — sziiletett, és amir6l soha meg
nem sziint almodozni. Es ez a keser(iség egyre mérgesebb, egyre
fajobb lett, mert soha senkinek el nem panaszolta. Jéval biiszkébb
volt, hogysem barkit is kozel engedett volna féltve 6rzott belsé vi-
lagahoz, viszont okosabb is volt, hogysem be ne latta volna, hogy
maga keresi a sorsat. De minden biiszkesége és minden okossaga
mellett is asszony volt, azért most, amikor az egész elveszett élete
ott s6hajtozott, ott sirt mellette, az & szeme is konnybe borult és két
ragyogd csepp végigszaladt halovany arcan.

A legény el6tt erre kodbe borult a vilag, és ezen a kodon keresz-
til mint valamely alombéli szinpadon, elvonult el6tte az Arany Ka-

20 langba borult ] langbaborult em. 32 kénnybe borult ] kénnybeborult em.
34 kodbe borult | kddbeborult em.
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kas régi, vidam népe, hallotta a tambura pattogd pengését, de az
utolsé akkordok Gsszefonddtak a sotétséggel és ahogy megint vila-
gos lett, a holdfényben 1sz6 kis utca jelent meg el6tte, kozepén a
vérbefagyott holttest fekete foltjaval. Amikor az is eltlint, az alban
erd6k csendes, hiivos éjszakaja kovetkezett; a topolyafak végtelen,
harmatos csarnokanak sotét messzeségébdl imbolygd, hofehér arc
integetett feléje. Akkor hiaba gazolta a nedves avart, hiaba tarta ki
karjait a latomés utén, az egyre tavolabbra szallt t6le, azutan bele-
oszlott a semmiségbe, hogy csak a sajgd, fajo emléke maradjon meg
lelkében, mint a hajnali 4lom.

De most valami istenadta csoda tortént, mert a fehér arc itt van,
itt é1 kozvetlentl el6tte.

Hirtelen az ablakhoz lépett és kitekintett.

A felkel6 nap maér langolva ontétte ala a fényességét, a mada-
rak az élet 1azaban tobzodva sikongtak, és a tenger részegen hany-
kolédva csapkodta fehér habfodorral beszegelt s6tétzold hullamait.
A batyja mint fekete pont stirg6l6dott ott lent a parton, masutt apré
hangyarajokban hizédtak az emberek, de a kozelben nem volt sen-
ki. Visszafordult, letérdelt az asszony el6tt, megcsokolta a kezét, és
lazasan, remegve azt mondta:

— Szabina... szeretlek! Valoban olyan vagy te, mint a kiralynd!

Szabina lehunyta a szemét, hiivds, barsonyos kezével megsimo-
gatta Jovan éjfekete hajat és halkan azt kérdezte téle:

— Meddig maradsz itt?

— Nem tudom — mondta az —, de Ggy érzem, hogy soha tébbé mar
el nem szakadok t6led!

Jovan sietve rétta a part lejtds lapalyat, hogy idejében ott lehes-
sen a batyja mellett. A gdmboly(i kavics meg-megroggyant a 1éptei
alatt, a lagy, barna homok, amelyet a dagaly rakott le a zsombékok
kozé, ezer finom, kis vonalban hajlott erre-arra, az égen csapongva
szélldostak a hofehér siralyok, és mindez oly vidam és oly kellemes
volt, mintha valami lakodalmas nép tréfaja lett volna az egész. Jo-
van boldogan mosolygott, és a vidamsaga csak nétton-n6tt, amikor
eszébe jutott, hogy a kiralyn6t6l meg sem kérdezte, hogyan kerilt
oda kozéjiik. Jott, mert jonnie kellett, hogy talalkozhassanak.

8 latomas ] lattomas em. 23 Jovan ] Jévan em. 32-33 Jovan ] Jévan em.
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Valamelyik tavoli falubdl odahallatszott hozzajuk a déli harang-
sz0, amikor a halé kotozgetését abbanhagytak. A batyja egyetlen
szoval sem kérdezte téle, hogy miért jott, mit keres ott. Nem kér-
dezte méasnap sem, azutan sem, amikor napokig odavoltak halaszni,
vagy amikor késébb a zsakmanyt otthon feldolgoztak. Jovan csak
egyszer vetette oda félvallrol, hogy megunta mar a matrézéletet,
de 6 akkor is csak bolintott, mintha azt mondta volna: cselekedjen
mindenki 4gy, amint jénak latja. Amint mar sz6 volt réla, az elsé
napokban sok fejtorést okozott neki a kérdés: hogyan szabadulhat-
na meg szépszerével a hivatlan vendégtdl, aki — amint a feleségé-
nek titokban mondta — révidesen majd a haztet6t is leeszi a fejik
feliil, de aztan, ahogy azt latta, hogy az 6ccse segitségével vagy ha-
romszorosara megy a munkajanak, mint amikor még egyediil kinl6-
dott, belenyugodott a dologba és ezen id6t6l fogva tigy volt minden,
mintha a legény kezdett8l fogva ott élt volna naluk. Vendégelte az
Occsét, adott neki szallast és enni-innival6t, mintha hozzajuk tarto-
zott volna, de aztan velesziiletett kapzsisagaval, ki is hasznélta an-
nak minden percét. Ha 6 ment, az 6ccsének is vele kellett mennie,
ha j6tt, a haz kériili munkat akasztotta a nyakaba. Es igy 6k ketten,
az asszony meg a szerelmese ott éltek egymas mellett, és mégis oly
tavol egymastol, mint azelétt. Es ez a gydtrelmes jaték a sziviikben
lobogd szerelmet a laz deliriuméig fokozta; agy éltek, mintha sza-
kadatlanul &lmodnanak, mintha szakadatlanul egyméasro6l almodnéa-
nak.

[10.] Szent Janos napjan Jovant varatlanul atdlelte a szabadsag
vagya, és ellenallhatatlan erével vonta maga utan. Azért ebéd utan,
miel6tt a munkat Gjra megkezdték volna, odaallt Gilvan elé, és azt
mondta neki:

- Batya, ma van a névnapom! Gyere be velem a varosba, majd
koccintunk egyet. Ugyis szeretnék egyetmast bevasarolni.

A halasz csodalkozva nézett ra, azutan vallat vont, és kozonydsen
azt mondta:

— A bort nem mérik ingyen!

— A vendéget sem hivjak csak ugy, semmire — mondta Jovan ne-
vetve. — J6jj velem, és ne tor6dj a tobbivel.

5 Jovan | Jovan em. 25 Jovant ] Jovant em. 26 ellenallhatatlan ] ellentallha-
tatlan em.
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Abba a kis kocsmaba vették be magukat, amelyikben Gilvan a
testi-lelki jobaratjaval és egyetlen meghittjével, a félszemt Grego-
riccsal szokott talalkozni a vasarokat megel6z6 napokon. Amikor
megérkeztek, a nap még forron tiizott ala az égbdl; a hiivos, csen-
des, gerendas kocsmaszoba baratsagosan, enyhiilést igéréen tarta
fel el6ttiik sotét 6lét. De a halasz azért eleinte konokul megmaradt a
hallgatas mellett, mert ostoba, gyanakvo paraszteszével még akkor
sem volt képes megérteni, hogy valaki kozeledhessen hozza anélkiil,
hogy az eldugdosott garasait akarna kicsalni téle, és azért is, mert
egyre az arulas szorongasat érezte, amiért az 6si asztalhoz idegent,
jovevényt iltetett, holott ott rajta kivill csak félszemi jobaratnak
volt helye vagy husz éven keresztiil.

De a harmadik, a negyedik pohéar utan a helyzet kezdett megval-
tozni. Gilvant akkor boldog ernyedtség, a kényelemmel bélelt nyu-
galom érzete fogta el, hogy itt nem bantja az élet, itt nem hajszolja a
zsarnok 9szton, hogy minden percbdl kisajtoljon valamit, itt nincs
mas, csak zavartalan békesség, zamatos, édes bor és tulipiros re-
ménység. Reménység, hogy az élet talan még most sem késett el
vele, hogy szebb és jobb legyen... reménység, hogy mindaz, amit a
mamor elvonultat elStte, egyszer talan valora is valik.

Esa jOérzése nétton-nétt, mert kézben a Jovan lelke is atftlt, at-
melegedett; a legény mérhetetleniil boldog volt a titkos szerelem
édes mérgével szivében, és Ggy érezte, hogy azt az embert is részel-
tetni kell a szeretetében, akit6l lopni akar, akit6l lopni késziil. Nem
tudta, hogy a szeretet a bizalommal kezd4dik, csak Ggy az 9sztone
vitte ra hogy elmondja, mennyi faradalmas kiizdésen ment keresz-
til, de a torhetetlen akarasat nem fecsérelte hidba, mert sikeriilt né-
mi tékére szert tennie, amelyet szeretne ugy befektetni, hogy el ne
kalloédjon ismét, és hogy erre a célra a halakkal val6 kereskedést ta-
lalna a legalkalmasabbnak, mert 8, Gilvan, ott volna mellette... és a
tobbi.

Mindez csak akkor, boldog adakozasi kedvében jutott eszébe, de
Gilvan izgalmasan felfigyelt, mert életének legszebb almat latta tel-
jesedésbe menni.

Hanem akkor varatlanul kozbejott valami.
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A kocsma ajtaja betaszitodott, és egy horihorgas, kellemetlen kiil-
sejli ember lépett be rajta. Fekete keménykalapja, amelyet a rekken6
nyari héségben is rendiiletlentil fenntartott tar koponyajan, hatra
volt csapva, joforman csak az elallo fiilei tartottak, és alola kivilag-
lott voros, bortol felfivodott, hiilye arca, ijedt, vizes, réveteg szeme.
Odaallt a sontés elé, és mély, rekedt hangon bort kért.

- Mi 4jsag, signore Weipretti? Van-e sok munka? — kérdezte a
kocsmaéros, rosszakardéan mosolyogva.

- Azt az asszonytol kérdezze — mondta a jovevény, pimaszul visz-
szanevetve a kérdezére. — De ugy latszik, akad... akad, mert...

Belenyult a zsebébe, és 6sszehajtogatott bankjegyet villantott eld.
Aztan megint vigyorgott, és a poharral kezében forgolddni kezdett,
helyet keresve, ahol megiilepedhetne.

Ez az ember valamikor a halnagykereskeddk tigyndke volt, de
mar évek Ota besziintette ebbeli tevékenységét Német eredetii volt,
eredetileg Weiprechtnek hivtak, de a kelekotya olaszok elnevezték
Weiprettinek, és ez a név megragadt rajta Ggy, hogy utébb maga is
igy nevezte magat. A halkereskedelem kozvetitésével azota szaki-
tott, amiota a hazi kozgazdasag vezetését a felesége vette at. A szép,
erés, sz8ke asszony eleinte, akkor még kényszertiségbdl, mert a fér-
je a haljovedék minden gytiimolcsét elhordta a kocsmaba, csak a
kornyékbeli kisebb szamlakat egyenlitette ki puszta megjelenésé-
vel, csak a végrehajtoi rohamokat haritotta el ezen médon, utébb
azonban - egy szak-vénasszony tanacsara — kiterjesztette az iizlet-
korét. Rovidesen tekintélyes keresetre tett szert, és akkor mar bi-
zonyos, hallgatagon megallapitott apanazst adott a férjének, amivel
szemben az koteles volt a nap bizonyos szakaiban elvonulni hazul-
rol.

A volt tigynok szive az elsé elvonulasok alkalméaval még megre-
megett, a torka még sszeszorult, akkor még el tudta hitetni maga-
val, hogy azért jar éppen ebbe a kocsmaba, mert innét at lehet latni
a hazukra, leskel6dhetik, és majd egy alkalommal lecsaphat a fele-
ségére és a besurrané uzletfélre. Hanem utdbb észrevette, hogy a
szive is, a torka is sokkal konnyebben veszi méar a dolgot, s6t, idével
bizonyos ellendrzési jog érzése lopdzott a lelkébe, és felébresztette

13 megiilepedhetne ] megiillepedhetne em.
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az exiigynok szemtelen, rabiatus természetét. Weiprecht most mar
minden lehet$ alkalommal, minél nagyobb nyilvanossag el6tt vad
szitkokat dobalt minden feslett életli nére, kiilondsen pedig a fe-
leségére. De mindhidba, mert egyszer a kocsmaban egy zullott kis
asztalosmester az arcaba l6ttyintette a bort, amellyel megkinalta, és
egészen nyiltan megmondta, hogy 6 olyan pénzb6l nem iszik. Fon-
tos percek voltak ezek akkor ott a kocsmaban, a régi ismerésok ko-
rében, mert mindenki bizonyosra vette, hogy a rabiatus Weiprecht
szOrnylséges dolgokat fog miivelni. A volt tigynok lelkét el is bo-
ritotta a tehetetlen diih, szeme el6tt tiizes karikak ugrandoztak, de
nem tudott mit tenni, rekedt hangon azt mondta:

- Hat... igen! De nem is iszom masnak a borat, mint maga, pisz-
kos potyandi, és a labam ujja sem 16g ki a cip6mb6l, mint a magéé!

Par pillanatig gydtrelmes csend volt Es ez alatt a csendesség alatt
a kis asztalosmester szomortian és jovatehetetleniil elvesztette az
itkozetet. A tobbiek, akik mar nem egyszer bosszankodtak a po-
tyak miatt, az els6 pillanatban csak ugy magukban, de mindjart az-
utan nyiltan is helyeselni kezdték Weiprecht kijelentését. A diadal
zarokovét pedig a kocsmaros tette le.

- Mindegy, hogy honnét van pénz, de van! Aki adja, 6nként adja,
a Weiprecht ur nem lop, sem nem rabol... Igaz-e, urak ?

Az urak lelkesen helyeseltek és ezzel az tigy akkor elsimult.

Hanem ezen az éjszakan Weipretti kellemetlen dlmot latott. Arok-
parton allt, amely arokban sotétbarna moslék folydogélt, de a tul-
s6 partjan hatalmas, pompas sz616t6ke virult, oriasi fiirtokkel és az
egyik fiirt megrepedt, opalhalvany bogyoibol szép, aranysarga bor
csepegett. O sirt nagy bajaban, sirt a fortelemtl, de azért mégis ne-
kivagott az aroknak, és csak akkor ébredt fel, amikor a csatak éppen
a szivéig ért.

[11.] Weiprecht ezenkozben bevégezte a kocsmarossal folytatott
megbeszélését, és most ismét forgolodni kezdett. Végre is a Gilvanék
mellett allo iires asztalt valasztotta ki.

Ahogy leilt, korilhordozta a termen bargy1, boros szemét és a
halaszt megpillantva, nyajasan, feltiné és hangos bizalmaskodas-

1 rabiatus ] indulatos, hirtelen haragi 13 potyandi|] hitvany, értéktelen
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sal idvozolte 6t. Mindenkit ilyen nyajasan, ennyi kozvetlenséggel
udvozolt, akivel csak egyetlen szot is beszélt valaha, pedig torhetet-
len akarattal ragaszkodott hozza, hogy a kocsma minden visszatér6
vendégével valthasson legalabb egy szot. Mert csak két 6szton allt
mar lelkében: elhitetni sajat magaval, hogy az emberek befogadjak
maguk kozé, mintha semmit sem tudnanak a dolgai fel6l, a masik
meg, hogy orvul befurédhasson masnak a csaladi iigyeibe, és akinél
valami szerelmi piszkot szimatomat, azt lerantsa magahoz a csatak-
ba bajtarsnak. Mivel pedig semmi komoly dolga, semmi mas tenni-
val6ja nem volt az ég alatt, mint hogy idénként a mamorat kialudja,
béven jutott ideje, hogy beleassa magat masok legmeghittebb dolga-
iba, hogy mindenkinek ismerje minden csaladi koriilményeit, hogy
aztan, ha majd le lehet csapni az illet6re, ne sokat kelljen teketori-
aznia.

Gilvan kedvetlen, htivos fejbdlintassal fogadta a ziillott ember
udvozlését, akivel pedig valaha meghittebb iizleti 6sszekottetésben
allt, azutan, hogy minden tovabbi kozeledésnek elejét vegye, 6ssze-
bujt az 6ccsével, és halkan a maguk dolgardl kezdett beszélni.

De a volt iigynokot nem lehetett ilyen kénnyen lerazni. Aki mellé
odaférkézhetett, ahhoz ragaszkodott is, mint a bogéncs.

Ahogy egyszer a halasz pillanatra abbanhagyta a beszélgetést, az
igynok odafordult hozza, és fejével Jovan felé intve, azt kérdezte
téle mézédes hangon:

- A foldije?

Gilvan nem fejelt, csak fejét ingatta tagadodan.

— Tehat csak jobarat? — flzte tovabb Weipretti makacs kitartas-
sal. — Nincs is szebb, mint a baratsag.

A halaszt kezdte elhagyni a tiirelme, és hogy a tolakodot lerazza
a nyakarol, csak ugy foghegyr6l odavetette:

- Az unokadcsém.

- Ah, ah! - ujjongott a ziilltt ember. — Pompas, pompéas! Es
egyiitt is laknak, ugyebar?

— Az 6csémet csak nem kiildom a mas fodele ald — mordult ra a
halasz, abban a meggy6z6désben, hogy ez a hang majd eszére tériti
a tolakodot. Hanem az most mar a vilagért sem hallgatott volna el.
Hiszen most jott csak az 6 pillanata, amelyben mérges nyalat bele-

5 sajat magaval ] sajatmagaval em.
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feccsenthette mas ételébe.

— Derék, derék! — mondta hazug 6rémmel, a kalapjat visszatolva
a homlokéara. — Legalabb a gyonyoriiséges Szabina asszony nem fog
unatkozni a hosszu 6szi estéken! No, hallja, ilyen szép, er6s legény!

Jovan lelkét az asszony nevének emlitésére elontotte a méreg.

- Ki ez a hiilyeformaju, vén pimasz? — kérdezte a batyjatol han-
gosan.

De az exiigynokot ez sem hozta ki a sodrabol. Most mar, hogy a
gyilkos mérget a maga lelkébdl atcsempészhette a maséba, boldog-
sagaban hajlandé volt barmit is eltdirni.

- No, no, fiatalember! — mondta baratsagosan. — Nem kell a dol-
got olyan komolyan venni. En mér csak ilyen tréfas ember vagyok,
hehehe!

Jovan nem felelt. Fizetett, és elvitte magéaval a batyjat is. Atmen-
tek a szemkozti kocsmaba, és ott folytattak a poharazast. Gilvan
nem mutatta, hogy a méreg felszivodott a lelkébe, pedig érezte, bi-
zonyosan tudta, hogy azt onnét t6bbé ki nem veszi senki. Hanem
kés6bb, ahogy a mamora nétt, elérzékenyedés és a megbocsatas
strg6s, édes vagya vett er6t rajta, és kovalygd, nyiizsgé gondola-
tai visszakanyarodtak ahhoz, amit az el6bb hallott.

- Az a barom - mondta Weiprettire célozva — még gyanuba hoz-
na a feleségemet! Pedig, ha tudna, hogy ra sem néz senkire, szoba
sem igen all senkivel, hidba hizelegnek neki viraggal, meg édes sz6-
val még a leanyok is! Hiszen magamnak is ugy kell odakoldulnom
magamat a kozelébe, mint a megvert kutyanak a gazdajahoz! Es ez
a senkihazi, ez a nyomorult... De varj csak, visszamegyek és meg-
tancoltatom!!

Jovan pillanatra lehunyta a szemét ; a batyja beszéde nyoman édes
boldogsag toltotte el a szivét. Most nagyon, de nagyon szerette ezt
az embert, szerette és sajnalta, pedig néha csak pillanatokon muilt,
hogy oda ne kialtsa neki: te csak csusszal, mésszal el6tte, igy van
ez jol, mert 6 a kiralynd, Bina kiralynd, te pedig nyomorult, buta
paraszt vagy! Szabina az enyém lesz, és elviszem 6t innét kozile-
tek! — De mindez olyan hatalmas, olyan szilaj langgal csapott fel a
lelkében, hogy egyetlen pillanat alatt ki is lobbant.
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Megfogta a batyja karjat, és nyugodtan azt mondta:

— Az eb csak csahol, de az nem hallatszik fel a mennyorszagba!
Ki az a nyomorult?

Gilvan boldogan, siirg6sen, sietve kiteregette mindazt a piszkot
és szennyet, amit a volt ligynokrél tudott, aztan legyintett és azt
mondta a boldog megnyugvastél és mamortol elelcsuklé hangon:

- Igazad van, ki szennyezné be a kezét az ilyen hitvany féreg vé-
rével?

Par pillanatig hallgatott, azutan az allat az 6klére tamasztva, azt
mondta:

— Ne is beszéljink az egészr6l! Nem érdemes! Hat valoban vol-
na kedved pénzeddel hozzaallni az iizlethez? Meglatnad, mennyit
keresnénk! En is értek a dologhoz!

Jovéan elétt kifeslett, kitarult a jov6. Elképzelte, milyen masként
lesz, ha 6 is olyan ar lesz majd otthon, mint batyja, és az nem rangat-
hatja majd 6t magaval erre-arra, ahogy a kedve tartja. Mily konnyt
lesz majd alkalmat talalnia, hogy valami uriigy alatt utrakildje 6t,
és egyediil maradhasson a kiralynével!

Amikor idaig ért, a gondolatai szivarvanyos gomolyaggé kusza-
16dtak; nem birta tobbé kovetni éket.

Hatalmas kezét az asztalra nyugtatta, és fontoskodva azt mondta:

- Amit mondtam, megmondtam. Matr6zember nem szokott jat-
szani a szavaval.

Gilvan felallt, karjait széttarta, és mamoros boldogsaggal felkial-
tott:

- A j6 csillagom hozott téged ide kozénk! Uj életet kezdiink ma!
De most gyere, siessiink haza, hogy az asszony el6tt is megbeszél-
hessiik a dolgot.

Keresgélni kezdett a condrai kozott, kinosan, remegé kézzel els-
vette a pénzét, és csengetett a poharan, hogy fizetni akar.

— Itt én fizetek ! — mondta 6romteljes f6lénnyel. — Kéz kezet mos.

De Jovan mosolygott az apropénz lattara, visszaer6ltette azt baty-
ja kezébe, és egy nagyobb bankét az asztalra dobva, fizetett. Gilvan
szomjasan, sovarogva nézte a pénzhalmot, amelyet az 6ccse vissza-

29 condrai] condra: posztobodl késziilt kabatszer( fels6ruha
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kapott és akkor, a bortdl felhevilt agyaval, mar arra az idére gon-
dolt, amikor az a témérdek pénz mind az 6vé lesz. Mert hogy vala-
miképpen az 6vé lesz, azt bizonyosan tudta.

— Siessiink! — mondta stirgetéen. — De nehogy otthon vizet kell-
jen innunk... hé, kocsméaros! De ezt én fizetem !

- Amint tetszik! - mondta Jovan tettetett k6z6nnyel, mert meg-
remegett a gondolattdl, hogy most, a lelke boldog mamoraban djra
meglathatja a fehérarcu kiralynét.

A kocsmaros megtoltott szamukra jokora iszakot borral, azzal
megindutlak. Titkon, magukban, mind a ketten sokat reméltek az
uttdl, egyik is, masik is bizott benne, hogy a diadalmas gondola-
tok, a lepkeszarnyti remények csak megnévekednek és pazarabbak
lesznek az alkonyfényben 0sz0, végtelen lapalyon, egyre kozelebb
a kiralyng elatkozott, titdttkopott kastélyahoz, de masként tortént.

[12.] Mivel jocskan ittak, a lépésiik most, az els6é percekben, ahogy
kiléptek, meg-megingott, és azt is érezték, hogy a szemiik homa-
lyos és bizonytalan. Hogy az emberek tekintetét elkeriiljék, lenéz-
tek a foldre, de az utcanak a lenyugvoé nap aranyos fényében csillo-
g6 hofehér, egyenetlen kovezete mint izz6 kdpatak, lasst folyasban
megindult el6ttiik. Belekaroltak egymasba, halk, zagyva hiabavalo-
sagokat mondtak egymasnak és amennyire téliik telt, siettek ki az
emberek koziil széles végtelenbe. Az ital elgyalazta, gyavakka tette
6ket; most csak egymastol nem féltek, csak egymast keresték.

Anmire a lassan ereszkedd parti lapalyra értek, a nap mar lebu-
kott a tavoli hegyek mogé; a tavolban, mint a kalifa végtelen, z6ld
szényege magasodott a tenger. Izz6 halantékuk lehiilt, a batorsa-
guk csapongva keriilgette 6ket visszatérében, de ha a gondolataik-
ban akartak gyonyorkodni, faradtsagot éreztek. A nagy, gyermekes
odaadasukért restellték is magukat egymas el6tt, hallgatva bandu-
koltak, szemiikkel benyelve a tengernek, édesanyjuknak, gyamjuk-
nak és istenségiiknek nyajas arcat.

Hanem amikor a régi vidék kitarult eldttitk, amikor mar ott jar-
tak Ujra a kiralyn6 birodalmaban, az élet ismét fellangolt benniik,
mohon vetették magukat Gjra a gondolataikra, a terveikre, egymas-

9 iszakot ] iszak: borbél késziilt tarisznya
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hoz simultak megint, és keresték egymast, mint a blintarsak, mert
mindegyik ott éIt a masik bels6 életvilagaban, mint aki nélkiil mind-
az, ami az eljévend6ben feltarult, megmutatkozott, 6sszeomlana és
porra valna. Az egyik azért volt fontos, mert a masik az 6 révén re-
mélte, hogy pazarul onthatja a pénzt a kiralyné labai elé, a masik
meg, mert & volt az, aki tudtan és akaratan kiviil is fedezte és ellep-
lezte a titkos egyességet, amely minden aranyhimzésnél ragyogdb-
ban és duisabban sz6védott-fonddott magatol.

Amikor a tamariszkuszcserjék egyik halvanylila, kis tengerén at-
vagtak, Gilvan megallt, kérdGen nézett Jovanra, azzal kitekerte az
iszék nyakat. Jovan mosolyogva bélintott, ittak wjra, de a szavuk
mar nem eredt meg tobbé. Csak amikor Gilvan letért a megszokott
utrol, és nekivagott a cserjés lapalynak, kérdezte meg téle az 6ecse:

- Hova megyiink ?

— Ma j6 napom van — mondta amaz —, igy gondoltam, hogy Gre-
goricsot is at kellene hivni egy poharra.

— Ahogy akarod! — mondta a legény kozonyosen, pedig mar ab-
ban a pillanatban latni vélte a batyja minden gondolatat: tanuat akar
hivni, hogy 6t megkdsse, hogy elejét vegye a szandéka megmasita-
sanak.

- Igy is jol van — gondolta magaban. — A jobb iizletet azért mégis
én csinalom.

Hirtelen masfelé terelte gondolatait, mert kicsinynek és hitvany-
nak érezte magat.

Gregoricsot a kunyhoja el6tt talaltak, amint dohanyt vagott a kii-
sz6bon. Kancsal félszemével kivancsian nézett a vendégeire, de Gil-
van félrevonta, és par szoval beszamolt neki a dolgok allasarol. Ami-
kor megértette, mirdl van sz, vallat vont, és azt mondta:

— Nem banom. De ha mar nalam vagytok, legyetek elébb az én
vendégeim.

El6vette a sarokbdl a palinkasiiveget, és kézr6l-kézre adta. Jovan
odaemelte a szajahoz, de nem ivott. Az elsé korty Gilvannak sem iz-
lett, de mivel benne volt a vérében, hogy azt, ami nem keritil semmi-
be, okvetleniil és feltétleniil elfogadja, nagyokat kortyintott, azutan
odaadta az tiveget a gazdanak. Gregorics aznap még nem ivott, most

9 tamariszkuszcserjék | tamariszkusz cserjél em.
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mohon esett az alkoholnak, de 6 mar fel sem vette az ilyesmit. Az
volt nala minden, ha egy régi tengerészdalt dudolgatott, messzebbre
sohasem jutott a részegségében.

Szabina mar messzir8l meglatta a kozeled6ket, és az asszonyi 9sz-
tone révén nyomban megsejtette, hogy ez a nap jelentds lesz az éle-
tében. Azt is tudta, hogy ittak, mert latta, hogy férje egyre beszél
és kezével széles koroket ir le a leveg6ben, mint a szélmalom vi-
torlaja, de amikor megérkeztek, uigy tett, mintha iigyet sem vetne
rajuk. Csak ahogy a férje a részegek boldog kapkodasaval elmond-
ta neki, hogy ezutan masként lesz minden, és azutan a poharat a
kezébe erdltetve a kiilonos alakt madarfejével Jovan felé intve, azt
mondta: ,tegezzétek egymast, hiszen rokonok vagytok!” — nézett
rajuk fiirkészéen, mint az almabol ébred nézi a valdsag elfelejtett,
idegenszert korvonalait. Amikor pedig a legény kiontotte a pénzt
az asztalra és odatolta férje elé, belenézett hidegen Jovan szemébe,
és tekintetébe ez volt irva:

— Most engem vasaroltal meg, nyomorult!

Jovan visszanézett ra, és az italtol fatyolos szeme telve volt a meg-
alazottak szelid esdeklésével, de mogotte ott lobogott az olthatatlan
szerelem szomjas, emészté tiize. Es ez alatt a par pillanat alatt kii-
16n6s dolog jatszodott le az asszony lelkében: ezittal nem a szere-
lem rothadt megvetéssé, amint az mar annyiszor megtortént, ami-
Ota a szerelem él és forgatja a kozmoszt, hanem megvetés erjedt
vissza valami sajgd, vagyo, tikkaszto szerelemmé. A halasz mind-
ebbél nem tudott, nem latott semmit; nem latott semmi mést, csak
a pénzt, amelyet majd megszazszoroz és amellyel majd, mint lagy
selyemmel, koriilveszi a kirdlynét. Nem tudta, hogy a kiralyné mar
a masé, és hogy 6 maga is segitett eladni annak a masnak. De amit
6 nem latott meg két szemmel sem, azt a tenger diivadja meglatta
eggyel is. Es akkor keserti gytilolet és izz6 féltés lepte el a lelkét. De
hallgatott. Hallgatott és vart.

Ittak Ujra, de amikor Gilvan mar értelmetleniil, zagyvan kezdett
beszélni, mint a lazbeteg és végigdobta magat a fekvéhelyén, Grego-
rics elkdszont. Akkor mar holdas, csillagos éjszaka volt; megindult
hazafelé, de amikor az erd6 gyér vonulata mar elfedte, megfordult,
visszakanyarodott Gilvan kunyhoéjanak kozelébe és leheveredett a
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flibe. Az allat feltamasztotta a tenyerével, és nézte, merén és moz-
dulatlanul nézte a kiralyné rozzant kastélyanak fényben usz6 tor-
nacat.

Es latta, amint a legény egyszer kilépett, koriilhordozta a tekin-
tetét a holdfényes lapalyon, azutan lefekiidt a vackara. A kunyho
ablakai nyomban azutan elsotétedtek, csend és mozdulatlansag iilt
a part felett, csak az éjszakai szél jarta bolondjat a gyér fak és tépett
bokrok kozott, cifra dalocskat fiityorészve halkan.

A félszem( mar gyakran hallotta ezt az ariat, de sohasem jott ra,
hogy olyan, talan az is, amit az édesanyja énekelt neki valaha régen,
nagyon régen, amikor 6t dlomba akarta ringatni. Ennek a révén be-
lefészkelte magat a multba, hosszan elid6zott egy-egy rég megholt
ismer6snél, de amikor azoknak az elszallt hangjat egy hajszal hijan
mar elkapta volna az emlékezetével, az éjszakai szél mindig kozbe-
sz6lt és elrontott mindent. Es most azt is észrevette, hogy ez a lagy
zene Osszejatszik a tavoli hullimok ttemes feccsenésével. A hold
lassan felh6k mogé huzddott, és nyomban azutan 6riasi, gyérszové-
si, banatsziirke fatyol lebegett ala a magassagbdl, lagy vonalakban
omolva mindenre a végtelen messzeségekig. Csak a tenger maradt
meg szabadon, zugva, forrva kezdett terjeszkedni, mert elérkeztek
a dagaly orai. De most masként volt minden, mint maskor, mert
minden hang valami tavoli sirgodorb6l érkezett, és a sotétségben
is lehetett latni mindent. Lehetett latni, amint a smaragdzold hul-
lamok szeszélyes tornyokka csavarodtak, mintha a forgoszél kap-
ta volna fel 6ket, tajtékzo, hofehérben pezsgd oromzatuk széttarult,
mint egy-egy liliomorias kelyhe, és minden kehelyb6l a kiralyné ha-
lovany arca és égé szeme parazslott ala. Es amikor egy-egy oszlop
Osszeomlott és visszaroskadt a tengerbe, a mérhetetlen messzeség-
ben szivettép6 zokogas és jajveszékelés zendiilt fel, de ez olyan volt
mégis, mint ezer harfa pattogé pendiilése.

Amikor a félszemi halasz felébredt, a karjai el voltak zsibbadva
és a hajabol izz6 veriték csordogalt a homlokara. Felnyitotta a sze-
mét, de koromsétét volt mindeniitt. Ugy gondolta, almodik akkor
is, de ahogy a holdfény megint végigomlott a tajon, feleszmélt. Elsé
pillantasaval megint a kiralyné tornacat kereste, csakhogy a gytilo-
letes idegen fekhelye akkor mar iires volt.

2 fényben sz6 | fénybentszé em. 13 hijan ] hijjan em.
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4. A satan csapjai

[13.] Weipretti mester késén szokott kelni.

Es ez természetes is: az annyira differencialédott, kifinomult 1ény-
nek, mint 6, hosszu és zavartalan pihenésre van szitksége. Mert nem
igaz az, hogy a testi munka faraszt jobban, a lelki tevékenység az,
amely valoban megviseli és Gsszetori a maga emberét, marpedig a
mesternek ,a lelkek megfigyelése és moralfilozofia miivelése” a £6
teend6je, ami pedig az alkoholt illeti, a bolcselének egyenesen sziik-
sége van ilyesmire, hogy a logikaval el nem érhet lelki magassa-
gokba lendithesse magat.

Amikor a toalettjével végzett, elfogyasztja hideg felvagottbol al-
16 reggelijét, és beveszi ra az els6 reggeli aldast, amint ezt 6 maga
mondja kifogyhatatlan humoraval, de csak asvanyvizzel felhigitva,
mert nem akarja, hogy barmi is befolyasolja munkéjaban, ami pe-
dig éppen most fog kovetkezni. Ennek a munkanak a neve: az ira-
tok és tervek rendezése és evidenciaban tartasa. Ilyenkor odaiil az
irdasztalahoz, amely a konyhaban van elhelyezve, mert a felesége
azon szokta kisodorni a tésztat, duzzadt, sargas arcat megfegyelme-
zi, és miutan tobb izben is kijelentette, hogy aki most zavarja, az a
halal embere, zsebébdl szutykos papirosdarabokat von el6, azokra
szamokat és mas akombakomokat pingal, mikézben halk hangon ti-
tokzatos szavakat suttog. A munka végeztével koriiltekint a hazban,
hogy rendben van-e minden, és barmint talal barmit is, feltétleniil
elmondja azt a szigord, de azért partfogoi hangnemben tartott be-
szédét, amely a cselédleany, a kis Bettina el6tt a csaladféi tekintélyt
van hivatva fenntartani. Bettina ilyenkor egy percig mimeli a figyel-
mest — okos leany, a hely pompasan megfelel neki mert az asszony
révén sokat keres, miért zavarnid meg hat lehiggadt harmoniat -,
de aztan ranyitja a gazdajara az ablakot, a butorokat sszedobalja
és siet az asszonyahoz, hogy annak a toalettben segitségére lehes-
sen. Mert a n6 htiségesebb és rajongdbb cinkos, mint a férfi, de csak
addig, amig a cinkosi hliségen a legaprobb karcolas sem esik, mert
akkor vége mindennek.

1 késén szokott kelni ] Cholnoky Régi ismerds cimi regényének egyik fe-
jezete is hasonlé cimet visel.

10 toalettjével ] toalettjaval em. 14 éppen] épen em.
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Amikor a helyzet otthon tarthatatlanna lett szamara, Weipretti
mester elsiet hazulrdl és bejarja a szomszédokat, itt is, amott is jo-
tanacsokat adva a kis gyerekek hideglelésének kezelését, a szkampi
elkészitését, és a bef6ttek megdrzését illetGen.

Hanem miel6tt ezen az Gtjan tovabb kisérnénk, egyetmast okvet-
leniil meg kell mondanunk Ggy a rovasara, mint a javara.

Weipretti, amikor reggel kilenc 6rakor felébred, lehunyt szem-
mel, titkor nélkil is tisztan latja, hogy az arca sarga és piiffedt, hogy
a szeme bargyu és fénytelen, és ez undorral és szomorusaggal tolti
el. Ahogy megszo6lal, hallja, hogy hangja rekedt, rikacsolo, és olyan,
amelyhez csak durvasag illik, mert gyengéd, kedves dolgoktol tel-
jesen tavol all, mintha valamely finom pecsenyét kormos, dcska fa-
zékban talalnanak fel. Ez felingerli, idegessé teszi, és ilyenkor sza-
nalmas er6lkodéssel azon van, hogy 0j, mértékletes programot alla-
pitson meg a maga szamara, de nyomban érzi, hogy mindez teljesen
hidbavald erélkdés, mert hiszen annyi akarata sincs, hogy felkel-
jen. Tehetetleniil, mozdulatlanul hever az agyan, egykedviien nézi
a mennyezetet, anélkiil, hogy ott barmit is latna, és legfeljebb arra
tud gondolni, hogy a szomszédok, az ismer8sok ilyenkor mar régen
a dolgaik utan jarnak, mindenki vidam, mindenki telve van élettel,
és azon faradozik, hogy az 6véinek, az otthoniaknak 6rémet szerez-
zen, csak 6 lopja napot és csak 6 nincs senkinek 6romére, hasznara.
Ez a tudat még szomorubba és kesertibbé teszi, unottan, csiigged-
ten kezd 61t6zkodni, mert az is tudja, hogy a felesége is, Bettina is
sovarogva varja mar, hogy elmenjen hazulrél, hogy ne is kelljen
6t latniuk, de sz6lni egyikiik sem mer, mert tudjak, hogy nyomban
vad atkozodasban, a szennyes szidalmak egész 6z6nében torne ki,
és ez megint azért bosszantja, mart érzi magarol, hogy masokkal
szemben gyava vagy legfeljebb szemtelen és csak otthon jatssza a
diktatort. Tudja azt is nagyon jol, hogy a kis cselédleany joiziit ne-
vet magaban, amikor & reggeli utan ,dolgozni” kezd, és 6 mégis vé-
gigesinalja mindennap ezt a komédiat, mert mindenaron el akarja
hinni 6nmaganak, hogy komoly tervei vannak a régi iizleti tevé-
kenység djra vald megkezdését illetéen, ezért mindig gondosan el
is teszi a piszok kis papirosdarabokat, rajtuk az értelmetlen, oktalan
5 kisérnénk ] kisérn6k em. 14 programot ] programmot em. 26 latniuk ] lat-
niok em. 33-34 tevékenység | tevénkenység em.
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kalkulaciokkal. A mester tehat a lelki szenvedések egész sorozatan
megy keresztiil, amig végre eljut hazulrdl, és ezért az, aki belelathat-
na gondolataiba, kissé talan meg is sajnalna. A helyzet akkor kezd
megvaltozni, amikor atmegy a kocsmaba, és az els6 féllitert meg-
issza. Az alkohol megnyugtatja, elzsongitja az idegeit, kés6bb egé-
szen atalakitja; batrabba, tobbé, fontosabba teszi 6nmaga el6tt. o)
érzi ezt a fokrdl fokra valé atalakulast és o6riil neki, mert mar tudja,
hogy nincs messze az az id6, amikor 6szintén elérzékenyedik és fel-
haborodik, hogy mily szerencsétlen és hogy viszont a felesége mily
romlott és feslett. Valami titkos sejtelem ugyanakkor is egyre sut-
tog a fulébe, hogy mindez ismét hazugsag, azért mégis egyre han-
gosabban, egyre nagyobb nyilvanossag el6tt pocsékolja a feleségét,
mert a dolog gy all, hagy signor Weipretti gazembernek sziiletett,
aminthogy soha egyetlen dolgat, egyetlen tizletét sem tudta tisztan
lebonyolitani.

Tortént, hogy amikor Weipretti egy napon a délutani, Ggyneve-
zett harmadik latogatasat végezte a kocsmaban, az egyik asztalnal,
annal, amelyiknél legutdbb is iilt Jévannal, Gilvant pillantotta meg.
Nyomban visszaemlékezett a multkori jelenetre, és boldog megelé-
gedettséggel gondolta, hogy a méreg azota bizonyara hatott, de vi-
szont ugyanezért most nem is merte megszolitani a halaszt. De el-
hatérozta, hogy legkozelebb feltétleniil modjat fogja ejteni a koze-
ledésnek, hogy a miivét tokéletesebbé tehesse és befejezhesse.

Gilvannak azoéta, hogy a pénzt megkapta és az iizletét kiterjesz-
tette, gyakran volt dolga a varosban, mert ott érintkezett a keres-
kedokkel és vendégldsokkel, akiknek a halakat szallitotta. Nem volt
még csak par hete, hogy az életét 11j alapokra fektette, da maris ugy
volt, hogy szinte ra sem ismert 6nmagara. Most latta csak, hogy ed-
dig ugy élt, minta kis rovar, amely a fiiszalak kozott csetlik-botlik,
és avalosagos életrdl fogalma sem volt. De azbta az emlékezetes nap
6ta minden masként lett. Megismerte az emberekkel valo érintkezés
gyonyoriiségeit; sz6 sem volt mar régi szotlansagrol, s6t, bamulva
ismerte fel onmagaban azt a rabeszéléképességet, s6t, ékesszolast,
amely az tizletember egyik legfontosabb tulajdonsaga. A legmélyeb-

12 pocsékolja ] itt: becsmérel, gyalaz

10 ugyanakkor ] ugyan akkor em.
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ben szant6 valtozas pedig az volt, hogy most mar nem kellett resz-
ketnie minden fillérért. A jobb és szebb életbe konnyen és gyorsan
beleszokott, ami megtetszett neki, azt megvasarolta, vett maganak
és a feleségének ruhat, miegyebet és szinte kéjes gyonyortséggel
toltotte el, ha egy-egy ilyen bevasarlas utan olyan tigyesen tudta az
eladasokat intézni, hogy a kiadott pénzt behozta.

Es a feleségét is csak most ismerte meg valoban, mert tébbé mar
nem mint az alattval6ja, hanem mint a férje latta.

Mert addig csak az alattvaldja volt, és ezt valahogyan természe-
tesnek is érezte. Hiszen mar az a moéd, ahogyan feleségéiil kapta a
kiralynét, onként értet6d6vé tette, hogy a leany részérél szo sin-
csen semmiféle vonzalomrdl, csak elmegy vele, ahova akarja, mert
betelt az élettel és a maga asszonya akar lenni. A halasz egyszer ha-
rom napot toltott Raguzaban valami térvényes dolog miatt, és ott, az
egyik varosvégi kis vendéglében meglatta Szabinat, akinek szama-
ra az élet, a gyilkossag utan, szinte elviselhetetlenné lett Triesztben
és aki ezért Raguzaba ment egy masik tavoli rokonahoz, de a dur-
va, sopredék népség miatt, amely a kocsma torzspublikumat alkotta,
ott is csak 6rokos, kényszert szenvedésnek érezte az életet. A halasz
masnap, a dolga végeztével kissé beivott, és amikor a szava megjott,
elmondta a lednynak, hogy ki és mi 6 s tréfasan megkérdezte téle,
hogy nem akarna-e a felesége lenni.

[14.] A leany ranézett csodalatos fényben usz6 szemével, par pil-
lanatig gondolkozott, majd azt mondta:

— Tudja mit? J6jjon el holnap este is, akkor majd felelek a kérdé-
sére.

Gilvan mar aznap haza akart menni, de ez a par sz6 varazserével
odakototte. Ezen az éjszakan mar a leAnyrol almodott, és reggel-
re kelve, reszketve varta az estét, mert lmaban mar férj és feleség
voltak és nem tudta volna elviselni, ha az 4lom csak 4dlom marad.
Mar ahogy alkonyodott, elsietett a vendéglSbe, és akkor Szabina azt
mondta:

- Gondolkoztam a dolgon, elmegyek magahoz. Maga becsiiletes
embernek latszik, a maganyt és a szegénységet majd megszokom.
Azt ne varja télem, hogy szeressem, nekem csak egy vagyam van:
el, minél messzebbre el az emberek kozul!

16 Triesztben | Triestben em.
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Szabina egy honap mulva méar a halasz felesége is volt, anélkiil,
hogy egyik is tudott volna réla, ki sodorta éket egymashoz, de a
szive telve volt kesertiséggel és szerelmének emlékével.

Ahogy a halasz egyszer feltekintett, 6 is meglatta a volt haliigyno-
kot. Eszébe jutott a legutobbi talalkozasuk minden csuf kellemetlen-
sége és lelkét betoltotte a gy(il6lk6ds undor. El sem fogadta Weip-
recht nyajas iidvozlését, hanem csak bevarta azt, akivel dolga volt,
aztan elsietett azzal az elhatarozéssal, hogy ra sem gondol tobbé.
Csakhogy az ilyesmit sokkal konnyebb elhatarozni, mint megtenni.
Az ilyen égetd, gyotrelmes gondolat alacsony jatékot iz az ember-
rel: ellebbenik, elszall, mintha 6rokre eltavozna, de aztan egy titkos
keriil6vel visszakanyarodik hozza, és belefurddik a lelkébe.

— Tokfilké vagyok — mondta magaban a halasz, ahogy hazafelé
bandukolt —, Szabina olyan, mint a ragyogé tiikér, amelyet nem fog
a piszok.

Pedig az a ragyogd tikor akkor mar elhomalyosodott, megfakult
és elvesztette a fényét. Elvesztette azon az éjszakan, amelyen Jovan
atadta a pénzt a batyjanak.

Akkor, ahogy egyediil maradtak, mert a halasz részegen hevert
a belsé szobaban, az els6 pillanatban idegeneknek érezték magukat
egymassal szemben, mert a titkos, meddé szerelem kiégette a szivii-
ket és faradt ernyedtséggel lepte meg 6ket, de amikor Szabina hal-
kan elmondta az élete tovabbi folyasat, és 6 is a végzetet emlitette,
mint amely Osszehozta ¢ket Gjra, a kozos titok édessége és a ko-
zelséges suttogas ujra fellobbantotta koztiik a zsaratnokot. Amikor
megcsokoltak egymas ajkat, mar tudtak, hogy elvesztek, csak arra
vartak, hogy az éjszaka bealljon. Amikor aztan egymaséi lettek, Sza-
bina kérlelte a kedvesét, hogy vigye el magaval barhova, mert agy
érzi, hogy a fertd lassan elfedi, elnyeli, de azutan, a tervezgetéseik
kozepette felbukkant el6ttiik a félelmes véto, hogy a legény nem a
magaé tobbé, hanem rabja a véres emléknek, amely elél bujkalnia,
menekiilnie kell. Amig messze, idegen orszagokban jart, ez a fan-
tom egyre ott kisértett a nyomaban és csak a munka lazaban, az 6s-
erd6k fai kozott talalt menekilést el6le, hanem amidta a kiralynét
Ujra feltalalta, mindez olyanna valtozott eltte, mint a nyomaszto
hajnali alom, amely a napfényben eloszlik, semmivé lesz. De most,

35 feltalalta ] feltalalt em.
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a tikkaszto 6lelésbél, mint rejtett melegagybol, 0j életre kelt az, ami
orokre holtnak latszott. E16szor az alomiiz6, sajgo kérdés uitotte fel a
fejét, hogy mi lesz veliik tovabb, azutan ez a kérdés lassan atalakult,
atformalodott a gyilkossag emlékének kisértetévé, legutoljara pedig
testet is 0ltott, hogy mint Scagardellinek a holdfényben heverd hul-
laja vagy mint a csend6rok szuronyan csillogd napsugar mérgezze
meg Jovan szerelmes almait.

Egy volt csak, ami ezt az egymas el6tt is rejtegetett kesertiséget
elviselhet6vé tette a szamukra: a kozos titok édessége.

Mert nem is sejtették, hogy az a titok sem titok tobbé.

Gregoricsot azodta az éjszaka 6ta nem latta kozilik senki, de ez
nem is tdnt fel egyikiiknek sem, mert a félszem halasz néha ho-
napokra is elvonult, és nem beszélt massal, mint a tenger hullamai-
val meg azokkal a mesebeli, titokzatos vendégekkel, akik almaiban
szoktak felkeresni.

Pedig a régi vendégek mar elkeriilték az ttott-kopott kunyhot, éj-
szakanként mar nem iiltek oda az agya szélére, hogy tiindérmeséket
suttogjanak a fulébe, és nem mosolyogtak be méar az ablakan haj-
nal biboraval egyiitt, helyettiik vampirok és lidércek nyiizsogtek a
halbtiz6s vacokban, hangtalan hangon bujtogatva a vén szerelmest,
hogy adjon tul a titkan és annak aran juttassa vesztére azt, aki az
életét pokolla tette. Ha addig szerette az asszonyt, most vergédve,
6rjongve imadta; amikor a palinka a fejébe szoritotta a vért, latni
vélte a kiralyn6t a bilin pillanataban, és olyankor verte a fejét az
oklével, szornyt atkokat szort az istenre, aki mindezt igy akarta,
amig a tombold indulattd] 6sszetérve, megroggyant, és rancos ar-
can keser(i konnyek folytak ala. Reggelente Gsszetort testtel, de a
lemondasban megbékiilt 1élekkel ébredt, és olyankor a szabad ter-
mészetben megoregedettek bolcs és becsiiletes tisztanlatasaval mér-
legelve a dolgokat, tjra hallgatast fogadott magaban, mert megér-
tette, hogy mindaz, amit megtudott, olyan egyszer(i és természetes,
mint az, hogy az apaly utan a dagaly kovetkezik. De esténként djra
kezd6dott a szenvedés, amelyet végs6kig fokozott az a tudat, hogy
nem oszthatja meg senkivel, mert mindenki csak a szemébe nevet-
ne, ha reménytelen szerelmének izz6 kinjair6l panaszkodna. A fia-
talok gonoszak és ostobak, nem értik meg azt a poklot, amelyet az

11 azbta ] az Gta em.
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Oreged6 szerelmes hordoz a lelkében, amely pedig szazszorta gyil-
kosabb szenvedésekkel van zstufolva, mint az 6vék, az éregek pedig
hazugok és képmutatok. Arra is gondolt, hogy a legényt elteszi lab
alol, de mar késén volt minden, az 6 reménytelen reményei mar
a meleg véres6tél sem borulnanak viragba, azutan meg reszketve
féltette, Grizte szabadsagat, mert ugy érezte, el kellene vesznie, ha
elszakitanak a tengert6l.

A nyar utoljanak egyik éjszakajan Jovan a kiralyn6rél almodott
és az alombéli asszony oly kiillénosen, oly titokzatosan, oly konny-
fakasztoan, de gyonyorteljesen mas volt, mint az igazi, hogy a lel-
kével riadozva, csapongva menekiilt az utébbihoz, és amikor az il-
latos, hiis reggelen felkelt, mar tudta, hogy még ma, az élete aran is,
egyedil kell lennie Szabinaval.

Délelétt a batyja otthon volt, a szamadésaival vesz8dott.

Nehéz, buta fejét 6rakig torte olyasmin, amivel més egy perc alatt
végzett volna, és mivel paraszti gyanakvasaban a tulajdon édesap-
janak sem hitt, a legegyszertibb, legatlatszobb dolgot is koriilszima-
tolta, megforgatta elejétél végéig, aztan a végétdl az elejéig, és min-
denben agyafurtan kieszelt kelepcét sejtett. Mindezekhez hozzéja-
rult, hogy amio6ta kereskedének tudta magat, egyszersmind rendki-
viil fontosnak is érezte magat, aminek iparkodott is minden médon
kifejezést adni. Amig a konyveit rendezgette, ezt igy hallotta oda-
benn a varosban, pedig csak néhany szurtos papirosdarabot vont el
zsebébdl, ezerszer is megnyalazta a ceruzajat, szemoldokeit harago-
san Osszehuzta, ha valaki hangosabban beszélt, titokzatos szamokat
és neveket motyogott. Ilyenkor nevetséges és gytiloletes volt. Szabi-
na, ha ott jart koriilotte, szandékosan elkerilte a tekintetével, mert
szand megvetést érzett iranta, amelyet 6nmaga elétt is szégyenkez-
ve rejtegetett, hanem az 6ccse, az matrozi §szinteséggel mulatott
gyamoltalan erélkodésein, ami Gilvant vérig bosszantotta, de azért
nem szo0lt, mert a pénzes lizlettarsnak sok minden meg volt enged-
ve.

Délel6tt tehat nem volt mod Jovan szamara, hogy a tervét meg-
val6sitsa, hanem délutan mar elhagyta a tiirelme, és anélkiil, hogy a
tovabbiakkal gondolt volna, tettetett kozonnyel azt mondta a baty-
janak:
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— Most jut eszembe, hogy Steinhofer, a voros bajszu tigynok, még
vasarnap, amikor odabenn voltam a varosban, megfogott az utcan
és azt mondta, hogy ma, csiitortokon délutan valami fontos tigyben
okvetleniil akar veled beszélni! Négy orakor ott var rad a kocsma-
ban.

[15.] Egyetlen sz6 sem volt igaz az egészb6l, de a legény nem t6-
r6dott semmivel. Tekintete sszevillant az asszonyéval, annak arca
pillanatra langba borult, 6 is tudta, hogy hazugsig az egész. De a
yvallalkoz6” nem gyanakodott. Bar egészen természetesnek érezte,
hogy 6t mar a legnagyobb vallalatok iigynokei is keriilgessék, hid-
saganak erésen hizelgett a dolog. Mégis, a forma kedvéért, kedvet-
len arcot csinalt, d6rmogétt, hogy sohasem hagyjak békében, meg
hogy az ilyen fontos dolgot nem az utolsé pillanatban kellene meg-
mondani, de azért sietve felkésziilt és elment.

Amikor a kocsméaba megérkezett, a zsid6 tigynoknek nyoma sem
volt sehol. Nem is volt akkor ott senki, a délutaniak mar elmentek,
az estiek még nem érkeztek meg, tires volt az egész terem, csak az
egyik sarokasztalnal bobiskolt egy nagytest(i, nehézkes ember, hat-
racsapott keménykalappal a fején.

Mi mar tudjuk, hogy ez megint Weipretti volt, aki délel6tti fara-
dalmait pihente ki a ripszkanapé lagy 6lén, de Gilvan csak akkor
ismerte meg, amikor az egyszer feliitotte a fejét, és recsegé hangon
Ujabb borszallitmanyt rendelt.

- Ugy latszik — gondolta akkor magéaban gytilélkédve —, hogy ez
a piszkos naplopé az egész életét itt éli le! Es nekem biztosan bele
kell botlanom! Most mar harmadszor! Nem marad mas hatra, mint
megint megszokni eldle!

Lekapta a fejét, hogy a volt igynok meg ne ismerje, de nem sokra
ment vele. Mert mindossze 6k ketten voltak a teremben. Aminthogy
Weiprecht koriilhordozta mocsaras, duzzadt szemét, nyomban fel is
ismerte és mivel az 6 lelkén a visszautasitasok csak egészen jelen-
téktelen karcolasokat szoktak jelenteni, amelyeknek par nap mulva
mar nyomuk sem volt, azon mddon meg is szolitotta.

A halasz kelletlentil dormogott par értelmetlen szot, de mivel a
Steinhofer-ligy nagyon szuirta az oldalat, és mivel hirtelen eszébe

21 ripszkanapé | bordazott szovettel bevont kanapé
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jutott, hogy a volt iigynoktél, mint kozos ismerdstél talan megtud-
hat valamit a zsid6 fel8l, par pillanatnyi hallgatas utan valamivel
nyéajasabban azt mondta:

— Meleg van.

— Meleg van! — ismételte Weiprecht lojalis egyetértéssel és mar
emelkedett is fel a székérél.

— Meleg van! - ismételte el6zékeny meggy6z6déssel bologatva.
- Es ez az oka annak is, hogy itt vagyok! Ezer tennivalém volna, de
hiaba, elhiztam, nem birom a forrésagot. De majd napszallta utan...

Odatelepedett a halasz mellé, és egy liter bort rendelt. Ennek a
szerencsétlen, undorito, hideg varangynak mar csak az okozott igazi
lelki gyonyoriiséget, ha mas is, nemcsak a kocsma sépredéke, meg-
itta a boréat, és barati hangon beszélt vele.

A halész nyugtalanul nézett koril, nem latja-e ¢ket valaki, de
mivel még akkor is csak ketten voltak, szérakozottan, mintha csak
most jutott volna eszébe, kérdez6skddni kezdett Steinhofer fel6l.

- Steinhofer ? - mondta Weipreeht rekedten, nyirkosan kéhogve.
- Steinhofer mar harom nappal ezel6tt elutazott Triesztbe valami
nagyobb kotés tigyében, és nem is jon vissza, csak két hét mulva!
De milyen tigyben keresi 6t, kedves baratom?

— Az 6csém... — szolta el magat a halasz — azt az lizenetet hozta
téle...

Eszrevette, hogy elsiette a dolgot, de akkor mar nem allhatott
meg. Vontatottan folytatta:

- ..hogy ma délutan négy orakor itt var ram!

— A kedves 6ccse mondta? — kérdezte Weiprecht kajanul vigyo-
rogva. — Az a szép, fekete, er6s fiatalember? — folytatta, minden
jelz6t kiilon hangsilyozva. — Hehehe! Bizonyosan tréfalt! Az ilyen
tizesvérd fiatalemberek szeretik megtréfalni az 6regeket!

— Mar aki 6reg! — mordult ra a halasz szinte fuldokolva a ditht6l.
- Kiilonben is... miért csindlna ilyen bolond tréfakat?

Weiprecht felhtzta a szemoldokét: 6 bizony nem tudja.

Gilvan pillanatra lehunyta a szemét, és az alatt a pillanat alatt
kimondhatatlan kinokat szenvedett. Akkor ugy érezte, hogy hiszen
mar az exiigynok multkori beszéde is megfogamzott a lelkében, hogy
6 mar régen tud mindent, csak gyavan, pimaszul letagadta 6nmaga

18 Triesztbe | Triestbe em.
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elétt is ezt a tudasat. Megtorolte veritékes homlokat, valamit akart
mondani, de a sz6 elhalt az ajkan.

— Miért nyugtalankodik, tisztelt baratom, hiszen nincs az egész-
ben semmi! - mondta Weiprecht békitéen, mert a hozza hasonlo
kapcabetyarok nyomban meg is vigasztaljak azt, akit megmérgez-
tek. Azutan beszélni kezdett, eleinte mézédes szavakkal, megbo-
csatd, nyéjas arccal, csavaros, tudalékos mondatokban keriilgetve a
szerelemnek erkolcsileg alarendelt, jelentéktelen voltat, tigyet sem
vetve arra, hogy a hallgatdja megérti-e 6t vagy sem. Pedig a halasz
fulébe mindez csak, mint zagyva hangzavar jutott el: nem volt ké-
pes felfogni tisztan és 9sszefiiggben semmit abbdl, amit a szerelem
elzillott ingyenél6je beszélt, de a megérzése, az vilagot deritett el6t-
te mindenre, amint a vak is megérzi a kés hegyét a homloka el6tt.
Tudatlan fejében tancot jartak a gondolatok, az emlékek: hirtelen
ugy latta magat, amint a koromsotét éjszakaban kisompolyog a tor-
nacra, és atszoritja az occse torkat, majd meg a régi mesék tértek
vissza hozza a tenger fenekén allé kagylopalotardl, amely a kiraly-
né megérkezését varja... Miért is nem gondolt erre mar el6bb is?
Elviszi oda magaval Szabinat, ott nem banthatja 6ket senki, mert a
palota kapujat két sarkany 6rzi, és nem enged be mast, csak aki a
blivos igét ismeri, azt pedig csak 6 ismeri, mert csak 6 tudja kiol-
vasni a kiralyné szemébdl, ahova az fel van jegyezve...

Szétlanul ilt a helyén, idénként gépiesen kortyintva a poharabél,
a masik pedig, aki akkor mar részeg volt, nemcsak a bortdl, hanem
a gyalazattal val6 meddd csatatdl is, akkor mar nem keriilgette a
mondanivaldjat, cseppenként, de a gyényor mindenrdl megfeledke-
z6 akarasaval csepegtette bele a hallgatdja lelkébe mindazt a hazug
bolcsességet, amelyet almatlan éjszakakon titkon kifacsart a maga
nyirkos, rothadoz6 lelkébél vigasztaloul. Elmondta, hogy az erkélcs
otromba, hizott balvany, amely csak a tomeg szamara valo, mert az
okos ember tudja, hogy az élet gyorsan elréppen, ugy kell hat szeb-
bé tenni, ahogyan lehet, marpedig a pénz az az egyetlen csodaelixir,
amely minden bajt, minden ratsagot eltiintet.

Es a halasz ezt mar megértette.

Amint a ,pénz” szot hallotta, mar tudta, hogy eladta a feleségét,
mar tudott mindent. A pénznek még a neve is hatalom, amely biivos

28 bolcsességet ] bolcseséget em.
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erével napfényre hozza az elrejtett dolgokat. Hirtelen eszébe jutott,
hogy az 6ccse sohasem kérte t6le a szamadast, bizonyara, mert egy-
szer és mindenkorra sz016 adasvételt csinalt, és ha ezt még jova is
tudna hazudozni 6nmaga el6tt, a mai eset a napnal is vilagosabban
megmagyaraz mindent. Az dccse valami ostoba hazugsaggal egy-
szer(ien elkildte hazulrdl, hogy egyediil lehessen a kiralynével, 6
pedig eljott, mert a hitsagat legyezgették és mert pénzt szimatolt.

Amikor a volt tigynok befejezte moralpszichologiai el6adésat és
nyéjasan, a jol végzett munka boldog megelégedettségével elko-
szont téle, a halasz még sokaig lt mozdulatlanul a helyén, maga
sem tudva, hogy azt varja, amig az elhatarozasa megérlel6dik a lel-
kében.

A falon fugg6 badogora tiidévészes huhogassal eliitotte a hatot.

Gilvan akkor mar tudta, hogy vége mindennek. Ugy érezte, hogy
a satan csapjai odafonddnak a melle koré; sietnie kellett, amig holt-
ra nem szoritjak a lelkét.

Ahogy felallt, a tekintete véletleniil beleesett a titkdrbe. Csodal-
kozva nézte azt a vanyadt, keser(i vénembert, aki ott allt vele szem-
ben, nem ismert r4 6nmagara. A gondolatai, a mozdulatai is idege-
nek voltak el6tte... 6 id6tlen id6k ota csak azt a hallgatag, hideg,
elkiilloniilt embert ismerte, akinek csak két jobaratja volt.

Az egyik a tenger, mar lépre csalta és cserbenhagyta, elindult hat
a masikhoz, hogy megtalalja sajat magat és az akaratat, amely el-
kallodott valahol az 4j uizlet szévevényes szalai kozott.

5. A vasar utan

[16.] Ha vak volnal és nem értenél semmi mas nyelven, mint magya-
rul, akkor is meg tudnad mondani, hogy zsido, 6rmény, gérdg vagy
olasz csédiiletbe keriiltél-e. A zsido, nos, errdl folosleges beszélni,
hiszen kéznél van barki szdmara, az 6rményr6l viszont nem érde-
mes. De a gorog is, az olasz is annyira masként beszél, mint barmely
mas nacio, hogy ha sokan vannak egyiitt bel6liik, a hadarasukbol és
éneklésiikbél szinte valami 6si nemzeti himnusz bontakozik ki a fi-
gyelmes hallgaté szamara. Csakhogy amig a gorog voltaképpen ak-

18 vanyadt ] vannyadt em. 22 lépre csalta ] 1éprecsalta em. 23 sajat magat |
sajatmagat em.
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kor is csak fisztulazva hazudik, amikor a nagyapja halalarél szamol
be, az olasz opera-téredékekben magasztalja az olajat és narancsat,
és ritornelleket szaval a tavalyi parmezanrdl, amit a vevé nyakaba
akar s6zni. Azutan meg amig a gorog zsinatbol valami rettenté nagy
U bet(i kanyarodik el6, az olasz tdmegzaj alaphangja az O, aminek
hallatara hiivos, esés 6szi napon is a klasszikus Parthenope viragos
oléanderei kozé képzeled magadat.

De amikor egyiitt van mind a négy, meghintve hangga dermedt,
6blos német nagyképtiséggel, nos, akkor ne is vesz4dj tovabb se az
etnografiaval, se az etnofizikaval, se a fonetikaval, hanem egysze-
rien vedd tudomasul, hogy ott vagy a trieszti 6szi nagyvasar kellds
kozepében.

A trieszti 8szi vasar valaha olyan volt, mint valami nyolcnapos
nemzetkozi iinnep, amelynek az el6késziiletei azonban lefoglaltak
a maguk szdmara haromszor nyolc napot is. Es aki ott jart abban a
heterogén, nyiizsg6 embertomegben, kénytelen volt arra gondolni,
hogy azoknak az élete, akik ott vérbe borult szemmel lesik egymas
satorat, 6rzik a portékajukat, nyujtjak ki keziiket a pénz utan, és re-
kedt hangon kialtozzak beteggé magukat, nincs tovabb, hogy azok
csak erre az egyetlen alkalomra sziilettek, azoknak a lelkét nem tolti
be mas, mint ennek a nyolc napnak az eshetdségei, azok ott iilnek
mar a sziletésiik 6ta, és nem mennek haza a vasar multan sem, mert
a tomeg embere mindig személytelen atom, akit nehéz elképzelni,
mint 6nall6 egyéniséget, és mint valamely kisebb atmérjt kor fon-
tos toltelékét.

Mivel azonban az olvasé teljes joggal tiltakozik az ellen, hogy a
vasar leirasaval untassuk, el is 4llunk ettdl, és a délszaki vasaroknak
csupan arra az egy, a mieinkétdl eltérd sajatsagara szoritkozunk,
amelyik annyira meglepi az északiakat és a nyugatiakat egy-egy
ilyen tumultuson. Amig a mi vasarjainkon mar délel6tt tizenegy 6ra
tajban tomve vannak a kocsmak, és az egyhangu zsivajt mindenfel6l
1 fisztulazva ] éles, sipitd hangon, fejhangon 3 ritornelleket ] ritornell: val-

tozd részek kozt allanddan visszatérd zenei kozjaték 6 Parthenope ] az egyik
szirén neve a gérég mitoldgiaban 7 oléanderei ] leanderei
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alafesti a részegek zenebonaja és a veszeked6k larmaja, a trieszti va-
sar kellékei kozil ez teljesen hianyzik. Nem a zenebona, a kialtozas
és rikacsolas, hanem a kocsma, a szesz. Minek a szesz a gérognek
vagy a taljannak, amikor ugyis szakadatlanul részeg a maga fanta-
zi4jatol? Es amelyik azt is elbirja jozanul, talan az is valami részeg
bédulatban kovalyog a vasar tartama alatt attol a lathatatlan fludi-
umtol, amely a szakadatlan tivoltésbél és a halnak meg az olajnak a
biizébdl verédik dssze. Mert ahol egy olasz megjelenik, ott nyomban
megjelenik a hal is, az olaj is — valdszint, hogy Jonas proféta a cet-
hal gyomrabol val6 szerencsés megmenekiilése utan titokban apré
kis taljanokat nemzett s elrejtvén az Appenninek titokzatos szaka-
dékaiban, az olajbogy6 nedvével taplalta dket. A vasar teriiletének
periféridin mar mindentutt megtalalod a halarusitokat, amint nyar-
son suitik vagy hatalmas tistokben kotyvasztjak az Adria hidegvérd,
néma gyermekeit, masutt meg a lacikonyhék arasztjak magukbol az
olvasztott vaj és az olaj illatat.

Az ital ott kezdédik, ahol az olaszok és a gorégok tabora gyé-
rillni kezd, ahovi a magyarok, a németek és dalmatdk vonulnak
vissza az ebéd idejére vagy alkonyattal. Itt mar hangosak a kocs-
mak, egyikéb6l-masikabol még ciganyzene is hallatszik.

Az egyik ilyen kocsma nagytermében iilt Gilvan az dccsével és
Gregoriccsal.

Odakint aproszemd, szirds 6szi es6 permetezett, végigcsordul-
va az ablak szivarvanyos iivegén, a levegd is lehiilt, jo volt odabent
a meleg szobdban, a bor mellett. Mar reggel bejottek, szét is néz-
tek a vasarban, de nem vették komolyan a dolgot, mert nem akar-
tak sem vasarolni, sem eladni, csak valakit kerestek és valamit var-
tak, de err6l nem szdlt egyikiik sem. Délutan aztan amikor eluntak
az acsorgast, meg a szinlelést, beiiltek a kocsmaba, és ott beszéltek
mindenféle haszontalansagrol, hogy az idé muljon, és hogy a dol-
gok valahogyan maguktol elintézédjenek.

Azon az estén, amelyiken Gilvan felkereste Gregoricsot, a két ré-
gi jobarat mindegyike megérezte, hogy a mult 6rokre meghalt, hogy
ugy mar sohasem lesz tébbé, amint volt, és hogy nekik maguknak

4 taljannak ] talidnnak em. 11 taljanokat] talianokat em. 11 Appenninek ]
Appeninek em. 20 ciganyzene ] ciganzene em.
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is Ujonnan kell megismernitik egymast, mert ha azt akarjak, hogy a
lelkiik 6sszefonddjék a félelmes ismeretlen, a fehérarcu kisértet el-
len valé verg6dé kiizdelemben, nem szabad, hogy a titoknak egyet-
len morzsaja is utjat allja az egyesiilésnek.

Amikor Gilvan benyitotta a félszem( halasz kunyhojanak ajtajat,
az mar az elsé pillanatban tudta, mi hozta hozza vendégét ebben a
szokatlan id8ben, de sokaig egyikiik sem szolt. Talan egyikitk sem
merte elsének megbolygatni a titkot, vagy talan, anélkiil, hogy ma-
guk is tudtak volna réla, a haldoklé multat 6rizgették, apolgattak
a meghitt, régi csendesség utolso felidézésével. Kés6bb is a kozelgd
6szrél, a Karszt ormai felett fiityorész6 hideg szélrél és a tenger-
r6l mondtak el egymasnak mondanivaldikat, mikézben balzsamos,
halk muzsika pendiilt a lelkiikben, hogy hiszen még varhatnak, mert
maguk akarjak, amit akarnak és ha nem akarjak, miattuk a levél sem
rezdil meg odakint a didergé fakon, és mégis csak ugy lesz minden,
amint volt.

Csak amikor aztan inni kezdtek, jottek ra ujra, hogy hidbavalo
minden, mert az 6 idejiik betelt.

Akkor aztan par perc alatt mindent megtudtak azokrol is, akik
megcsaltak 6ket, egymasrol is, de onmagukrol is. A palinka felfalja
a kétségeket, mint pok a legyet, és elintéz mindent.

Amikar Gilvan halkan, szinte suttogva beszamolt mindenr6l, amit
hallott és amit sejtett, a félszem{i halasz odaallt eléje, és az elveszet-
tek kajan gyonyortiségével, a megcsalt csald féltékeny diihével fel-
tarta el6tte a valosagot, és aztan megfeledkezve arrol, hogy a gyot-
relmeit dugdosnia kellene, kiterjesztette a karjait és a mellét, része-
gen dongetve, felkialtott:

— Meghal! Meghal, amiért idejott kozénk!

Gilvan par pillanatig dermedt csodalkozassal nézett a vén cimbo-
rara, a lelkén at is vonult valami k6dos sejtelem, de nem t6r6dott
vele, az 6 szamara akkor csak az a tudat élt, hogy bar az, aki ott
all vele szemben, 1j és titokzatos elStte, mégis annak a lelkében is
ugyanaz a pokol langol, mint az 6vében, és hogy az is csak abban
tudja feltalalni a megbékiilést, amiben 6.

Az éjszaka mar leszallt, csend volt mindeniitt, csak a tenger zu-
gott, morajlott a dagaly kozeledtén.

1 megismerniiik ] megismerniok em.
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Es ebben a csendben a tenger divadjanak a lelke is megnyugo-
dott, elpihent; a félszem halasz odaiilt az agya szélére, izz6 homlo-
kat feltamasztotta a tenyerével, és halkan, mintha magéaban beszél-
ne, azt mondta Gilvannak:

- Csiitortokon kezdédik a trieszti vasar, arra vidd magaddal va-
lami iiriigy alatt az 6csédet is... En is bemegyek veletek... Akkorra
szedd Gssze minden pénzedet, én is 6sszeszedem a magamét, amit
husz év alatt 6sszekuporgattam... Triesztben keresd f61 Bruckot, a
gazdag lengyelorszagi zsidot, aki mar tud réla, hogy milyen jol meg-
tanultad a hallal val6 kupeckedést, mondd meg neki, hogy az 6cséd-
del 6sszevesztél, 6 szivesen ad pénzt, hogy tovabb kereskedhessél...
Ha ad, kifizetjiik az 6csédet és szélnek eresztjik... Ha pedig nem ad,
vagy ha az 6cséd nyakaskodik, visszajovet — majd ugy intézzik a
dolgot, hogy éjjel jojjiink haza — majd én eligazitom vele a dolgot!

[17.] Hirtelen felkapta a fejét, belenézett Gilvan szemébe és kino-
san, kiillondsen nevetgélni kezdett.

Gilvan hirtelen elkapta rola a tekintetét, végigsimitotta elhidegii-
16 halantékét, és halkan azt mondta:

- Legyen tgy, amint akarod!

Csak amikor mar kimondta, ébredt fel benne az 6si 6szton, a pa-
raszt kapzsisaga, és remegni kezdett a gondolatra, hogy a sok draga
pénztbl, amihez az 6ccese révén jutott, meg kell majd valnia. Azt is
érezte homalyosan, hogy elviselhetetlen lesz a szdmara, ha nem lat-
hatja soha tobbé azt, aki az életét megmeérgezte, mert az az 6 asszo-
nya lelkét is elviszi majd magaval, fel akart allni, hogy elsiessen a
sOtét éjszakaba, el, minél messzebb az ismeretlen régi ismerdstol,
de akkor hirtelen és varatlanul, mint az elfeledett alom, derenge-
ni kezdett az emlékezetében, hogy hiszen mar régen tud mindent,
hogy régen elvégezett magiban mindent: a fehérarcu kiralynét elvi-
szi magéval a tenger koralljai kozé, a ragyogoé tiindérpalotaba, ahol
nem talalhat rajuk senki — mit banja hat, hogy mi torténik addig
maéssal, vagy mi torténik addig 6vele magaval? Erezte, hogy az aka-
rata abban a percben meghalt; felallt, biccentett a fejével és Gjra azt
mondta:

- Legyen tgy, amint akarod!
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A hold mar magasan allt az égen, amikor elvaltak. Es a terviik
akkor mar készen volt a legaprobb részletekig.

Ahogy az es§ egyre jobban kezdett esni, a kocsma is egyre jobban
megtelt vasarosokkal, akiknek ruhajarol és kalapjarol aproé patakok
csordogaltak a padlora; a termet eleinte halk zsongas, kés6bb egyre
élénkiil6 zaj toltotte be.

Gilvan még a délelstt folyaman elintézte a dolgat Bruckkal: a fél-
szem jOl szamitott, mert a gazdag zsid6 valoban hajlandé volt a
sziikséges pénzt a kell6 kamatok mellett elsteremteni.

Most tehat, amint ott iiltek harmasban, Gilvan csak a megbeszélt
jeladasra vart a félszemt részér6l, hogy az 6ccsével a leszamolast
megkezdje, hanem ez a jeladas késett.

Gregorics azéta mar sokszor elgondolta, hogy mi var ra, ha a
legény vonakodik, és 6 kénytelen lesz a szavanak allani — most,
hogy eljott az elhatarozo perc, er6t vett lelkén az 6sztonds félelem.
Nem volt szandékaban megvaltoztatni azt, amit kimondott, ilyes-
mire eszében sem volt gondolni, hiszen nagyon jol tudta, hogy a
szamukra nincs mas megoldas, mert a fehérarci asszony talan el
is menne a legény utan, ha az életben marad, de meg azt is érez-
te, hogy az élet igy, amint van, elviselhetetlen a szamara csak a
percet huzta-halasztotta, amelyben megindul a pokolbeli kotyva-
1ék szennyes zuhataga. De még akkor ott, a biztos, meleg helyen, az
aranysarga bor mellett nyugalmas enyhiilés lett urra felette, akkor
ugy ohajtotta volna, ha minden, ami az utols6é honapokban tortént,
eltinik, mint az alom, és neki nem kell gytlélnie senkit, nincsen
koze semmi olyan érzéshez, amely megzavarna boldog, szerelmes
gyotrelmeit.

Csakhogy az id6 mult, és a leszamolast nem lehetett tovabb ha-
lasztani.

De mégsem keriilt rea a sor.

Az egyre sir(ibben érkez6 vendégek csoportjabol egyszer csak
kivalt egy pupos, villogészemi emberke, odaallt az asztaluk mellé,
és hosszasan vizsgalgatva Jovan arcat, kajanul vigyorogva azt kér-
dezte téle:

- Mondja csak, baratom, nem volt maga valamikor matréz az Ori-
on nevi hajon?

32 villogdszemti ] villogbsszemi em.
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Jovéan felkapta a fejét, és a hajo nevének hallatira megdobbenve
nézett jovevényre. Az els§ pillanatban megismerte: az a gytlole-
tes kis nyomorék volt, aki ott lakott Scagardellinél, és akit tréfasan
Fridolinnak neveztek. Hirtelen dithbe jott, hatalmas tenyerével ra-
csapott az asztalra, és raférmedt a kis emberroncsra:

- Kinek mi kéze hozza ? Hagyjon engem békében !

Fridolin leverten elvonult, érthetetlen szavakat motyogva, bevet-
te magat az egyik sarokba, de le nem vette a szemét Jovanrdl. Az
pedig akkor felkelt és kiment. Tudta méar, hogy minden elveszett, hi-
szen mar hajnalban ostoba mesével csalogatni kezdte be a vasarra,
megsejtette, hogy vége a tindérvilagnak, hogy valami végzetes baj
van valahol. De azért a reménynek valami kis szikraja még pislogott
alelke mélyén: észrevétleniil megkeriilte az épiiletet, és bepillantott
az ablakon.

Latta, hogy Fridolin ott all ismét az asztal mellett és a batyjaval
beszél.

Azutan az az utolso kis szikra is kilobbant.

A batyja arcar6l is, Gregoricsérol is leolvashatta azt a falank gyo-
nyoriséget, amellyel az aruld szavait nyelték, tudhatta, hogy nincs
kegyelem a szdmara. Néhany percig még ott allt mozdulatlanul, za-
g6 fejjel, nem gondolva semmire, azutan megindult céltalanul a kiil-
varosok 6don hazai kozé, ahol valaha, életében egyszer boldog volt.
Eleinte nem ismerte ki magét, eleinte csak magénak a varosnak az
igézete alatt allott, de amikor véletleniil eljutott a kis Anna térre,
ahol valaha a toronyora kongasat hallgatta, a torka elszorult, és a
szeme sarkaba izz6 konnycseppek szoktek. A képadon templomja-
1o, istenes vénasszonyok iltek, behizdédva az es6 elél a kapubolt
fulkéjébe, a kapolna ajtaja félig nyitva allt, és rajta tomjénnel elegy
langyos szegényszag vonult kifelé — ott nem volt maradasa, tovabb
kellett sietnie. Sietve ment az ismerds utcikon, de azéta minden
mintha massa lett volna: a hazak kopott koldusokhoz voltak hason-
16k, amint 6sszedugjak odivatu, szélesperemt kalappal fedett szo-
moru fejiiket; az utcakovek csillogtak a hiivos es6ben, az apré po-
csolyakat hullamosra fodrozta a sz€l, egyre sirva és halkan jajveszé-
kelve, hogy minden elmulik, minden massa lesz, csak a szomorusag
egy, O6rok és valtozatlan.
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Végre aztan ott volt a gorbe kis sikatorban, ahol az olasszal vég-
zett.

A haz, amelyikben Scagardelli lakott, Ujonnan volt cserepezve,
az ablakramak rajta s6tétzoldre mazolva — ott mar azota méas lakott,
akinek nem volt koze az 6 dolgaihoz, aki talan nem is hallott so-
ha semmit a fehérarcu kiralyn6rél. Ez elviselhetetlen volt a szaméa-
ra: tovabbsietett az Arany Kakas felé, de miel6tt befordult volna a
sarkon, ahonnét az emlékezetes, kedves ablakot meglathatta volna,
hirtelen megallt.

Hétha ott is mas lakik mar azota, és hatha ott sem mesélnek mar
esténként Szabinarol és 6rola?

Megfordult, lement megint a sikatoron, aztan sietve, szinte futva
nekivagott a hazrengetegnek, az orszagut felé, hogy minél elébb,
talan utoljara ott térdelhessen a titokzatos balvany el6tt, akinek még
az emlékezete felé is oly bodultan tarta ki a karjait, mint az alvajaré
a ragyogé holdvilag felé.

Csak amikor mar odakint jart a nedves, elsargult mez6k kozott,
kezdett visszagondolni mindenre, ami tértént, és csak akkor vetett
szamot a maga dolgaval. Megdobbenve gondolt a sajat késedelmé-
re, mert tudta, hogy legel8szor is ott, az asszony mellett fogjak majd
keresni. Mert hogy a batyja be fogja 6t arulni, azirant egy pillanat-
ra sem volt kétsége. Vagy ha az talan mégis vonakodnék, ott van
mellette a satan, a szerelmes vénember, aki nem fogja 6t nyugton
hagyni, amig a diadalmas jovevény sorsat teljessé nem teszi.

Az esé elallt, de az égbolt még felh6s, haragossziirke volt, amikor
megérkezett a partra. Mar késé este volt; a holdvilag néha elébuk-
kant a sebesen szall6 felhék mogiil, a nyugati mennyboltot sotét-
voros karpit boritotta : holnap, vagy holnaputan megérkezik az 6szi
napéjegyenléség félelmes hirnoke, a bora.

Megkopogtatta az ablakot és vart. Es az emlékezetén atsajdultak
azok a tiindérien gyotrelmes percek, amelyekben egyszer mar varta,
hogy az ablak felnyiljon, és benne megjelenjen a kiralyné bronzvo-
rds hajkoronaja. Lehunyta a szemét és tisztan latta 5nmagat, amint
odalent fekszik a sirban, és a szivébdl liliomvirag fakad, hofehér,
mint a kiralyné arca.

21 azirant] az irdnt em. 23 mellette ] mullette em.
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[18.] Amikor az ablak felnyilt és Szabina kitekintett rajta, a le-
gény odasietett hozz4, atolelte a nyakat és sietve, suttogd hangon
elmondott neki mindent. Es amikor bevégezte, megcsokolta a ki-
ralyné arcat, és konnyben 1sz6 szemmel azt mondta:

— Isten veled Szabina... 6rokre!

Az asszony raemelte a szemét, amelyben akkor titokzatos, meny-
nyei fényesség lobogott, magahoz 6lelte a fejét, és lagyan a fiillébe
sugta:

— Imadkozzal istenhez, és miel6tt a nap haromszor felkelne, Gjra
meglathatsz majd engem! Most menj, hogy itt ne talaljanak!

— Isten veled! - mondta a legény még egyszer, most mar boldog
reménységgel. — A viszontlatasra! De eskiiszom neked, hogy addig
is itt leszek mindig a kozeledben!

Amikor az ablak becsukédott, a legény még sokaig allt ott moz-
dulatlanul, azutan hirtelen nekivagott a parti cserjésnek.

Ugyanakkor a gyér erd6 fai kozil két sotét arnyék bukkant elé.

Sietve jottek, és fesziilten figyelték a tavoz6 minden mozdulatat.

6. Szabina kiralyné

Szavam lesz majd a szell6,
Rézsék kozt szallva at,
Szemem az esti csillag...
Kedves, jo éjszakat!

Amikor a hajnal violaszint vére szétomlott a keleti égbolton, a parti
cserjék sargulo levelei idegesen, dideregve remegni kezdtek a hideg
légaramtol, amely a Karszt zegzugos ormai feliil vonult a végtelen
lapaly felé. Az erd6 fai is szomorian, fazdésan hajtottak ossze ned-
ves koronaikat: bucsuztak egymastol, tudtak mi var reajuk, holnap
megjon a szelek kegyetlen nagyapja, a bora és 6k dermedt 4julasba
esnek téle a jov tavaszig.

Jovan egész éjjel nem mozdult el a leshelyérél, latta, amint a baty-
ja elvalt a félszemii halasztdl, azutan bement a kunyhojaba, latta,
amint annak ablakai vagy egy 6ra mulva elsététednek, és mindent
elfed az éjszaka, de azért még sokaig, nagyon sokaig nézte mozdu-

4 kdénnyben 0sz6 | konnybeniszo em.
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latlanul a kunyhd s6tét korvonalait, amelyeket csak néha boritott
fénybe a felh6k mogiil el6bukkané holdvilag. Joval éjfél utan volt
mar, amikor atszédilt az dlomba, és most, hogy felébredt, minden
tagja reszketett a hidegt6l és a harmattol. Els6 érzése az 6sztonds
gytlolet volt, amelyet a batyja irant érzett, aki most ott almodik az
6 vesztérél a jo meleg parnak kozott, és hallhatja a kiralyné halk
lélegzetét, aki az 6 szdmara talan meghalt 6rokre. De amikor az
emlékezetét lassan-lassan bet6ltotte Gijra mindaz, ami tortént, min-
den egyéb irant valo fasult k6zony, és az a hangulat vett erét rajta,
amelyben az ember mintha valaki massa lenne, idegenné 6nmaga
el6tt is, akinek a gondolatai, az érzései felett elvesztette a hatalmat.

Amikor felegyenesedett, érezte, hogy a testét Gsszetorte a ke-
mény fold, és hogy minden porcikajat atjarta a gyilkos hidegség.
Nem volt maradésa tobbé, dvatosan koriiltekintett, és amikor 1at-
ta, hogy még egy lélek sincsen ébren sehol, sietve megindult a part
hosszaban. Nem volt célja semmi, csak mozognia kellett, és azt is
tudta, hogy ott, azon a tdjon nem maradhat.

Amikor a halaszkunyhok csoportjahoz ért, még egyszer vissza-
nézett a batyja kalyibajara, amely most, a dereng6 vilagossagon oly
szanalmas és iitott-kopott volt, mintha valami vén, toprongyos csa-
vargé hevert volna holtrészegen a parton, tekintetével megsimogat-
ta a kis ablakot, amely tantja volt a tiindéri perceknek, magaban azt
mondta boldogan: visszatérek ! Azutan letért a partrél és nekivagott
a diléutnak, amely a szomszédos falvakba vezetett.

Messze jart mar, amikor raeszmélt, hogy valahova okvetleniil be
kell térnie, mert az éhség és a hideg lassanként teljesen erét vesz
rajta. Amikor a nap szétlovellte sugarait az égen, a levegd ismét at-
filt ugyan, a nyar még egyszer visszanézett a birodalmara, de az
éjszaka nyirkos hidegsége cs6konyods és nem egykonnyen hagyja
el azt, akit megszallhatott. Akkor mar megélénkiilt a vidék, egyre
stribben talalkozott szembejovékkel, akik koziil tobben ismer6sei
voltak: parasztok, akik mezei munkéara indultak, halaszok és kufa-
rok; az egyik foldesgazda meg is kinalta a kulacsabol szilvapalinka-
val, amely atftitotte a testét és felderitette a lelkét. Ezzel az emberrel
hosszan elbeszélgetett, és meggy6z6dhetett rola, hogy a kornyékbe-
7 1élegzetét | 1élekzetét em. 19 derengd | derendd em. 27 szétlovellte | szét-
lovelte em.
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liek még nem tudnak semmit. Ez megnyugtatta; halkan dudorasz-
va sietett tovabb, hosszan elnézve az ismer6s dombokat, amelyeken
azel6tt semmi latnivalot sem talalt, a rogyasig megterhelt fiirge kis
Oszvéreket, amelyeket ma paradésoknak, viddmaknak, baratiaknak
talalt, mintha tudtak volna réla, hogy az 6 lelke telve van izgalmas,
tinnepi varakozassal és boldog almokkal, el-eljatszott a fliben csetls-
botlé bogarkakkal és észre sem vette, hogy a nap mar délre hajlik.
Akkor mér a harmadik faluban jart, és hirtelen eszébe jutott, hogy
jobbra az orszagutitél, abban a hazikoban, amelynek oly viddman
fustol a kéménye, joismerése lakik, akit 6 egyszer, még abban az
id6ben, amikor odaszarmazott, kisegitett valami apré kolesénnel.
Hirtelen elhatarozassal keresztillment az apr6 kis udvaron, belépett
a tornacra. De nem volt sehol senki, az emberek ilyenkor még a dol-
guk utan jarnak, csak a konyhaban tett-vett egy csapzott-6szhaju
oregasszony. Ovatosan vissza akart vonulni, mert a csendességtél
és fulledt leveg6tél valami titkos szomorusag fogta el, de akkor mar
késén volt. Az dregasszony megismerte, letiltette és aztan beszélni
kezdett feltarthatatlanul.

Kozben aztan megszolalt a déli harangszo, és a haziak hazajottek.

Amikor a gazda meglatta Jovant, kissé fanyar arccal keresgélni
kezdett a ladaban, de amikor a legény mosolyogva leintette, hogy
nem a pénzért jott, felderiilt, és erének erejével ott tartotta ebéden
anélkil, hogy barki is megkérdezte volna téle, miért jar azon a vi-
déken.

Amikor a haziak ismét elmentek, Jovan is elkdszont.

Akkor mar fiillledt melegség volt megint; lekanyarodott a rétre,
lefekiidt az egyik satnya szénakazal t6vében, és nyomban mélységes
alomba merilt, de amikor vagy egy 6ra mulva az éj varatlanul lebo-
rult, a hirtelen fényvaltozasra felébredt. Ernyedten feliilt, még kiiz-
dott az almaval, amelyben valami csodaszép tiindérkert kanyargos
Gtjait jarta, és gyonyorkodott a szokékuat vigan csobbané vizében,
de a valosag hirtelen, orozva racsapott és tancra perditette a szi-
vét, mert messze, a tengerifoldek szélében két csillogd szuronyt és
két kakastollas foveget pillantott meg. Mozdulatlanul meredt a lat-
vanyra, amig a két csendér eltlint a hatalmas tengeriszarak mogott,
és akkor egy pillanatra azt hitte, hogy még mindig almodik. Vagy
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ha valdban ébren van is, a kakastollasok bizonyara valaki mast ke-
resnek, nem 6t, és ha 6t keresik is, még mindig van ideje utat nyerni
eldlik. De a tekintete mar a tavolba tévedt, le a tenger partjara, ahol
a rozzant kunyho allt és hangosan azt mondta:

- Visszamegyek hozzad, fehérarcu kiralynd!

Hanem az estét be kellett varnia.

A faluba, ahol a délidét toltotte, mar nem mehetett vissza, mert a
csendérok azon jottek keresztil, és ott mar bizonyara tudnak min-
bokron, arkon, vizmoséason és tengeritablakon keresztiil megindult
alegfélrees6bb falu, Bobornohora felé. Lehet, hogy éppen ott rohan
majd a vesztébe, gondolta, de mar azzal sem torédott.

Ahogy az uttdl és az izgalomtol faradtan megérkezett, nyomban
bevette magat a kocsma hiis ivdjaba, ahol akkor, rajta kiviil, egy 1é-
lek sem volt. Mohon itta a bort, mert szomjazott, és amikor az els6,
konnyd bodulat meglepte, fejét az oklére tamasztotta és a tolgy-
faasztalba vésett idétlen betliket s 0sszeflizott, szerelmes sziveket
nézegetve szorakozottan, elképzelte: mi térténhetett azota, hogy a
trieszti vasarrol megszokott.

[19.] Es a tengerészek természetes gondolatfiizésével, viszont a

Fridolin, a papos kis emberroncs akkor, amikor 6 a terembél kisi-
etett, mar tisztaban volt a dologgal, tudta, hogy 6 oda vissza nem tér
tobbé. Azért odament megint a két halaszhoz, és miutan szinleg ko-
z0ny0s, de agyafirtan kieszelt kérdésekkel kivette bel6liik, hogy 6k
is ellenséges viszonyban vannak a fiatalemberrel, jollehet egyikik-
nek az unokadccse, és hogy szabadulni szeretnének téle, elmondott
nekik mindent, és aztan elsietett, hogy a szokevényt feljelentse.

Ahogy egyediil maradtak, a két oreg cimbora lelke felujjongott
az oromtol. A félszemi Ggy érezte, mintha a gyilkos szerszamot
valamely josagos kéz kicsavarta volna az 6vébdl, Gilvanban pedig
par percre felébredt ismét az Gsparaszt: a pénzt nem kell visszaad-
nia, a tobbit pedig majd elmossa, megérli az id8, hiszen oly végze-
tes sebességgel kovetkezik a tél fagyara a nyari ver6fény, és aztan
megint a zizmara és a ho, ami elsimit és egyformava tesz mindent.
De mindez valdban csak par percig tartott, mert amikor a felesége

11 éppen ] épen em.
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aranyos hajkoronaval 6vezett hofehér arca megjelent el6tte, a lelke
legmélyén mar érezte, talan csak sejtette, hogy hiaba minden, hogy
mar csak ott talalkozhat tijra a régi életével a tenger mélyén csillogd
kristalypalotaban.

Sietve megindultak hazafelé, és ugy hataroztak, hogy nem sz6l-
nak senkinek semmir6l, térténjen minden tigy, amint a végzet akar-
ja. A tengerpart lakdja szamara a végzet az isten, és az isten a végzet.

Es a végzet nyomban ki is nyujtotta foléjiik a kezét: amint a parti
erd6cskébdl kiléptek, latniuk kellett a szerelmesek 6lelkezését.

Amikor Jovan alakjat elnyelte az éjszaka, szétvaltak azzal, hogy
a félszemi holnap ismét felkeresi 6ket.

Gilvan hosszan utdnanézett a tavozonak, és félelmes, reményte-
len arvasagban érezte magat. Azutan megkopogtatta a kunyho aj-
tajat és belépett.

Szabina kozonyosen, egykedviien nyitott neki ajtot, mint egyéb-
kor, és amikor a férje megkérdezte téle, hogy az dccse jart-e otthon
azdta, hogy elmentek, hatarozott hangon azt mondta:

- Nem! En nem lattam!

Erre belenéztek egymas szemébe hosszan, hidegen — ez a pillanat
végleg megpecsételte a sorsukat.

Jovan hajnalig bolyongott a szomszédos falvak hataraban, néz-
delve a szaguldé felh6ket, mikdzben emlékezetében tjra atélte az
elmult id6k minden diadalmas percét, azutan visszament a kedves
vidékre, elrejt6zott a megfakult csalitban és bar az éjszaka hideg és
nedves volt, nyomban mély dlomba meriilt.

Hogy meddig aludt, nem tudta, amikor felébredt, a nap mar jo-
val tul volt a delelén, az égbolt fekete és szennyesbarna volt és a
lapalyon vad orkan verte dithdten a szarnyat.

Amikor fel akart egyenesedni, hogy koriiltekintsen, szivszorong-
va kellett éreznie, hogy a teste mozdulatlannd dermedt a hidegt6l.
Vizsgalni kezdte a tajat, amennyire a galagonya és a hangacserjék
kozil kilathatott és egyszer a szive hatalmasat, keményet 16kott a
mellkasan.

A Sélyom odakint himbalézott a nyilt tengeren, és a fedélzetén
megpillantotta Gilvant, amint a vitorlakat bontogatta.

9 latniuk ] latniok em. 23 percét] percet em.
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— Megérilt ez az ember? — kérdezte magatol, mikézben a vér a
szivére todult, mert valami homalyos, pokolbeli sejtelem kezdett ko-
valyogni koriilotte. A tenger szennyeszold vize vadul hanykoloédott,
felette sikongva szalltak a siralyok, hol a vizet surolva szarnyukkal,
hol az egekig vagodva szeszélyes roptitkben.

Es a pokolbeli szinpadnak volt még mas jelenése is: ahogy a te-
kintete riadtan a kiralyné furcsa kis kastélyara esett, Gjra megpil-
lantotta a kakastollakat és az el6-el6bukkané nap fényén csillogd
szuronyokat. Es a csenddrok el6tt ott allt a félszemii Gregorics, vala-
mit magyarazva nekik, és a karjait bizonytalan mozdulattal kitarva
a csalit felé.

Jovén az 6szton munkajanak legelsé percében menekilni akart,
de nyomban aztan le is mondott réla. Akkor mar k6z6ényds volt sza-
mara, hogy mi torténik vele, akkor mar csak a kiralyné élt lelkében.

Gilvan pedig ekozben elhagyta a Solyom fedélzetét, csonakra szallt,
kikotott, felsietett a parton, és bement a kunyhoba.

A csend6rok elvaltak a félszemitél, és mar megindultak volna, de
hirtelen megtorpantak, mert a kunyho ajtaja Gjra felnyilt, és Gilvan
lépett ki rajta, kezénél fogva vezetve a feleségét.

Szabina ellenallas nélkiil kovette, és ahogy a fejét felemelte, hogy
koriltekintsen, a vadul bombolé orkan lekapta hatalmas, bronzvo-
ros hajat, és ezer szalra bontva meglobogtatta a levegében. Es az
asszony most olyan volt, mint a klasszikus 6kor valamely istenné-
je, akit szerelmes zsarnoka Orokre elvisz magaval a f6ldi emberek
kozil. Jovan megigézve nézte, cserbarna arcan konnyek folytak ala
a boldogsagtol, a karjait kitarta feléje, de mert felegyenesedni nem
birt, a lelkét teritette oda szényegiil a tavozo elé.

A csendbrok csodalkozva fuggesztették szemiiket a szokatlan lat-
vanyra, és amikor lattak, hogy a tenger szinte a felh6kig dobalja a
hullamait, az egyik rajuk is kialtott, hogy alljanak meg, hiszen a
vesztikbe rohannak ebben az idében, de 6k nem lattak, nem hal-
lottak semmit, csak siettek a part felé. Es ezalatt a par perc alatt a
lobogd haju asszony emlékezetén évtizedek vonultak keresztiil, me-
lyeknek nyomaban ott kisértett a ragyogbdan szomord, de boldog-
sagos sejtelem, hogy mindaz, amit az élettd]l soha sem szlint meg

32 ezalatt ] ez alatt em. 33 lobog6 haji ] lobogdhaju em.
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titokban szamon kérni: sziiletésének titka, a pompas lemondasok,
az élet tindérien szomoru varasa csak egy korabbi, titokzatos 1ét
visszadlmodasa, amelybe most vissza fog térni, elvirva maga utan
azt is, aki a varazslat aldl feloldotta. Ismerte, el6re latta ezt a percet
mar régen, de nem szolt rola senkinek, mert kiralynének sziiletett,
mert boldog, izgalmas varakozassal ment elébe, mint a szerelmes
szliz megy az els6 talalkozora.

Beszalltak a csonakba, és Gilvan er6s kézzel ragadta meg az eve-
z6t anélkil, hogy csak egyetlen pillanatra is belenézett volna a fe-
lesége szemébe...

A vihar mar érulten tombolt; nem hallatszott sehol semmi, csak
az orkan pokolbeli sipolasa és az 6cean félelmes siralma.

Egyszer aztan a S6lyom arbocara felrepiilt a vitorla, és az 6cska
joszag bukdacsolva szaguldani kezdett a hullamokon.

Es akkor messzirdl, a tenger habjai koziil néi ének csendiilt fel,
és a vihar szarnyan ideoda rebbent, mint a megriadt siraly.

Hajam ha szétteritem

Homalyba vész a nap,
Kedvem ha bura valik,
Leszall az alkonyat.

Szavam lesz majd a szell§,
Rézsak kozt szallva at,
Szemem az esti csillag...
Kedves, j6 éjszakat!

Amikor az utolsé hangot is elnyelte a vihar bombélése, Jovan felallt,
széttarta a karjait, és lihegve, zihalva futni kezdett arra, ahol a hajot
eltinni latta. Hallotta, hogy valaki utanakialt, de nem tor6dott vele.
Ismét hallott zagyva hangokat, de azt hitte, hogy csak almodik. Egy-
szerre eldordilt az egyik csend6r puskaja, és Jovan lelke mar szallt
is fel, fel a magasba, hogy megel6zze a kiralynét, hogy ne kelljen
latnia, amikor kibontott hajatol leszall rea az 6rokds alkonyat.
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HOLDSUGAR
Els6 konyv
1. Bugyberki szokése

A nyugati szél belefekiidt az 6ml6 tavaszi zapor sziirke szovedéké-
be, az ablak tivegét kovér cseppek verték csérompdlve — Bugyberki
felébredt.

Délutan volt, 6tre jarhatott; mas napokon ebben az idében még
szinte langban all az egész vilag, de ma tintafekete felh6k karpitoz-
tak az eget, ezért a betegszobara is félhomaly borult, mintha minden
sarkdban valami tépett, faké vandor szundikalt volna 6sszeguban-
colédva. A falon fliggd képek: a négy évszak, Petéfi halala, a merev-
labu szarcsavadasz és a tobbiek Osszeolvadtak a félhomallyal, csak
a kereteik csillantak meg itt-ott, fekete tiregeket hasitva a falra.

Bugyberki feliilt az agyaban, par pillanatig mozdulatlanul hall-
gatta a zapor suhogasat, majd kedvtelve koriiltekintett. Szerette a
félhomalyt; valahogy csakugyan gy is van, hogy a negyvenen tal
mar kedvesebb a borulat tapintata, mint a veréfény tiintet6 6lelése.
Szerette a félhomalyt, és vele egyiitt az 6t illet6 kereteknek valami
nemesebb értelemben vett szegényességét, valami meghitt 6cskasa-
gat, amib8]l nem oly szemteleniil és aggasztoan vigyorog elb a pusz-
tulas, a hanyatlas igérete, mint az aranyos pompa kényes nebants-
viragai kozil. Ott volt példaul az a kép, amelyik a merevlabu szar-
csavadaszt abrazolta: Bugyberki nagyon jol tudta réla, hogy 6cska
vasari portéka, amely ott fiigg minden kispolgéri szoba falan, féleg
a vidéken, de viszont nem art neki a szivarfiist, és nem bujtogatja
az embert, hogy egy titkos pillanatban orozva leakassza a falrol és
eladja. — Egyébként a lakas addig, amig a mostohalanya is ott lakott
naluk, szebb és iidébb volt, de azdta lassi hanyatlasnak indult. Az
ilyesmi egészen észrevétlenil, de nagyon konnyen megy.

A beteget most hirtelen kohogési roham lepte meg, amitdl az
egész teste megremegett. Erezte, hogy hajszalainak tévébél izzo ve-
riték csordogal el§, és fiilében a vértorlodastdl pokolbeli zenebona
tamad. Kitarta karjait az ablak felé — ebben a percben jo lett vol-
na a juniusi napsugar barati, biztaté kézszoritasa, de a zapor egyre
omlott, ide-oda sodrodva a széIt6l, amint az oldalba kapta.
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Az ajto feltarult, és a felesége 1épett be az orvossal.

- Hallottam, hogy felébredtél - mondta az asszony. — Es mar
megint kohogsz? ... Vigyazz, 6reg cimbora, kikapsz télem!

Ezt az utébbit tréfasan, pajtaskodva akarta mondani, hogy nincs
semmi baj, de a hangjabol hianyzott a gondtalansag notas perdiilése.
Nem volt olyan szomort sem — semmilyen. Csak mondta, mert mar
megszokta és aztan féloldalt fordulva par pillanatig kérd6en nézett a
férjére. Es ez a pillantas nem azt kérdezte, hogy a beteg jobban érzi-
e magat, vagy nehezebben, nem, egyebet sem, amit a nevén lehetne
nevezni, hanem talan valami olyant, ami 6rokre megoldhatatlan. De
ugyis mindenki ismeri ezt a nyugtalanitd, néma kérdést, amelyik
csak az asszonyok szemeib6l indul utra.

Bugyberkit mindig idegessé tette ez a kérdés. Tudta, hogy meddé
dolog a valaszon toprengenie, de mégis: mit akarnak tudni t6le? ...
Talan, hogy meddig birja még? ... Vagy arrdl a masik tigyr6l van
sz0? ... Mert volt egy masik ligyiik is, és 6 mind a kett6ben ludas
volt. Mert, amikor a kohogése alabb hagyott, egészen nagy legény
lett belble jra, de ezt egyel6re nem volt tanacsos elarulnia, az a
masik igy pedig titokban egyre fejlédétt, lombosodott, holott 6 mar
tobbszor is tinnepiesen szavat adta, hogy vége mindennek.

- Hogy vagyunk? ... Hogy vagyunk? — kérdezte az orvos a tu-
désok dallamos folényével, és leiilt, kalapjat a térdei kozé allitott
eserny$ kampojara téve.

Bugyberki vallat vont. Mit feleljen? Ugy van, mint volt tegnap,
és azel6tt, és mint lesz holnap, és azutan.

- Jol aludt az éjjel?

— Az éjjel nemigen, de most délutan... mint a tejfol!

- Léssa, ezt mar szeretem hallani — mondta az orvos. — Nekem az
a felfogasom...

Beszélni kezdett a felfogésairol, amiket mar tobbszor megtargyalt
a beteggel, meg az asszonnyal, bar azok csak bologattak, és a ma-
guk dolgara gondoltak. Az orvos felfogasaibol sohasem lett vala-
mi megfoghatd, maga sem akarta, hogy legyen. Rajongva szerette
a testi és lelki kényelmet és nyugalmat, ezért 6sztonosen agy vélte,
hogy masnak a nyugalmat sem kell megzavarni nagy bejelentések-
kel, még nagyobb kijelentésekkel, élesen elhatarolt tilalmakkal és

36 még nagyobb ] mégnagyobb em.

173

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

35

mas ilyennel. Minek? ... Majd tudja azt a beteg maga is! — Ezért
volt, hogy a betegi, halabol, tébbnyire meg is gyogyultak.

- Mit evett tegnap ?

— Porkoltet céklaval.

- Izlett?

— Megettem volna tizszer annyit is!

- Bravoé! ... Hat holnap majd Gjra eljovok. De eszébe ne jusson am
felkelni! ... A kohogés ellen pedig ne szedjen kodeint, csak elrontja
vele a gyomrat. Majd elmulik magétdl is. Viszontlatasra!

Meghajtotta magat, és elment. Az asszony utana, és odakinn a
szlik kis folyosdban azt mondta neki halkan:

- Alig evett par falatot, de mindig igy héskodik!

— Tudom - mondta az orvos nyugalmasan, mert valéban tudta is
-, de hadd 6riljon! ... Az is valami!

Elment.

Az asszony visszatért a beteghez, megigazgatta, rendbe hozta,
majd azt mondta neki:

- En most elmegyek, és megveszem a holnapra valét. Légy jo, és
viselkedjél okosan!

Bugyberki fesziilt figyelemmel hallgatta, amint az asszony tesz-
vesz odakinn, késziilddik, amikor azutan hallotta, hogy az elészoba
ajtaja becsukddik, és a kulcs megesikordul a zarban, fejét visszaej-
tette a parnara, és boldogan mosolyogva azt mondta:

- Holdsugar! ...

[2.] Felkelt, és el6szor a tiikorhoz sietett, hogy megvizsgalja az
arcat, de a félhomalyban nem lathatott semmi bizonyosat, és ebbe
készségesen belenyugodott. Tudta, hogy ez a nagy készség megle-
het6sen szomoru dolog, de most ez sem rontotta el a kedvét, mert
a szokés gondolata és a viszontlatas reménye 6rommel t6ltotte el a
lelkét. Amikor a hajat rendbehozta, megint azt mondta: Holdsugar!
— azutan kett6t-harmat ugrott, mint diakkoraban.

Holdsugar a mostohalanya volt, akit 6 nevezett el igy, hogy feled-
tesse magaval azokat a csaladi vonatkozasokat, amelyek a leAnyhoz
flizték, és utjaban alltak az 6 rejtett, langold érzéseinek.

Amikor a feleségét elvette, a leAny még csak tizenot éves volt, és
az els6 id6kben minden mozdulatabdl nyilvanvalé volt, hogy féle-

18 holnapra val6t ] holnapravalot em.
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lemmel vegyes undort érez azzal az idegennel szemben, aki sotét
éjszakakon rejtve megoleli az édesanyjat az els6, az igazi helyett,
aki nem mentheti meg ezektdl az 6lelésekt6l, mert mar harmadik
éve porladozik a f6ld alatt. Hanem késébb, amikor azt kellett latnia,
hogy az édesanyja egészen jol elviseli a valtozast, a leany hidegsé-
ge és idegenkedése lassanként és a maga tudtan kiviil is az anyja
felé kezdett fordulni, mig a férfit illetéen valami sajgé kivancsisag
ébredt a lelkében: ki lehet ez az ember? ... Ki ez a hatalmas idegen,
aki nyomtalanul elsoporte az emlékét annak, akinek a szivében 6r-
angyali josag, a lelkében pedig félisteni fels6ség lakott ?

Tizenhét éves volt, amikor egy tavaszi délutanon felismerte és
leleplezte a hatalmas idegent. Egészen eddig az 6raig ugy voltak
egymassal szemben mar utobb, mint a jopajtasok, mert Bugyberki
konnyelm volt, tréfas és 1éha, és az ilyesmi tetszik az érintetlenek-
nek, akik még nem tartak ki magukat az élet szamara.

Ezen a tavaszi délutanon a feleség elment latogatoba. Holdsugar
a maga szobajaban it a tiikor el6tt, és a hajat igazgatta, ami illatos,
sz6ke hullamokban 6mlott a vallara. A napsugar behullt az ablakon
keresztiil, ott tancolt, reszketett a ledny koril, aki ekkor valoban
oly szép volt, mint a remeték latomasai a pusztaban. Ekkor tortént,
hogy a mostohaapja varatlanul betoppant a szobaba. Véletlen volt az
egész, mert Bugyberki csak azt akarta megkérdezni a leanytél, hogy
nincs-e az édesanyjanak eldugott pénze, ami néha megesett. Hanem
amikor a latvany a szemébe tarult, hirtelen megallt, mert a melle
elszorult. Csak ugy a tiikorbdl néztek egymasra, de a férfi hirtelen
eltakarta szemét a kezével, majd zavaraban letlt a kerevetre, par
zagyva mondatot hebegett, azutan djra felpattant és kisietett.

Csak ennyi volt az egész, de azért mar mind a ketten tudtak mar
mindent.

Az izgalmas lelki jaték azutan titokban egyre folyt, kiviragzott,
naprol-napra batrabb lett, amig a férfi szivében langolo szerelemmé
er6sodott. A leany meg végtelentil fontosnak és érdekesnek érez-
te magat a kozos titok miatt, ami er6sen hizelgett is neki — kell-e
ennél tobb egy tizenhét-tizennyolc éves leanynak? ... Holdsugar -
mert akkor mar ez volt a neve maguk kozott — okos volt, rendkiviil
okos, annyira, hogy a polgari értelemben tilalmas dolgoktol is csak

3 olelésektdl | oleésektdl em.
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az eszével dobbent vissza, a lelkével nem, ennélfogva addig, amig az
esze nem tiltakozott ellene, szivesen bele is kdstolt ezekbe a tilalmas
dolgokba.

Hanem mar az §sszel vége lett mindennek, mert Hermin, az asz-
szony, egy napon rajtakapta a férjét, amint titokban kezet csokolt a
leanynak. Hermin az elhatarozasok és tettek embere volt: még azon
a héten kitette a leany sz(irét, attelepitve azt a nagynénjéhez, a férjé-
vel pedig szentill megfogadtatta, hogy eszére tér, és letesz az ilyen
gyerekes ostobasagokrol. Bugyberki eskiidozott égre-foldre, meg-
fogadott mindent, a fogadalom emlékére vett is a feleségének egy
kis rubinkoves gytrit, és mivel valdban josagos és tapintatos volt,
a felesége el6tt iparkodott mindig vidamnak és kénnyednek mutat-
kozni, mint aki mindent elfelejtett, valdjaban azonban végteleniil
szenvedett, killonosen azokon a napokon, amelyeknek az éjszaka-
jan a leanyrdl almodott. Hozz4jott mindezekhez a messzeség is, az,
hogy semmiképpen sem lathattak egymast, mert kétfelél is 6rizték
6ket, és vigyaztak rajuk. Pedig a leAny a maga részér6l készségesen
belement volna a veszélytelen folytatasba, ha masért nem, hogy a
szégyenteljes kitessékelésért elégtételt vegyen maganak.

Ez volt az a masik igy, ami a férfit mindig idegessé és nyugtalan-
na tette, valahanyszor a felesége azzal a bizonyos kérd6, megfejthe-
tetlen pillantassal nézett ra.

Pedig a csaladi békességen nem esett komolyabb csorba. Hermin
nem volt szerelmes sem az elsd, sem a masodik férjébe, talan soha
senkibe, az ilyesminél jobban érdekelte 6t az egyhazi tinnepek és
bojtok alapos ismerete és pontos betartasa, a holdkulcs és arany-
kulcs szdmainak titokzatos szovedéke, ezenkivil a f6zés és siités
terén tobb jelentds Gjitast mondhatott a magaénak, amik aztan le-
kototték minden figyelmét. — Hermin azok k6zé a nélkiilozhetetlen,
vihartalan asszonyok kozé tartozott, akiknek ezeket a jeles érdeme-
it a férjek, oktalanul, csak elnéz6 mosolygassal szoktak honoralni,
akikrél azonban ez a mosolygas is leesik nyomtalanul, mint minden
mas, ami nem belélik magukbdl indul ki. Bugyberki sem volt sze-
relmes soha a méasodik feleségébe — mert 6 is 6zvegyember volt mar
akkor —, csak végtelenill szerette az elszigetel6dott, magara maradt
asszonyt, mert nem kellett azzal veszédnie, hogy megértesse magat

5 kezet csokolt ] kezetcsokolt em.
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vele, és mert tamogathatta, vezethette. Bugyberki j6 ember volt, na-
gyon jo, ezenkiviil pedig nyugtalan, érzékeny és kalandos.

Két év telt el azota, és Bugyberki lassanként elfelejtette a leanyt.
Mert az elszakitast kovetd elsé id6kben olyan mohoén vetette ma-
gat az emlékeire, annyiszor atélte 6ket magaban, hogy azok lassan-
ként elkoptak, elmorzsolddtak, szinte alig maradt bel6lik valami.
A leany meg az 4j, gazdagabb kornyezetben, udvarloktol koriilvé-
ve, egészen konnyen likvidalta a multat, ami aztan igy lassanként
olyanna lett a szamukra, mint a blinds nyaréji alom, aminek csak a
sajgb emléke jar vissza kisérteni.

Egyszer pedig, par nappal egy izz6 bali éjszaka utan, olyasmi tor-
tént, ami egyszer és mindenkorra pontot latszott tenni k6zos regé-
nyuk végére.

[3.] De Bugyberki ezen a télen meghiitétte magat, amitél a régi,
lappang6 betegsége kiujult ugy, hogy a laz mindennapos vendég
lett nala. Es a maganyos, félalmoktol kodos éjszakakon, amig a fe-
lesége nyugodtan horkolt a szomszéd szobaban, a beteg 1aztdl izz6
emlékezetében djra kitjult és minden addiginal fényesebben tiin-
dokolt a leany képe tgy, hogy mar nem volt menekiilés eléle t6b-
bé. Tegnap délutan pedig, amig 6 ravaszul alvast szinlelt, a felesége
egyhang retyeteléssel, mint a vizvezeték csurdogélasa, elmondta a
szomszédasszonynak, hogy a leAnya masnap este egy ismer6siiknél
lesz afféle kis nyari batyubalon. Bugyberki is ismerte ezt a csaladot,
tudta, hogy 6 is elmehet hozzajuk barmikor hivés nélkiil is, és akkor
mar tudta is, hogy megszokik, hogy elmegy a leany utan, ha akarmi
torténik is.

A zapor szinte pontosan abban a percben sziint meg, amelyikben
Bugyberki, teljesen utrakészen, a kalapja utan nyult.

Az ajton nem mehetett ki, azt a felesége razarta, ezért atment a
masik szobaba, amelyiknek egyik ablaka a szomszédos haz kis kert-
jére nyilt, 6vatosan kitekintett, és amikor nem latott senkit, kiugrott
az ablakon, az tivegtablat gondosan betéve maga mogott.

Végigsietett a kis kerten, mikozben a 1épései oly kénnytiek és ru-
galmasak voltak, mintha csak szallt volna a muskatlik és bazsaro-
zsék felett, alig érintve azokat a 1abaval. A kiilvarosok fel6l behallat-
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szott az ebek vonyitasa és ez most valami gyaszos jajveszékeléssé,
valami sohasem hallott temet6i siralommaé kavarodott a fiilében, de
aborbélylegény odaat a tilsé soron vidaman okarinazott, és az égen
rézsafelhék lebbentek at.

Bugyberki hirtelen bekanyarodott a mellékutcaba, nehogy vélet-
leniil talalkozzon hazatéré feleségével. Sietve, loholva ment; ttkoz-
ben két régi joembere is jott vele szemben, de egyik sem ismerte
meg. Ez leverte és elszomoritotta, mert tudta, hogy a betegsége ron-
totta le annyira, de érezte, hogy majd ott, a leany el6tt a diadalmas
szerelem ujra atfiti a testét, és rendbe hoz mindent.

Az ismer6s lakasanak ablakai nyitva voltak, és zongoraharangok
hullamoztak ala bel6liik.

— Megyek mar... megyek mar — mondta Bugyberki mosolyogva
és boldogan befordult a kapun.

2. Uralkoddk, ha éjjel talalkoznak

Ebben az évben is a majus volt az igazi tavasz; a hisztérias aprilis
néha még visszasirta a telet, junius derekan meg olyan szabalyosan
egyforma volt minden kovetkezé nap, mintha az idé megallt volna.
A sz€] meg sem lebbentette a szarnyat, az égen nyoma sem volt a
felh6nek — nem tortént semmi és nem is igérkezett semmi.

Hanem janius huszonkettedikének Paulin piisp6k tinnepének ko-
raéjszakajan nyugati peremén kettéhasadt a mennybolt a Duna vo6l-
gye folil egészen a messze rakosi mez8k sotét mennyezetéig, és a
tiind6kls, lobogd 6rvény koril eszeveszett riadalomban nytizsogtek
a karpit feketeizzova égett foszlanyai. Aki a Balaton mellett sziile-
tett, aki ismeri a tiroli és stajer hegyek felh8be vesz6é ormait, aki
messze foldeket bejart, ahol a tenger titokzatos titkkre csalja le ma-
gahoz a szférak tiizét, az ismeri ezt a tiizet is, de ilyen istenien t6-
kéletes villamlobbanast csak keveseknek adatott meg lathatni — ez
talan a tropusok vilagabol, talan Bengalia violakék egérél tévedt ide
hozzank, azért némult el dithében, amikor alatekintve az agavék,

24 a karpit feketeizzova égett foszlanyai] A fejezet — az els6 bekezdést le-
szamitva — hasonlé cimen megjelent 1924-ben a Vilagban.
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eukaliptuszok és lidnok pazar szovevénye helyett a nagyvaros ké-
vazainak sotét seregét kellett latnia. Mert a lobbanast csend kovet-
te, félelmes, nyomaszt6 csend, csak a vihar csatldsa, a hegyes hideg
éjszakai szél nyargalt végig az utcan, oriasi boltosstaniclikat pondo-
ritve az utca porabol és a fak letépett leveleibél. Es akkor megkez-
dédott a jarokeldk riadt menekiilése, betoltve az utcakat az egyet-
len hangziirré olvadd ezerszélamu koérussal, amit csak a megriadt
tomeg produkéalhat: a nyargalok lihegése, rekedt karomkodasa, itt-
ott egy-egy asszonyi nevetés — mert az asszonyok még a pokolban
is nevetnek —, mire a zapor elsd, kovér cseppjei megérkeztek, mar
csend volt mindeniitt. Es akkor kezdetét vette az isteni szinjaték:
az égbolt, mind a négy sarkan kigyilva, olyan félelmesen fenséges
volt, mint lehetett a genézis els6 napjaiban; a felhszakadas csillo-
g6 szakadatlansaga a mennyei fényességben valamely istenné ru-
binkovekkel kihimzett menyasszonyi fatyoldhoz volt hasonlé, az éj-
szaka, mint oldalba rugott fekete komondor, reszketve lapult meg a
szogletekben.

Haromszor ujult fel mindez, de éjszakara csendes lett a varos.

Az égbolt kideriilt, a nedves haztet6kre nyugalmasan tekintett ala
a fényes ezistszinben izz6 Jupiter.

...Milyenek lesznek majd reggelre a régi kertek ott a Matra aljan,
ha ott is tombolt az istenek szikraz haragja? ... Superi florum amici,
a magassagbeliek szeretik a viragokat — ez az illatos kis népség nem
hallja a mennyei zengést, csak a magassagok harmatat sziircsoli fel,
és utana csak teljesebben, pompésabban diszeskedik. A bazsardzsa,
a gyongyvirag, a narcisz ilyenkor mar végeztek a jelenésiikkel, a
rozsak elsé szezsurja is elmult, most a rezeda, a szekf(i és az amaril-
lisz ideje kovetkezik, féként pedig a cserfes violaké, akik most egész
az 6szig mesélik egymasnak a viragpor-piacrol érkezé rémhireket,
meg hogy a gazdag, de ragyas bodzavirag egyre iildozi 6ket szerel-
mes ajanlataival, csakhogy 6k szilardabban allnak, mint a készal. -
Voltaképpen milyen kiilonos is, hogy az ember évtizedeken at nem
lathatja az 6rok, pompas egymasutant, amint a havas, lucskos, bar-

22 Superi florum amici] sz6 szerint: az istenek a virdgok baratai 27 sze-
zsUrja | szezsur: udilés, tartézkodas

6 jarokeldk ] jaro-kelék em. 11 akkor ] akor em. 16 oldalba rugott ] oldal-
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na f6ld viragoszold paradét 61t magara, aminek végtelen selyemén
azurkék, meg égdpiros pontocskak jelennek meg, és amint egy haj-
nalon elonti a pimpimparé aranyeséje. Nem latja mar a nyari nap
hevében fehérlé tehéncsordat, nem hallja a szomora kolompszat,
nem a darazsak almos dongését, sem a tiicsok hegediijét. Es nem-
csak attdl szorul el mar a szive, hogy a kihalt mez4séget egyszer
megint elfoglalja s6tét hadaval a félelmes Kodkiraly.

[4.] Eltlintek a fehérarci asszonyok, amint az alkony biboraban
felbukkanva jottek, jottek sietve, hogy aproé kis labuk szinte nem
is érintette a fliszalak enyhe dardacskait, csak ugy lebbentek at az
illatos lapalyon, ahogyan Krisztus sietett 6véihez a galileai tenger
habjain. Es az isten tudta, hol lehet mér az az apré, buta kis virag-
pamat is, amit a szomoruak kotottek maguknak emlékiil hajuknak
legels6 hofehér szalaval. Feuillet héseit6l sem telt volna édességtél
cseppendbb otlet, de a megijedt ember a romantika utan kapkod,
ezenkiviil pedig a bolcsességhez vezet6 Gt megkovesedett, &si sza-
marsagokkal van kirakva. Kiilonben is mire valé a vénasszonyos
emlék, hiszen az embernek csak a szemét kell lehunynia, és mar
meg tudja hallani, amint a koszoriill6ké sikoltozva végigszalad a ka-
sza pengéjén, és lathatja, amint a buzakalaszok riadtan 6sszedugjak
szbke fejiiket. — Kozeledik Péter és Pal apostolok tinnepe; 6k, akik
valaha az életet hirdették az embereknek, most a halalt jelentik az
anyafold aranysarga sokasiga szamara.

Ejfél utan két érakor ujra beborult hirtelen, és anélkiil, hogy a
sz€l akar csak szét is tarta volna a szarnyait, vagy egyetlen csepp
es6 is koppant volna az ablakok iivegén, megint langba borult és
rettent6t csattant az ég. Most mar nyilvanvalé volt, hogy mindez
tervszerli pompa, mert ezen az éjszakan, junius huszonkettediké-
nek éjszakajan adja at a tronjat a régi uralkod6 az Gjnak: a tavasz
a nyarnak. Solstitium aestivale, ez az tinnep hivatalos neve a cere-
moéniamester jegyz6konyvében, mert uralkod6 és ceremonia, ez a
kett6 elvalhatatlan, egyik sem teljes a masik nélkil.

3 pimpimpéré ] pitypang 12-13 virdgpamat ] vékony viragszalakbol al-
16 csomé 14 Feuillet ] Octave Feuillet (1821-1890), koranak kedvelt francia
irdja és dramairdja 30 Solstitium aestivale ] nyari napfordul6

16 bolcsességhez | bolcseséghez em. 17 mire val6 | mirevalé em. 26 langba
borult ] langbaborult em.
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Amikor tjra csend lett, a felhék mogiil elébukkant a hold. Es a
szOkefiirtl Flora istennd, a tavasz uralkodo6ja akkor mar szallt is fel-
felé az eziistos magassagba, a junius emlékét, mint tiindoklé fatylat
vonva maga utan, dél feldl pedig valami test nélkiil vald, reszketve
izz6, parasemmiségli kodorias emelkedett fel vele szemben és kitar-
ta langol6 karjait. Amikor talalkoztak, egy pillanatra megélltak, egy
pillanatra megallt minden, akkor azutan hirtelen felszokkent az ég-
re a hajnal, b6ven hullatva violaszin(i vérét a budai hegyek csipkés
oromzatara.

...Barataink, véniilé bolondok, tronjaitokat vesztett koldusgunyas
lézengdk, rozzant trubadurok, segitsetek nekiink, hogy ne legytink
egyedil, ha majd a tobbiek nevetnek felettiink, és mondjatok, hogy
az utolso percben ti is kiterjesztettétek volna karjaitokat az elszallo
utan, mert a ti szivetek is elszorult volna a sejtelemtdl, hogy ha ta-
lalkozunk is vele Gjra, nem ismeriink mar egymasra tobbé. Es ti sem
gondoltatok volna ra, mit fizetiink majd a rettentd tinnepségért, ti
is elfelejtettétek volna a mat, a holnapot, el mindent, a jovét, talan
magatokat is egyetlenegyért: az elszall6 istennd illatos, sz6ke haja-
ért... Romantika, te veritékkel gyurt ambrodzia, milyen bolondok is
a te gorhes kosztosaid !

Odafenn a magasban még tombolt a szél, és gyors szarnyakon
ropitette tova az egyetlen, rozsaszint felhérongyot.

Hanem itt alant a k6cellakban akkor méar meleg volt, reményte-
len, cstiggeszté melegség, amitél az akarat Gsszebicsaklik, mint a
krajcaros bugyli s a Szahara homokjahoz hasonlé sarga unalom ra-
konyokol az ember lelkére.

Megérkezett a nyar.

3. A talalkozas

Bugyberki szokését nem vette észre a felesége.

A szokevény hajnaltajban bemészott megint az ablakon és aludt
masnap délutanig.

Az est maga igy folyt le.

Amikor Bugyberki belépett, a vacsora még nem kezd6dott meg.
A vendégek még a szalonban nytizsogtek, és a belépdére nemigen

33 szalonban | szalénban em.
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figyelt senki. Viszont, aki észrevette, az le nem tudta venni réla a
szemét, ami egészen érthet volt, mert mindenki ismerte a tragédi-
ajat, amint Bugyberki az igyet magéaban nevezte. Nyomban akadt
onkéntes futar, aki a haziakat értesitette, és a vendégek kozott is fu-
totit gyanant terjedt el a hir, de azért senki sem mosolygott, mert
mindenki arra gondolt, hogy a szerelem nagy ur, kegyetlen és sze-
szélyes, aki 6t is megtréfalhatja. Hihetetleniil fontos és érdekes pil-
lanatok voltak ezek; az 0j vendégnek szinte lehunyddott a szeme
a dolgok kiilonds voltanak boldog tudatatol. A haziasszony kibon-
takozott a vendégek gytirtijébol, és bar a hiradas erésen meglepte,
orommel sietett a jovevény elé. Mert most minden attél figgott,
hogy 6 mit fog csinalni, és hogy azt a mit hogyan csinlja. Es ezt
mindenki tudja. Amig a vendég kezet csokolt neki, balkezének mu-
tatoujjaval tréfasan, diszkréten megfenyegette és halkan azt mond-
ta:

- Rémes, miket csinal maga! Hermin tud arrdl, hogy eljott?

Bugyberkit kellemesen érintette a fogadtatas. A szerelmesek sze-
retik, ha korholjak 6ket a vakmer6ségiikért. Azutan meg a betegsé-
gérél sz6 sem esett, nyilvanvalo, hogy nem latszik meg rajta semmi.
Ugye, hogy igaza lett? Tudta 6 azt elére.

- Bizony nem tud fel6le — mondta tréfas téredelemmel -, s6t sej-
telme sincs rola.

- Igen, igen — mondta a haziasszony nyugtalankodva -, de mit
mondjak neki, ha taldlkozom vele ?

— Ha nem kérdez6skodik, semmit.

- Es haigen?

Bugyberki egy pillanatra eltlin6détt. Szerette volna azt felelni,
hogy akkor mondjon el mindent, mert most mar szinte vagyodott a
botrany utin - az ilyesmi Ggy hizza az embert, mint a mélység —,
de azutan, arra gondolt, hogy a feleségének fajna a dolog, hat ezt az
egész kérdést hirtelen elejtette.

Holdsugar mar észrevette a vendéget, de ugy tett, mintha nem
tudott volna semmir6l. Mit is tehetett volna egyebet? Csak nem si-
ethet az idvozlésére ? Kiilonben is jol volt ez igy, mert vannak pil-
lanatok, amelyeknek meg kell érniiik.

13 kezet csokolt | kezetcsokolt em. 35 érnitik | érnidk em.
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A héziasszony a vendég karja ala flizte a magaét, bemutatta az
ismeretleneknek, azzal szabadjéra engedte. Es Bugyberki egyszer
csak ott allt a leany el6tt. Kezet fogtak, nem néztek egymasra, és
nem szo6ltak semmit...

[5.] Vagy nem, nem igy volt. Hanem gy, hogy Bugyberki végte-
leniil szomortan belenézett a leAny szemébe és halkan azt mondta
neki:

- J6 estét, kis Holdsugar, tudja-e, hogy most még ezerszerte szebb,
mint mikor utoljara talalkoztunk!?

A leany, zavaraban, az édesanyjardl kezdett kérdezéskodni, de
azutan abbahagyta. Megérezte, hogy ez most nem odavalé. Hallga-
tott par pillanatig, aztan halkan, de hevesen azt kérdezte:

— Draga baratom, miért jott el? Nem tud feledni?

A szerelmes férfi torka elszorult. Ime, ez az igazi 6, a bator, a vak-
merd, a titokzatos né, aki hallgatva sem hazudik, aki megmondja
azt, amit meg akar mondani, és megkérdezi azt, amit meg akar kér-
dezni. Most mar bizonyos, hogy akkor régen, ott a titkorrel szemben
ilve is azt kérdezte violakék szemével: van-e, aki engem elkeriilhet ?
Ez az a pompas leanytestbe 61t6zott €16 titok, amelyiknek a megol-
désa csak a boldog halal kiiszobén tdl kinalkozik a kivalasztottak
szamara.

A férfi ugy érezte, hogy ebben a pillanatban semmivé lesz, elhal,
és erdtlenségében ki engedi siklani kezéb6l mindazt a lelki pom-
pat, kaprazatos tinnepiességet, amit a hosszu, gyotrelmes varakozas
idején annyiszor szoritott almaban a szivéhez. De az utolso pillanat-
ban vilagossag gyult a lelkében, tudta mar, mit kell felelnie, hogy a
nagyszer(iségek el ne roppenjenek, s6t megteljesedjenek, mint har-
matos reggelen a majusi rozsa.

Azt mondta halkan, szomortan:

— Tudni talan tudnék, de akarni... sohasem akarok!

— Edes jo baratom - suttogta a leany, és mutatéujjanak hegyét
odanyomta a férfi kezére —, mi lesz ennek a vége?

- A vége? - kérdezte Bugyberki fanyarul, de fontosan. - Semmi!
Ennek nem lesz vége soha!

3 Kezet fogtak ] kezetfogtak em. 8 J6 estét ] joestét em. 27 nagyszer(iségek ]
nagyszertségnek em.
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Akkor mar rejtve odanéztek tobben is, és ezt mind a ketten na-
gyon jol tudtak. Ezért most mar, ha suttogva is, nem egymasnak
beszéltek tobbé, hanem mindenkinek. Ugy volt, hogy amit kimond-
tak, az, mint az elektromos dram, atrezdiilt a koriilallol lelkén, majd
ezer szinben pompézva visszatért hozzajuk, befurédva egymas szi-
vébe.

— Lehet, hogy igaza van — mondta a leany, révetegen nézve a sem-
mibe —, mert csak dlom az egész, és az dlom végtelen, ha nincs tel-
jestilése.

Ennek ugyan nemigen volt értelme, de szerelmi dolgokban nem
is fontos az ilyesmi. Ezenkiviil éppen kapoéra jott Bugyberkinek, aki
most belenézett a leAny szemébe, és egészen halkan, de a folényesek
acélos tétovatlansagaval azt mondta:

— Héatha ez olyan alom, amelyiknek — lesz teljestiilése ?

A leany hirtelen kirantotta karjat a férfi karja alol, szembefordult
vele, és langolo arccal azt kérdezte téle:

- Megérilt?

Ebben a pillanatban valéban nagyon szép volt és izgalmas. Orr-
cimpai kitagultak, a szeme kodos lett és az alja reszketett — a férfi
szinte semmivé lett ott el6tte. Nem is telt téle més, szakadozottan,
bizonytalanul azt mondta:

- Meg! Mar régen! Tudja, még akkor!

Egy pillanatig nem tudtik, mit tegyenek. Ha haraggal szétval-
nak, kész a kinos felttinés. Hanem akkor, szerencsére, a haziasszony
megperdiilt a terem kozepén, és azt mondta:

— Asszonyok, lanyok, urak, kész a vacsora!

Es ez élét vette mindennek. Itt-amott tréfas diadalkialtasok hang-
zottak, a zsivaj megélénkilt. Bugyberki karjat nyujtotta a leinynak
és vezetni kezdte az ebédlé felé. Kozben szembe keriiltek egy hatal-
mas tiikorrel, és ahogy belepillantottak, a férfi szive szinte repesett
az oromtol, amikor a ledny buzaviragkék szeme hangtalanul igy be-
szélt: az 6sszhang elég jo. Bugyberki akkor rejtve sajat magat kezdte
vizsgalgatni, és szinte nem hitt a tulajdon szemének. A rugalmas-
sagot és a restauralodast illetéen csodakat latott mar sajat magatol,

11 éppen ] épen em. 15 aldl] alul em. 32 sajat magat ] sajaitmagat em. 34
sajat magatol | sajatmagatol em.
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de ez bamulatos volt. Arcanak nobilis sapadtsiga és szemének hu-
ny6 zsaratnoka csak érdekessé tette s csak a tragédias szerelemre
arulkodott. Es hogy mindezekben nem tévedett, az kétségtelen volt,
hiszen senki sem érdekl6dott a betegsége irant. Ha a maga meg-
latasa és a masokéi kozott a legesekélyebb eltérést kellett is volna
tapasztalnia, kénytelen lett volna magat azzal becézni, hogy az em-
berek megfigyelése tokéletlen és ingatag, aminthogy valdban: tiz
ember koziil ketté sem tudja pontosan megmondani a k6zos isme-
r6srél, hogy az szép-e vagy csinya, alacsony-e vagy magas, erés-e
vagy gyenge, jo-e vagy rossz, f6leg pedig, hogy mik a felfogasai.
Erre kellett volna gondolnia, s6t talan arra is, hogy csak az egé-
szen kozonséges embereket latja mindenki egyformanak — de igy ?
Igy kétségtelen volt minden, még az is, hogy a csodalatos Gjjaszii-
letés csak percek miive és csak a felcsigazott 1élek szarnyalasanak
munkéja lehetett, mert még jovet, az utcan, a régi ismer6sok nem
udvozolték.

A vendégek kavargasabdl egyszer egy harmincét év koril 1évé,
alacsony, nyirott bajuszu, rendkiviil elegansan 61t6zott, kopaszodd
uriember valt ki, odalépett hozzajuk és azt mondta a leanynak:

- Ugy tudom, a vacsoranal szomszédok lesziink !

- Igen? — mondta a leany szoérakozottan, majd azt kérdezte:

— Ismerik egymast?

Ramutatott a jévevényre, és azt mondta:

— Murakézy...

Es akkor a pillanat egy ezredrészére lopva, ginyosan rapillantott
a mostohaapjara, és a szemében ezer 6rdog tancolta a tarantellat.

Bugyberkinek ez volt az egyik legfontosabb pillanata az életben.
Hallomasbdl, killonféle zsudor és kajan bemondasokbdl mar ismer-
te Murakozyt, a megyei arvaszéki iilnokot, tudta réla, hogy a leany
hivatalos udvarléja, talan jovendébelije, és amint hitte, végtelen le-
nézést és idegenkedést érzett iranta.

[6.] De ezt csak gondolta, mert a valésag az volt, hogy a lelkéb6l
nem tudta volna mér kilakoltatni az ismeretlent; ez az ember az 6
1 nobilis ] nemes, elékel6 26 tarantellat] tarantella: jellegzetes dél-olasz
tanc és zenei stilus 29 arvaszéki iilnokot | a gyamsagi és gondnoksagi tigye-
ket intéz6 tisztvisel6 az 1945 el6tti magyar kozigazgatasban

18 nyirott bajuszu | nyirottbajusza em.
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felzaklatott, aradoz6 lelkének olyan bennfentes lakdja volt mar ak-
kor, hogy nem tavozhatott tobbé, 6 volt az 6rok, lazas tiindérmese
gonosz varazsloja, és milenne, ha a gonosz varazslo egyszer — aprés
nous le deluge — hatat forditana mesének, elmenne a dolgara, és en-
gedné, hogy a kiralyleany és a lovag baj nélkiil szeressék egymast?
A gonosz varazslo nem tavozhatik 6nként, a gonosz varazslot meg
kell 6lni. Es ha szazszor meghal, szazszor is tjra fel kell tamadnia,
mert kilonben kész a pityergés a gyerekszobéaban.

Hanem az bizonyos, hogy Bugyberki almatlan éjszakain, mar sok
sulyos és jelentds kiizdelmet élt 4t az udvarloval. Ezek a kiizdelmek
kiterjedtek mind a vilagszemlélet tisztultsaganak, egyéniességének,
a szellemi felsébbrendiiségének, mind a férfiassagnak, batorsagnak,
s6t testi er6nek a kérdéseire is, és igen valtakozo sikerrel folytak,
persze csak azért, hogy aztan az 6 periodikus zarogy6zelmei annal
értékesebbek legyenek. Ezt 6 maga is tudta, és néha restelkedve le-
hunyta a szemét, mert lehunyt szemmel minden valahogy masként
van, de kiulénben is: az emberi dolgok haromnegyed része ugyis
gyerekség.

Es az volt rendkiviil érdekes, hogy a vetélytarsat ugy képzeletben
pontosan, de egészen pontosan olyannak latta, mint most, a valo-
sagban. Pedig soha senkit6]l sem kérdez6skodott utana, az ilyesmi
nem 6hozza vald lett volna. Kicsiny, vagyis jelentéktelen, a baju-
szat nyiratja és nagyon elegansan 6ltozkodik — persze, mi massal
tudna hatni és az a kezd6d6 kopaszsag, mintha raiitotték volna a fe-
je bubjara a biirokrataknak ezt az 6si bélyegét. A hangja pedig kissé
rekedtes, vékony és fontoskodd, mint azoké, akiknek elveik vannak.
Nem, akiknek csak ugy altalaban vannak elveik, hanem akiknek elv-
bél vannak elveik. Ez egy fejlettebb fok az utalat fokméréjén.

Mindent dsszevéve: most tehat itt volt az alkalom, hogy a mér-
kézés valoban meg is torténjék, mert belathato, hogy ez igy nem
maradhat. Mivel itt azonban a legkisebb hiba is végzetes lehet, kii-
lénosen 6red nézve, aki annyira kényes helyzetben van, nemcsak
a leAnnyal, de a koztudattal szemben is, nagyon kell vigyaznia. Le-
gyen mar eleve folényes, ginyos, férfias vagy éppen szemtelen, ami

3-4 aprés nous le deluge ] utanunk a viz6z6n

1 bennfentes ] benfentes em. 34 éppen ] épen em.
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a legcélravezet6bb? Vagy legyen semmit sem tudd, hideg és kozo-
nyos?

— No, majd kideriil, melyik lesz a legjobb!

De nem deriilt ki.

A héaziasszony volt annyira 6vatos, hogy az arvaszéki iilnokot
odatiltette ugyan a leany mellé, de a varatlan vendéget messzire el-
helyezte télitk. Vigyazni kell; a lakomas asztal abrosza jo villanyve-
zetd, f6ként, ha borospalackok is allnak rajta. Bugyberki az asztal
talsé oldalara és tulsé végére keriilt egy fiatal anya mellé, aki azt
a megtiszteltetést, hogy a rendkiviil érdekes és fontos ember szom-
szédja lehetett, azzal vélte meghalalhatni, hogy egész este a kétéves
kisfiarol beszélt. A fiatal anyak altalaban azt hiszik, hogy rendkiviil
béajosak és édesek, ha a kisgyerekiikr6l beszélnek, féként, ha tore-
delembe meriilten selypitve elmondjak, hogy ime 6k itt d6zs6lnek,
amig a Pistuka otthon a mamucirél almodik.

Bugyberki nem hallgatott oda, titokban szakadatlanul a leanyt
nézte. Es mindjart a vacsora végén észrevette, hogy Murakézy oda-
hajol alednyhoz, valamit kérdez téle, mire annak kénnyedén kipirul
az arca, felel valamit, szemét onkénytelentll is 6felé villantva, erre
azutan Murakozy is ranéz, és a tekintete Gszinte csodalkozast fejez
ki. Kétségtelen volt, hogy az lilnok azt kérdezte a leanytol, ki 6, az
pedig megmondta, hogy a mostohaapja. Idig rendben is lett volna a
dolog, de Murakdzy bargyun csodalkozo tekintete egészen érthets-
en azt mondta: hat ez az az ember, akirél annyit beszéltek, és akivel
mar én is annyi csatat vivtam? En egészen masnak képzeltem, et-
t6] bizony nincs mit tartani! — Ez végteleniil bészitette Bugyberkit,
és ugy érezte, hogy ez elviselhetetlen. De aztan mégis elviselte, sét,
utobb arra gondolt, hogy jobb, ha az elsé benyomas gyenge, annal
fontosabb és jelent&sebb az egyéniség igazi kibontakozésa.

Vacsora utan a vendégek tancolni kezdtek a zongora hangjaira,
de Bugyberki visszavonult a kartyazok és iddogalok kozé. Kész ko-
média lett volna, ha az akkreditalt regényhés tancra lenditi a rot-
hadt szerelemtdl beteg mivoltat, amib6l a heves mozdulatok alatt
talan még az Gjonnan fényezett parkettre 16ttyent volna a szirupsi-
rii rezignacio, és az ebbdl keletkezd letompitott, tréfasnak latszo, de
gyilolkods haziasszonyi szemrehanyasok tonkretették volna az éj-
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szaka minden szépségét. Pedig voltak pillanatok, amelyekben a 1aba
tancra randult, és szeretett volna a fejéhez illesztett kézzel notazni,
mint régen, a meghitt murikon. Szép hangja volt, meleg, hullamos
bariton, lelkét atf(itotte a szerelem, meg a bor: ha akkor elénekel-
heti az Utolsé rézsaszal c. romancat, amit valaha egyiitt dudoltak a
leannyal, bizonyara révbe ér a hajéroncs, az 6 sotét reménytelensé-
ge. Nem kell, hogy az is részeg legyen, akinek a trubadur dalol, elég,
ha 6 maga az.

De nem lehetett, semmit sem lehetett.

Ezen az éjszakan még csak néhany percre talalkozott a leannyal.

Az egyik sziinetben, amikor Holdsugar egyediil maradt, odament
hozz4, karjat nyujtotta neki, és a k6z6nyost szinlelve azt mondta:

- Ugy tudom, a nyarat nem téltik Budapesten !

— Nem - mondta a ledny szorakozottan.

— Hova mennek ?

Holdsugar megallt, egy pillanatra habozott, aztan azt kérdezte:

— Miért érdekli? — De nyomban hozzatette: — Balatontarnokra.

— Mikor utaznak?

A leany hallgatott. Visszadobbent, nem akarta magara venni a
felel6sséget valami ujabb esztelenségért. De aztan eszébe jutott a
gyaszos pillanat, amelyikben az édesanyja kipondoritette a szoba-
bdl, ahol a mostohaapja a kezét csdkolgatta, meg valami bels6 izga-
lom is késztette a jaték folytatasara.

[7.] Elkeriilte a férfi tekintetét, és halkan azt mondta:

— A jovo cstutortokon!

Zavaraban izgatni kezdte a hajat, mikozben a lampafény bera-
gyogta rozsaszind elefantcsontbdl esztergalyozott karjait. Bugyber-
ki megszédiilt és elfeledkezve mindenrél, megesokolta a leany ke-
zét. Es megdobbenve érezte, hogy az hideg, mint a jég. Zavaraban
azt a régi butasagot akarta eldadogni, hogy hideg kéz, meleg sziv,
de nem j6tt sz6 az ajkara. Valami mérhetetlen, emberfeletti szomo-
rusag lepte meg, legjobban szeretett volna Gjra otthon lenni, és le-
hunyt szemmel fekiidni az agyban. Hanem akkor hirtelen eszébe
jutott, hogy a leany bizonyéara a sajat merészségét6l dobbent meg,
és ez boldogsaggal toltotte el a lelkét.

Elsietett.

6 révbe ér | révbeér em.
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Nem birta tovabb. Levegd, szabadsag, tér kellett neki, ahol kering-
het, mint a bolond. Csak a haziasszonytdl bucsizott, azutin ment.
Amig a lépcsén lebotorkalt, némileg lehiggadt, és elhitette maga-
val, hogy azért jott el, mert el akarta keriilni a hazakisérés koriil
addodhat6 bonyodalmakat.

Odalenn az utcan azutan kitarta a karjait, és beszélni kezdett a
néma éjszakaval, a csillagokkal, a tavoli hegyek boltozataval, az alvd
csaloganyokkal, a szférakkal és a szerafokkal, szoval mindazokkal,
akik mar a vilag teremtése 6ta igen jelentésen befolynak a szerelem
intézésébe, anélkill, hogy errél halvany sejtelmiik is volna.

Ezek a targyalasok aztan még idegesebbé tették: inni akart.

Befordult a Miramare-kavéhazba, és ahogy belépett, szinte dssze-
csapodott Csecsinszkyvel, a régi jobarattal. Megragadta a vallat és
radordilt:

- Szervusz, szervusz, gyere inni!

Csecsinszky tétovan nézett ra, de azutan atmelegedett az arca, és
azt mondta: 4 igen, igen! —, és visszafordult.

Bugyberki bort hozatott, azutan beszélni kezdett. Lelkendezve el-
mondta, hogy most végre valami nagy torténés el6tt all, ami ugyan-
csak rafér, mert mar évek 6ta nem tortént vele semmi. Beszélt az-
utan flir6l-farol, a maga csodas restaurativ erejérdl, a pompas nyari
éjszakardl, de végil mindig cs6konydsen visszakanyarodott a tor-
ténésekhez. Igy végezte:

- Vannak, akik a nyugalomra sziilettek, és vannak, akik a torté-
nésekre. En ezek kozé az utdbbiak kozé tartozom. Olyanforma ez,
mint ahogyan a nyarspolgar a halaltol fél, a poéta meg az ébredés-
t6l. Azért nem értik meg egymast az ilyen kiilonboz6 emberfajtak
soha!

Egészen vildgos volt mar, amikor elvaltak. Alig fordult be Bugy-
berki a mellékutciba, amikor hirtelen eszébe jutott, hogy hiszen
Csecsinszky még tavaly meghalt vizibetegségben. Jokedve volt, el-
méskedett:

- Ez a betegség a kanai menyegz6 parddija! Ott a viz valtozott
borra, ennél a bor valtozik vizzé. No, mindegy ! De hat akkor ki volt

8 szerafokkal | szeraf: a zsidd és a keresztény vallas hatszarny, embersze-
rii teremtménye 31 vizibetegségben ] vizibetegség: vizenyd, vizkor
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ez az ember? Usson bele a ménkd, akarki! Valaki, aki nagyon ha-
sonlit Csecsinszkyhez. Inni akart, ennyi az egész!

A kapuk mar nyitva voltak. Besurrant és bemaszott a kis kerti
ablakon, amint mar jelentettiik.

4. A tubar6zsa balzsama

Harmadik hete volt mar, hogy Bugyberki ki sem mozdult a szoba-
bél, és nem is igen akart kimozdulni. Annak a pazar éjszakanak az
emlékei annyira lenylgozték, leteritették, hogy nem volt ereje 4j
élményekkel szembeszallni. A szokést kovets nap délutanjan a fe-
lesége, aki nem tudott semmirdl, aznap harmadszor is bement hoz-
z4, megigazitotta a parnait, hlivos kezét ratette a homlokara, és et-
t6l az érintéstdl felszakadt szivében az 6si seb. Mert mindenkinek
a szivébe bele van torve annak a langpallosnak a hegye, amelyik-
kel az arkangyal kitildozte az Gssziilléket a paradicsombdl, és ez a
seb nem a durva érintéstél szakad fel, hanem a vigasztalo, tehetet-
len simogatasto6l. — Azutan meg gy volt, hogy amint a nyar egyre
jobban lendiiletbe jott, Bugyberki éjszakanként egyre jobban izzadt,
ami ugyan egészen természetes volt, mert a felesége, tulzott el6vi-
gyazatbol, egész hegyeket épitett f6léje parnakbol és paplanokbol,
reggelre mégis er6tlenné, fazékonnya tette. Pedig azt, aki fazik, a
holdsugar nem melegiti fel.

Hanem az egyik almatlanul t6ltétt, veritékes éjszaka hajnalan a
félig nyitott ablakon keresztiil egy hatalmas dongdlégy ut6dott, ve-
r6dott be a betegszobaba, és Ujra felforgatott mindent. Pedig nem
csinalt egyebet, csak amikor Ujra szabadulni akart, ebbeli medd6
torekvéseiben haromszor is nekicsapodott fejjel az ablak tivegének,
és azutan olyan szivet tép6, cérnavékony, keserves sirasban tort ki,
amilyen csak a céljukat-tévesztettektol telik.

Csakhogy ez a halk, hullamos siralom, amint lassan elhalt, kiilo-
noés valtozason ment keresztiil a néma hajnalon. Elészér ugy lett,
hogy valahol a tavoli, iires telkeken valami eltizott kis ficko fiityo-
részett, de a reszketeg, esdekld melddiabol tisztan ki lehetett hal-
lani, hogy nem jokedvébél fiity6rész, hanem csak hogy a kénnyeit

19 fazékonnya ] fazékonyya em. 26 szivet tépd ] szivettépd em.
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visszatartsa és nemsokara ijedten elhallgatott, mert valahol a Duna
mocsaraiban megszolalt a bolombika, és a hangja oly szomortan
és dobbenetesen kolompolt, mintha sok, sok temetési menet indult
volna el valahonnét. Mindenki 0sszeborzadt, mert akkor méar tob-
ben is voltak a szobaban, és az emberi szivek oly siirgésen, oly egy-
iitemiien kezdtek kalapalni, hogy ebbél a riadt kalapacsolasbdl az
a meggy6z6dés bontakozott ki, hogy mar csak a nyomban lecsa-
p6 viddmsag mentheti meg a szomortiakat, és ennek a gondolatnak
olyan hatalmas ereje volt, hogy a kolompolas nyomban megszint,
és a helyét valami ciganyzenekar vidam iitemei foglaltak el. Bal ke-
rekedett, a leAnyok aranyba és fehér selyembe 6ltozotten jartak a
tancot, és ott allt kozottitk arvan, egyediil a kis Holdsugar is és esd-
ve nézett a fekvoére, aki oda akart sietni hozza, hogy tancra kérje, de
nem birt megmozdulni. Siras fojtogatta, érthetetlen konyorgéseket
rebegett, de mivel senki sem jott a segitségére, hatalmas akarassal
nekilendiilt. Félelmes mozdulat volt ez, a bali népség riadtan szét-
futott, valamennyien egy kis lyuk felé 6z6nléttek, amelyet a kiisz6b
alatt furtak az egerek, és amely az esthajnali csillagra torkollott. Ak-
kor hirtelen elpattant a nagyb6gé hurja, és a hang hosszan, fajdal-
masan zengett, mint az 6regember sirasa.

[8.] Elviselhetetlen volt ez, a f61d torka is jajszora nyilt téle, de a
férfi elkapta a leany derekét, akinek akkor hirtelen Malyvavirag lett
a neve, és egyiitt kezdtek aldhullani a mélységbe. Erésen atkaroltak
egymast, az ajkukat Osszetapasztottak, és a férfi a boldogsagtol félig
lehunyt szemével meglatta azt a havas volgyecskét, amely a leany
két mellét elvalasztotta.

- O, édes... draga!

Bugyberki érezte, hogy szemét ellepik a boldogsag konnyei; meg-
torolte veritékes homlokat, majd kitarta a karjait. Es nem tudta, ta-
lan nem merte tudni, hogy nemcsak a leany felé tarult ki a mel-
le, hanem a végtelen, az élet, a minden egyéb felé is, ami a homa-
lyos szobacskat, a temet6i mozdulatlansagot mint napsiitotte, verd-
fényes dcean korilveszi. Ha tudta volna, nem fonddott volna koréje
regény. A mindenen, a mindeneken tul okos emberek egészen hal-
kan, észrevétleniil halnak vissza az istenségbe, akibél utraindultak,
6k nem alkalmasak a regényhdsi allasra.

15 senki sem ] senkisem em.
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— El kell mennem Holdsugar utan! Elmegyek!

Felkelt, odaallt a félig lefiiggonyzott, félig nyitott ablak elé, és tele
tudével szivta be az illatos leveg6t, amitél a tiideje 6rom- [kimaradt
sor] bességgel sziilettek meg a tervek, a gondolatok. Elégedetten
mosolygott — akkor mar tudta, mit cselekszik, mit hazudik, miben
furdszti meg a maga biinds lelkét... tudott mindent.

Atszolt az asszonyanak a szomszéd szobaba és amikor az bejott,
az akaras akaratlan nyomatékéaval, a meggy6z6dés egyszeriiségével
azt mondta neki:

- Draga baratném, engem ez a szoba meg6l. Elmegyek valahova,
ahol a leveg6 er6sebb, tisztabb, illatosabb. Az orvosnak is sz6lj rdla,
az tokfilko!

A felesége nem felelt, hanem ugy féloldalrol megint ranézett azzal
a titokzatos kérdé tekintettel, amely megint felforralta Bugyberki
vérét.

Mit kérdez télem ez a buta n6? Hogy megbolondultam-e vagy
hogy nem kellene-e felakasztani engem az aljassagom miatt ? Talan
azt akarja tudni, hogy elbirnak-e még a rozzant inaim, vagy hogy
honnét szerzek pénzt az utazashoz?

Hirtelen meghiilt a vér az ereiben.

- Igen... igen, erre nem gondoltam!

Pedig az asszony akkor mar mondta is mosolyogva:

— Amint gondolod, kedvesem ! Hanem most fekiidj vissza az agy-
ba és aludjal. En is alszom még, hiszen még nagyon koran van! Vi-
szontlatasra!

Bugyberki pompas étvaggyal ebédelt, utina megint aludt egy na-
gyot, és amikor felébredt, mar készen volt a fejében minden.

- El6szor, legel6szor ezt a draga jo asszonyt kell bodulatba ejte-
nem, hogy ne fajjon neki a hazugsag sejtelme. Ezt a tubarézsa bal-
zsama, illata végzi majd el. Tubardzsat adtam neki az eskiivénkre is,
tudom, hogy ennek a viragnak csodalatos hatalma van felette. Az-
utan jon a pénz. Erre a célra ott van a szekrényben par ékszer, ezek
elegenddk lesznek az alapt6ke eléteremtésére. Mert azutan a klub
kovetkezik, ahol a kartya ma egészen biztosan csak engem var, hogy
csodakat mivelhessen. Ha pedig minden kotél szakad, ott van Gold-

7 szomszéd szobaba | szomszédszobaba em.
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mann, a tiszteletremélt6 agg uzsoras, akit egyszer szinte a hajanal
fogva rantottam ki a bajb6l az utols6 pillanatban. Mindent Gssze-
véve: reggelre meglesz a kell6 pénz! Ezt én mondom, Bugyberki
Bonifac, szerelmes lovag és kotnival6 gazember!

Feloltozott, amig a felesége a konyhaban piszmogott, elment ha-
zulrdl, a sarkon vett harom szal pompas tubardzsat, hazament, a
csokrocskat odaallitotta az asztalra, azutan az ékszereket észrevét-
leniil zsebrevagta, és ismét elosont, anélkill, hogy a feleségétél el-
bticstzott volna.

Az asszony, ahogy belépett a szobaba, nyomban észrevette a fon-
dor meglepetést. Odahajolt a viragok folé, és a legnagyobb tuba-
rozsa kelyhébe harom kévér konnycseppet pottyantott. A hofehér
virdg pedig valdra valtotta a reményt, amit az ajandékozodja hoz-
zaflizott, és illatos balzsamlelkével olyan édes bodulatba széditette
az asszonyt, hogy az észre sem vette a férje szokését. Azt hitte, ott
benn iil a kereveten, és apré kohécselések kozott a menyegzdjiikrél
almodik.

Pedig Bugyberki akkor mar messze jart.

5. A hajnali kisér6

Ahogy a jatékterembdl kilépett és végigment az el6csarnokon, min-
den izma megfesziilt, és a gerince kiegyenesedett, mint a jegenye-
nyar. Erezte, teljes pompajaban érezte minden tagjat: a labat, amint
ruganyosan eléredobta, a karjat, amivel majd minden akadalyt el-
harit, érezte a hajszalait, amint valamennyinek a t6vébol izz6 forras
fakad, ahogy egekig csapkodé fogadalmakat suttogott, és érezte a
szemét, amelybdl az elveszett, utolsé ékszerek fényessége tulvilagi
kaprazattal tiindokolt elé. De a veriték forrasozasa, a szive tanca és
szemének lidérces lobogasa is a torténésekbdl fakadt, és 6 ezekre
sziiletett.

Aminthogy ezen a napon nem is lehetett panasza a torténések
ellen.
20-21 mint a jegenyenyar ] Ebben a fejezetben t6bb részlet is talalhat6é Chol-
noky Vasutacska cim{ elbeszélésébdl (1923), amelyet tobb cimen is atdol-
gozott.
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Mindjart, ahogy elment hazulrdl, elzalogositotta az ékszereket.

Csak azt a rubinkoves gyr(it nem, amelyiket § vett a feleségé-
nek fogadalma emlékére. Mert ahogy az utcan rejtve megvizsgalta
a darabot, hogy mennyit kap majd redjuk, észrevette, hogy ebbél a
gylribdl kiesett a ké. Azutan mar eszébe is jutott, hogy a felesé-
ge éppen azon a napon panaszkodott neki a balesetrél, amelyiken 6
elészor megszokott.

- Kiilonos, fatumszerd véletlen — gondolta —, akarcsak a mesék-
ben... De én szeretem a meséket!

Ha benne volt az akaras lendiiletében, mindenen a legnagyobb
konnytséggel taltette magat.

Felment a klubba, és jatszani kezdett. Bankot adott, és egészen jol
ment minden. Ha még egyszer iit, minden tervét jatszva keresztil-
viheti. Hanem a kartya mar ismeri az ilyen ha még egyszereket, és
nem Ul fel nekik. Tudja, hogy az els6 utan jonne a harmadik, aztan
a tizedik. Amikor felkelt az asztal mell8l, egyetlen fillérje sem volt.

[9.] Bement az olvaséterembe, nézte a kiilfldi lapokat, anélkiil,
hogy egy bettit is latott volna bel8liik, aztan felhagyott a meddd
kisérletezéssel. Minden gondolata, idegszalanak minden rezzenése
ebben az egyetlen szoban talalkozott:

- Goldmann!

Ki volt ez az ember?

Goldmann Samuel télen-nyaron nagyon koran, szinte hajnalban
kelt. De csak félig 6lt6zott fel, a haléoruhait magan hagyva és az
agyat gondosan betakargatva, hogy melegen maradjon. Nyaranta
aztan lement a piacra, betelni a friss zoldségek illataval és szinével
és veszekedni kezdett a kofakkal, jollehet sohasem vasarolt t6litk
semmit. Nézegette a kirakatokat, a nytiizsgé emberaradatot, féként
az asszonyokat, — magaba szivta, mégpedig ingyen, mindazt a szép-
séget és izgalmat, amit a vilagvaros nyujt. Télen csak a lakasban
jart-kelt, ater6lkodott a fogadott fia és menye szobajaba, mert latni
és tudni akart mindent, bosszantotta 6ket, amig azok elmentek ha-
zulrdl - a fia a dolga utan, az asszony meg a piacra —, akkor azutan
kotényt kotott, és kitakaritotta a szobat. Ezt nagyon szerette, mert
ennek a révén belesirhatta a fiatalok fiilébe, hogy hova kellett jutnia
vénségére.

6 éppen ] épen em.
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A takaritas végeztével pedig visszabujt az dgyba, és beletemet-
kezett az Ujsagba. Az ilyen szokatlan életméd id6vel nyugtalanna
szokta tenni a maga emberét, féltékennyé és iriggyé a tobbiek irant,
akik rendes polgari életet élnek, de Goldmann teljesen befejezett
egyéniség volt, akit nem érdekelt a masok dolga, nem akart verse-
nyezni senkivel és nem csinalt utana senkinek semmit.

Amikor azutan az ebéd elkésziilt, megint kibujt az agybdl, ocs-
ka, foltozott hazikabatjat 6sszetlizte a nyakan, odailt az asztalhoz,
kelletleniil piszkalgatni kezdte az ételt, de azért torkig ette magat.

Nyomban ebéd utan pedig fel6ltozott és elment hazulrol.

Ilyenkor mindig azt mondta, hogy dolga van a varosban és bar
senki sem torédott vele, csodalatos kertildutakon lopakodott el a
megszokott killvarosi kocsmaba, ahol azutan megivott egy liter bort.
Minden délutan pontosan egy literrel. Es kézel huszonét éve senki-
nek még csak sejtelme sem volt arrél, hogy amikor aztan késébb,
a kavéhazban, folényeskedik, nagyokat mond, titokzatos, hatalmas
tervekrél tesz futdlagos emlitést, voltaképpen a bor beszél bel6le.

Mert a kocsmabol kovetkezetesen atment a szomszédos kis kavé-
hazba, ott bevette magat a kupecek, makrapipéas 16csiszarok, gorbe-
labu csarnoki nagyvagok és borszagu tigynokok kozé, kibicelt ne-
kik, kikérdezte ket az arak fel6l, majd egyikével-masikaval félre-
vonult a sarokba és ott sszesugott vele, mintha fontos dolgai vol-
nanak.

Amikor azutan az 6ra eliitotte a hetet, hazament, megvacsorazott
és visszafekiidt az 4gyaba. Es soha senki nem tudta, mikor uzsoras-
kodik, mikor szerzi a pénzt, amelybél pedig mindig volt neki béven.
Kétségtelen csak az volt, hogy & a legfélelmetesebb uzsoras a varos-
ban.

Aminthogy szakadatlanul voltak is bajai, amelyekb&l azonban k-
vetkezetesen kisiklott. Hanem egyszer, amikor tul nagy tigybuzga-
lommal rantotta le egyik tigyfelének a bérét, olyan kelepcébe keriilt,
amelybél csak a mindenkit ismerd és mindenkivel joban 1évé Bugy-
berki tudta kirantani, minden régi 6sszekottetésének felhasznala-
saval. De kirantotta, és akkor Goldmann meggylolte Bugyberkit.
Goldmann az az ember volt, aki megolte volna azokat, akik lekote-
lezték.

12 keriiléutakon ] keriil§ utakon em. 17 voltaképpen ] voltaképen em. 30
tdl nagy ] talnagy em.
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Az a haz ott a Cimbalom utcaban, amelyikben az uzsoras lakott,
régi, ny(tt, nyaron izzd, télen jeges, néma, 6cska koporsé volt. Lép-
csbit kavasra tiporta a sokezer ember, akik megfordultak benne, az
ajtok fityegve logtak sarkaikon, a szivarvanyos ablakok mogott sze-
gény szabocskak, dithodt vadhazasok lapultak, az elsé tavaszi nap-
fényre benépesitve a folyosot pallott szaju ivadékaikkal egyiitt. Ott
alltak és daraltak ingujjban, az asszonyok kopott alsészoknyaban,
és siitotték magukbdl a szegényszagot egészen addig, amig az ud-
var harsfai kozott végigszaladt az elsé hiivos 6szi szél. Az ilyen haz
lakoi rendesen lihegve szoktak menekilni bel6le, hanem aki nem
teheti, az hiiséges marad hozza, mint a piéca. Goldmann ebben is
mas volt, mint a tobbiek: 6 meggy6z6désbél lakott ott mar huszon-
Ot év Ota, és onnét temette el a feleségét is tiz évvel ezel6tt. Azota
élt ilyen pinceéletet.

Amikor a fiatalok hazamentek, és a hdzra csend borult, Goldmann
elaludt, és tobbnyire arrél almodott, hogy valamely hatalmas ten-
geri teherhajé gyomranak titkos kis kamrajaban pihen, ahol nem
banthatja senki, és ahol a gépek ditbérgésén kiviil csak a hajo fene-
kén szaladgéld patkanyok apr6 kérmeinek csattogasa hallatszik el
hozza.

Bugyberki lesietett a lépcsén, és a ruhatarban felcsapta a kalapjat.

Tudta az uzsoras lakasat, mert mar egyszer, a bajok idején jart na-
la. Atkozta a sorsot, hogy még annyi pénze sem maradt, amennyivel
kocsit fogadhatott, vagy legalabb villamoson mehetett volna. Nem
volt mit tennie, loholva, ideges 1étekkel megindult a kiilvaros felé.
Ment, sietve, nekiiitédve az embereknek, és magaban valami régi
noétat dudoraszva, hogy ne kelljen az idé mulasara gondolnia.

Az utcan hiivos sz€l szaladgalt, de azért a homloka megizzadt,
mire az ittt-kopott haz elé érkezett.

Egyetlen lélek sem jart sehol, és a kapubolt is iires volt.

Végigsietett az udvar macskafeji kovein, feltapogatozott a ko-
romsotét 1épesdn, azzal megnyomta Goldmann lakasanak csengety-
tydjét.

Sehol semmi hang - a csengé nem szolt.

A Kkilincsre tette kezét — az ajto nyitva volt.

6 pallott szaju ] pallottszaju em.
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Belépett az el6szobaba; szemben vele, az tigynok szobajabol gyér
vilagossag sziiremkedett ki az ajté apro, homalyos tivegtablacskain
keresztiil.

[10.] Bereteszelte maga mogott az el6szoba ajtajat, hogy varat-
lanul meg ne lephesse senki, végigment a szinehagyott sz6nyegen,
megkopogtatta az ajtot, és nyomban be is nyitott.

A szobaban nem volt senki, csak Goldmann fekudt a vackaban a
fal mellett, és a belép6 zajara felutotte kopasz fejét.

- J6 estét, Goldmann mester! Milyen dolog az, hogy 6n itt egyes-
egyedil gunnyaszt nyitott ajté mellett?

Goldmann ernyét csinalt a tenyerébél, figyelmesen vizsgalgatta
a jovevényt, és amikor megismerte, az 6romnek valami kis arnyéka
suhant végig az arcan, mert a pillanat egy ezredrésze alatt megérez-
te, hogy most 6 lesz az ur, 6 diktal, és ez 6rommel toltotte el a lelkét.
De nyomban azutan megszabalyozta az arcvonasait, és kohécselve,
ko6zonyosen azt mondta:

- Ah, 6n az? Hozta Isten! Latja, uram, hogy nem kelhetek fel az
ajtot nyitogatni! A menyem ilyenkor daralja ki magabol, ami nap-
kozben a nyelve alatt megrekedt, a fiam meg kiment Ujpestre... De
ugyan kinek is jutna eszébe ilyen rongyos fészekben kereskedni és
ha mégis megtenné, ugyancsak felsiilne, mert az utobbi idében na-
gyon sokat vesztettem, majdnem mindenemet... Hidba, uram, ha az
ember nem maga jar utana a dolgainak, mindjart kész a baj! Tessék
helyet foglalni! Mivel szolgalhatok ?

Bugyberki szive nagyot dobbant.

- Gazember — gondolta —, bizonyosan kinézte a szandékomat a
szemembdl... ebben gyakorlata van..., és most mar eleve elzarkozik.

Es akkor villant 4t az agyan, hogy mi lesz, ha az uzsoras megta-
gadja a pénzt. Nincs egy fillérje sem, az utols6 ékszereknek is vége
- mi lesz?

Remegé kezével megfogta a szék karjat, leiilt a beteg agya mellé,
és a nappali pompas, nyari veréfényrol, meg az éjszakai hiivos szél-
r6l kezdett beszélni, de hirtelen abbahagyta, és sietve, daral6 han-
gon elmondta, hogy pénzre volna sziiksége, de mindgssze csak hol-
nap estig.

9 J6 estét ] joestét em. 9-10 egyes-egyediil | egyesegyediil em.
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Goldmann szive megtelt boldogsaggal. Ott latta maga el6tt ver-
gbdni a gylolt ismeretlen ismerdst, aki elétt nemrégiben 6 reszke-
tett, mint a nyarfalevél, és akinek 6 rimankodott, hogy ragadja meg,
miel6tt a torkaig ér az iszap. Nyugtalanul fészkel6dott a szennyes
agyban, mikozben a vankosa al6l kovér, tomott tarca arulkodott elé.
0] maga is észrevette, és vézna, kiaszott kezével siirgésen, titkon
nyomogatni kezdte vissza a régi helyére, mikozben ki-kimarado,
fuldokl6é hangon mentegetni kezdte magat, hogy ebben a pillanat-
ban nem tehet semmit, de ha holnap lesz szerencséje, addigra majd
Osszehoz némi pénzt. Es amikor a végére ért, fanyarul, szemteleniil
azt mondta:

- Hja, uram, aki kérni tud, az tudjon varni is!

Bugyberki lelkén mérhetetlen diih és gytilolet vonaglott at. De az
energiaja egyetlen pillanat alatt 6sszelapult, semmivé lett, 6sszebi-
csaklott, mint a krajcaros bugyli, és mar menni akart, amikor oda-
kinn az égen a felh6k mogil eldbukkant a telihold, és a fénye be-
hullott a figgony rései kozott. Ezek a sugarak azutan, ahogy koril-
folytak, isteni vilagossagot gyujtottak a lelkében.

— Mit kell itt még tinédni!? Holdsugar!

Hirtelen koriiltekintett, az utcai ablakok le voltak fiiggényozve,
az el6szobaban temet6i csend. Gyorsan, mereven felallt a helyér6l,
csontos jobbjaval megragadta az uzsoras torkat, fejét lenyomta a
parnara és a balkezét raszoritotta a szajara. Goldmann vézna mel-
1éb6l halk, panaszos sipolés tort eld, er6tlen karjaival tehetetleniil
kapkodott, az orrabol meleg, véres hab frocesent eld, de azutan ha-
lalos csend lett mindentitt.

Bugyberki vart egy mésodpercig, és amikor latta, hogy vége min-
dennek, eleresztette a holttest nyakat, a vankos aldl elvette az er-
szényt, és ugy, ahogy jott, halkan kisurrant az ajtén. A koromsotét
folyoson egy lélek sem jart; zsebkenddjét raszoritotta az arcara és
remegd léptekkel, ide-oda csapddva lesietett a 1épcsén, keresztiil az
udvaron.

A hazmester mar odakinn tdmaszkodott a kapuban, és amikor
Bugyberki kilépett, valamit mormogott utana. A laba remegni, a fii-
le ztgni kezdett, de nyomban azutan mar hallotta, amint a kapu
becsapdodott mogotte, és a kulcs megfordult a zarban.

6 O maga ] 6maga em.
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A kertileti plébaniatemplom 6réja akkor iitotte a tizet.

- Vagy ugy — gondolta boldogan, mikézben a szivérél jeges szo-
ritas siklott ala —, a kapupénzét siratja! O, ha csak egy masodperccel
kés6bb jovok is le, és kérdez6skodni kezd, mi lett volna? Uristen!

Megindult, sietve, majdnem futva, mert egyre hallotta Goldmann
ny06sz0rgs, panaszos szavat, és latta, amint petyhiidt, sarga arca ha-
muszintivé valik. Hanem amikor latta, hogy az utca teljesen ures, és
csak a tuls6 gyalogjaron botorkal valami részeg napszamosféle, hir-
telen befordult az egyik utcasarkon. Csak ugy, a zsebében kiszedte
az erszénybdl a pénzt, begyomoszolte a ruhai kozé, az iires bérron-
gyot beledobta egy pinceablak betort fidkjaba, azutan felkapott a ro-
bogé villamosra. Kiallt a peronra, titokban megnézte a kezét, ahova
a véres hab froccsent, gondosan letorolte, azutan gondolkodni kez-
dett, olyan nyugodtan, mintha az orvosnak szamolt volna be arrol,
hogy mit evett tegnap ebédre. Es mindent egybevetve megallapitot-
ta, hogy teljes lehetetlenség lesz kideriteni, ki volt a gyilkos.

A villamos akkor az egyik fontosabb utkeresztezéshez ért és az
uttest kozepén allo rendér feltartotta a kocsijukat. Ez idegessé tette
Bugyberkit, aki nagyon szeretett volna mar ismét a klubban lenni,
hogy a szines kartonlapok kozott Gjra elfelejtsen mindent. Idegesen
tekintgetett erre-arra, mig végre a kocsi tjra megindult.

A ruhatarban akkor mar az éjjeli inspekcidst talalta, aki szokasa-
hoz hiven becsipve szundikalt a széken. Ez is kapora jott neki: ha
esetleg rakeril a sor, a ruhataros nem tudja megmondani, mikor jott
vissza.

Felsietett a 1épcs6n, azutan olyan unottan, lustan ment be a ja-
tékterembe, mintha csak az olvasdban szundikalt volna.

[11.] A bankot egy Ugynevezett bankigazgat adta. Tudniillik pon-
tosan disztingvalni kell bankigazgat6 és ugynevezett bankigazgato
kozott.

Bugyberki az egyik kisebb jatékost, aki lekotelezettje volt, barat-
sagosan kiugratta a székébdl, leiilt a helyére, és jatszani kezdett.

Eleinte most sem ment vele semmire, hol a bank ttétt, hol a ja-

22 inspekcidst | tigyeletes, éjszakai szolgalatban 1évé 29 disztingvalni ] vi-
lagosan kilonbséget tesz egymashoz nem ill¢ dolgok kozott

12 peronra ] perronra em.
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tékosok, hanem amikor a lap 6hozza keriilt, hAromszor megtartotta
és meg is nyerte a bankot.

Az Ggynevezett bankigazgat6 elvonult. Mosolygott akkor is, mert
az ugynevezett bankigazgatok mindig mosolyognak.

Azutan Bugyberki vette 4t a bankot, és éjfél utan egy orakor ka-
zalban allt el6tte a pénz.

- Elég volt!

Bevaltotta a zsetonjat, azutan visszavonult az egyik mellékterem-
be és megolvasta a pénzét. Sok volt, nagyon sok.

Amig a bankjegyek kozott duskalkodott, az ajtoban megjelent
egy kaléz — mindmegannyi letorott jatékos, aki 6nként felajanlott,
soha vissza nem adandé kolesont remél —, de mivel Bugyberki tigyet
sem vetett rajuk, elvonultak. Masért talan a bérét is le hagyta volna
htizni, de ezeknek nem adott volna, ha éhenhalnak is el6tte. Mert is-
merte 6ket, és tudta, hogy nemcsak akkor kérnek, amikor valoban
nincs nekik, hanem akkor is, amikor van. Széval, hogy 6k az elvek
emberei.

Cigarettara gyujtott, még vagy egy 6Ora hosszat nézte a jatékot,
azutan lesietett a 1épcsén.

Mar az utcan volt, amikor hirtelen azt érezte, hogy gyotr6 éhség
kinozza.

— No, persze! A mai vacsora, érthet6 okokbdl, elmaradt... Kézbe-
jott valami!

Megborzongott. Félelemmel toltotte el a sajat nyugalma.

Par pillanatig tlin6doétt, azutan megindult az egyik belvarosi ven-
déglé felé, amelyik reggelig nyitva marad.

Ahogy az tivegajto becsukddott mogotte, végteleniil kellemes ér-
zés fogta el. Az éjszaka hilivosségével szemben odabenn jolesé me-
legség volt, azutan az asztalok nagy része el volt foglalva, ezért a
cigany még meggy6z6désbél huzta.

— Nem értem ezt a dolgot — toprengett Bugyberki. — Milyen mas-
ként van ez a regényekben ! Példaul Raszkolnyikov... En pedig szin-
te mar el is felejtettem a dolgot... Csak azt a rettenetes arcot ne lat-
nam! Brrr! De majd leoblitjiik ezt a fanyar utéizt!

Pompés étvaggyal evett, kozben badacsonyit kortyolgatva.
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zsikalni. Ez az 6r6k élett dallamocska is kozos emlékiik volt a le-
annyal. Megprobalta, hogy lehunyt szeme el6tt lepergesse az emlé-
keit, de nem ment vele semmire. Ujra és Gjra a régi, diakkori her-
nadparti ligeteket latta, és a leany arca helyett a kantortanitoék kis
Juliskajanak a vonasai bukkantak fel el6tte, aki tizenharom éves ko-
raban meghalt.

— Hazamegyek és lefekszem... Rettent faradt vagyok!

A viragarus leanytol vasarolt egy szal pompas, fehér szekfiit, azt
kittizte a gomblyukaba, azutan fizetett és kilépett. Arra gondolt,
hogy kocsit fogad, de ahhoz is ernyedtnek érezte magat, hogy uta-
nanézzen.

Megindult gyalog, és annak a levélnek a szévegén gondolkozott,
amelyben majd értesiti a lednyt az érkezésérdl, de azutan eszébe
jutott, hogy a levél a nagynéni kezébe is keriilhet, meg aztan érde-
kesebb is lesz a meglepetés.

Legyintett.

— Majd csak lesz valahogy'!

Ekkor valahol messze mogotte 1épések hangzottak.

— Megvarom, amig az a tokfilko elhagy. Rendkiviil idegessé tesz,
ha valaki kocog utanam.

Megallt, hanem akkor a lépések koppanésa is megsziint mogotte.
Az a valaki bekanyarodott az egyik mellékutcaba.

Hanem alig lépett tizet, mar megint ment utana valaki.

— Kellemes lesz, ha ez az egész uton utanam fog bandukolni.

Megfordult.

De nem latott sehol senkit.

Hanem alighogy 0jra megindult, a 1épések tjra felhangzottak mo-
gotte, most egészen kozel. De most sem volt senki sehol.

Még kétszer ismétlédott meg ez a kiilonos jaték, akkor azutan
hirtelen megallt a szivverése.

- Csak nem a Goldmann j6n utanam a pénzéért?

Futni kezdett lihegve, zihalva; a tiideje ugy égett, mintha pokol-
beli parazzsal tomték volna tele.

28 alighogy ] alig, hogy emend.

2 Orok életli | 6rokéletti em. 30 kiilonds | kiilons em.
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A kapu mar nyitva volt.

Felsietett, halkan kinyitotta az el6szoba ajtajat — neki is volt kul-
csa hozza —, aztin belépett.

— Most jon a legszornytibb... mit mondjak az asszonyomnak ?

Csakhogy amint labujjhegyen beosont, latta, hogy a felesége nyu-
godtan, az alomtdl kipirult arccal alszik az 4gyéban.

A kis csokor ott allt az asztal kozepén, és az illata betdltotte az
egész szobat.

— Igen, igen... a tubardzsa balzsama!

6. Tamas apostol Givegszeme

Délutan volt mar, amikor Bugyberki felébredt.

Amikor a felesége bement hozza, és megkérdezte téle, hogyan
érzi magat, eleinte bizonytalanul 6t6lt-hatolt, mert nem tudta, hogy
az asszony észrevette-e a szokését, de amikor egészen bizonyossa
valt el6tte, hogy felesége nem tud semmirél, vidaman azt mondta:

— Te, asszony, azt mondom neked, hogy olyan pompésan érzem
magamat, mintha ma sziilettem volna! Most felkelek, fel6ltozom,
megebédelek, mert olyan éhes vagyok, mint huszonot farkas, az-
utan elmegyek egyet sétalni. Mit sz6lsz mindezekhez?

Az asszony egy pillanatig hallgatott, azutan azt mondta:

[12.] - J6! Ha jol érzed magadat, csak menj! A levegd jot tesz
majd! De nyolc 6rara okvetleniil j6jj haza, tudod, hogy ma estére
Marinczerékhez igérkeztem. A legjobb persze az lenne, ha te is el-
johetnél velem, de olyan kés6n este mar a szobaban kell lenned.

Bugyberki elfordult, mert érezte, hogy fiilig pirul.

- Ugysem mennék el hozzajuk, azok mindig a cselédekrsl beszél-
nek és ez undorité.

— Gondoltam. Oltozz fel hat, és gyere ebédelni.

Ot 6ra is elmilt mar, amikor Bugyberki elment hazulrdl. Rette-
netesen ideges volt, tudnia kellett, mi van odakinn, mit tudnak a
gyilkossagrol.

Elsietett hat, és betért az egyik, a lakasatol tavol esé kavéhazba.

Az estilapok mar tomve voltak tomboldan szenzaciés hiradasok-
kal, alegfantasztikusabb feltevésekkel koritve az esetet. A vége azon-

31 tavol es6 | tavolesd em.
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ban valamennyinek az volt, hogy a rend6rségnek halvany sejtelme
sincs roéla, ki a rablogyilkos.

Pokolbeli kinokat allt ki, amig a tuddsitasokat végigolvasta és
mégis, amikor mar az utolsoval is végzett, mosolyogva azt mond-
ta:

- No, ha ezt is kideritik, fel hagyom kotni magamat! Bar igaz,
hogy akkor mar nem is nagyon kell, hogy hagyjam magamat.

Miutan igy megnyugodott, papirost vett el, és szamolgatni kez-
dett, a legcsekélyebb tételt is gondosan beleillesztve a koltségvetés-
be. Azutan meg a menetrendet kérte, abban lapozgatott ugy, hogy
amikor fél nyolc tajban fizetett és elment, az elutazasa elméletben
mar teljesen ki volt dolgozva. Végtelenil fajt neki, hogy a feleségét
addig, amig valami otletes hazugsagot ki nem tud talalni, nem ré-
szesitheti a pénzbdl, de nyilvanval6 volt el6tte, hogy ha zsilipet nyit
a kérdések arjanak, vége mindennek.

Akkorra mar elszallt lelkérdl az az ernyedtség, amely hajnalban
megiilte, és a ledny alakja ismét pompéasan, gloriasan elemelkedett
fel el6tte. Szinte lelkendezve oriilt a tervének, pedig nagyon jol tud-
ta, hogy ebbdl a bonyodalombél nem szabadulhat méar tobbé soha,
és ha ez kiderill, pedig feltétleniil kideril, a felesége, ez a draga, josa-
gos, egyszer 1élek, szakit vele, és ezt 6 mar nem birja majd elviselni.
De nem volt tobbé megallas, mint a meredeken; ha a feleségére gon-
dolt, undorteljes gytiloletet érzett maga irant, szerette volna felkotni
magat, de mar a koévetkez6 pillanatban felcsillant el6tte Holdsugar
rozsaszind elefantcsontbdl esztergalyozott karja, és akkor elfelejtett
mindent.

Mikor a jezsuitak temploma el6tt haladt, csodalkozva latta, hogy
az még nyitva van. Gondolkozni kezdett, hogy milyen alkalombél
lehet ez, de nem tudott rajonni.

— Mindegy. Bemegyek. Milyen jo lesz majd néhany percig ott a
tomjénfiistos félhomalyban!

Belépett.

11 fél nyolc ] félnyolc em.
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A templom mér tres volt, csak itt-ott gunnyasztott még a sarok-
ban egy-egy istenkoptaté vénasszony. A szines ablakokon &t be-
hullott a ledldozott nap derengd emléke, az oltar el6tt a sekrestyés
fontoskodott, és mindenféle olyan dolgot miivelt, aminek semmi ér-
telme nem volt. Mar a sekrestyések csak szeretnek ilyen dolgokat
csinalni, és kozben a torkukat koszoriilik, krakognak a visszhangos
templomban, mert ez valami kiilonds stlyt kélcsonoz a hivataluk-
nak.

Bugyberki, ahogy az atvirrasztott éjszakatél még mindig faradt
szemét koriilhordta, észrevette, hogy minden ablak szines tivegén
egy-egy apostol all, és néz le egykedviien a templom sziirke csend-
jére és a bagyadt fény atderengi az tivegszentek szines testét, hal-
vany arcat. Ahogy jobban szemiigyre vette 6ket, az apostolok egy-
re nyajasabbak lettek, mert elhagyott, arva embert vettek koriil, aki
maga is elszakadt 6nmagatol, aki kisodrodott a tulajdon érzéseibél
is, de a fanyarvigasztalas helyett csak hallgattak, és csak egymas-
hoz kuldotték at a gondolataikat, amelyeket a bolyongé 1élek latasa
zavart fel Givegsziviikkben. A szentek a sziviikkel gondolkoznak. -
Pal apostol sajnalta, hogy nem mozdithatja meg iivegkezét, mert
orommel irt volna levelet a korintusbeliekhez azokrél, akiket sze-
retettel vesznek koriil, de akik arvasagra sziilettek, a fiatal Bertalan
utveszt6re gondolt, amibe ezek az arvak eltévednek és iivegszivében
gondoskodo szeretettel megaldotta 6ket. Simon apostol igy beszélt:
félek, hogy baj éri, mert nem tudja, mit keres és mit talal majd! -
De Janos, az evangélista, 0sszegyjtotte szivében a behull6 sugara-
kat, a ragyog6 fénykévét atkiildte Simonhoz, és az akkor mar tudta,
hogy nincs oka félni, és bezarta iivegszivét. Maté boldogan nézett a
magasba, szent dalokat pengetve a mennyorszagot a folddel ssze-
kotdé almainak szines hirjain, hanem Tamasnak, az 6rok kétkedés
szentjének tivegszemébdl csak jeges, dermedt kérdés fesziilt ala a
topreng6 arcéaba.

Bugyberkit dithbe hozta ez a tekintet.

- Kutykurutty, éreg zsidd, miért nézel ram olyan ostoban? Mit
nem hiszel mar megint? Csak maradj magadnak, én elmegyek!

2 egy-egy istenkoptatd vénasszony ] A templomjelenet Cholnoky egyik ko-
rai, 1906-os elbeszélésében (Tamas) tiint fel, majd a szerz6 bemasolta tébbek

kozott a Prikk mennyei utjaba, illetve a Piroskaba is — kisebb valtoztatasok-
kal.
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Az utcai 6ran latta, hogy haromnegyed nyolc mar silyosan el-
mult - loholni kezdett hazafelé.

A felesége éppen végzett az 61tozkodéssel ; Bugyberki, hogy a ma-
ga gyo6tré lelkiismeretétdl szabaduljon, leiilt a kerevetre, az asszony-
nyal szemben, és slirgésen, szaporan beszélni kezdett, hogy milyen
pompés az id6, hogy milyen szép ma 6, az asszony, hogy majd az
Gszre, amikor majd meggyo6gyul... de hirtelen megdermedt a szive,
mert a felesége azt mondta:

— Készen vagyok. Most még csak felteszem a néhany megmaradt,
vacak kis ékszeremet, aztan megyek. Te pedig vacsorazz meg, olvas-
gass kissé, azutan csak fekiidj le szépen! Tente baba!

Es mar indult is a szekrény felé.

Bugyberki szeme lehunyddott, a szive gy ugralt, mint akit szent
Vida tancoltat.

— Mi lesz most?

Néhany masodperc telt el igy, de az asszony nem sz6lt semmit.
Amikor aztan végre feltekintett, azt latta, hogy a felesége nyugod-
tan huzza fel ujjara a zafiros aranygyrfit, csatolja fel karjara a ki-
rakott aranyperecet és 6vezi at derekat a kétsoros lanccal.

[13.] ...Ugyanazok az ékszerek voltak, amelyeket 6 tegnap dél-
utan elzalogositott.

Mi torténhetett itt?

Nem torténhetett mas, mint az, hogy a felesége ma délel6tt, amig
6 aludt, titokban kivaltotta az ékszereket az eldugdosott kis pénze-
in. Igen, de 6 a cédulat betette a tarcajaba, a tarcajat pedig, mielstt
elaludt, bedugta a parnaja ala. Ha tehat valoban tigy volna, amint
gondolja, a felesége a pénzt is megtalalta volna, és vele egytitt meg-
tudott volna mindent... De az asszony egy szoval sem tett emlitést
semmirdl, amire viszont képtelen lett volna, ha valéban megtalalta
volna a rengeteg pénzt. Es a pénz megvan hianytalanul.

— Mi tortént... mi tortént?

Bugyberki érezte, hogy most 6 is azzal a jeges, dermedt kérdéssel
ostromolja a sotét végtelenséget, amelyet Tamas apostol tivegsze-
mébdl érzett maga felé sugarzani.

De véalaszt nem kapott senkit6l, semmit6l.

3 éppen ] épen em. 24 eldugdosott ] eldugosott em.

205

10

15

20

25

30

35



10

15

20

25

30

Mésodik konyv
1. Krizsnyoczi barlangja

Kopott tengerésztiszti zubbonybodl olyan hosszikas fej mered elé,
hogy a tulajdonosa ezt a zubbonyt felfelé is levethetné, mint az in-
gét, anélkiil, hogy akar ki is gombolna. Es ezt a fejet csak zsombék-
szer(i, kiillonélet(i hajpamatok fedik itt-ott, a tobbi csersarga, sima,
fényes meredély. Arcan, a fil cimpéajatol kezdve, tlizvords pattana-
sok zart hegylanca hizédik egészen az 6sziil6, gyér bajuszig, amit az
évtizedes nikotinmocsok merevvé ragasztott. Hegyes allat egyetlen
szakallfiirtocske ékesiti, mint szokatlan cseng8huzo, amellyel az al-
mos fejet fel kell serkenteni merengésébdl, nyaka pedig tagulékony,
rugalmas, hosszu cs6, amely talan csak utélag, szitkségszer(ien ke-
riilt a helyére. Mindezekkel szemben a zubbony als6 peremét6l lefe-
1é es6 részek fejlettek, erések: izmos combok, ikras labszarak, hogy
megfeszill rajtuk a nadrag, és csontos, de nem nagy, alkalomadtan
egészen szalonképes labfejek, egybeszabott, katonas cipékbe bujtat-
va. Rekedt, borizli hang, de tiszta, derilt szem: ime ez Krizsnydczi,
akinél Bugyberki nyari szallast bérelt Balaton-Tarnokon. Ez a Krizs-
nyoczi, de csak kiviilrdl, mert beliilrél lényegesen, jelentésen maés,
és ez az oka annak, hogy elszigetel6dott. Azok az emberek, akik 1é-
nyegesen masok beliil, mint kiviil vagy kimagasodnak az emberéara-
datbol, vagy kisodrodnak beléle, de ez azok kozé a mostoha sorsu
igazsagok kozé tartozik, amelyeket azonnal réges-régen tud min-
denki, amint megmondjak neki. — Krizsnyoczit ma is kapitdnynak
nevezi mindenki, jollehet senki sem tudja, hogy hol, mikor, melyik
hajon parancsnokolt.

A kapitany hazikdja, vagy amint 6 nevezte: barlangja, a Séd fo-
lydcska partjan allt, amely aztan nem messzire eltlint a nadas sotét-
z01d stirtjében, beledntve vizét a Balatonba. De a torlodast6l mar
ott, a kapitany hazaval szemben is kiszallt a medrébél ugy, hogy ott
tavasszal és nyaron teljes pompajaban virulhatott a fest6 poézise, a
lapvirag.

A haz kozepét a konyha foglalta el, ett6l jobbra is, balra is volt
két szoba. A baloldali szobakban a kapitany lakott, és egy kévér né,

20 mostoha sorsu ] mostohasorst em. 21 réges-régen | régesrégen em. 26
aztan | aztdn mar onnét mar emend.
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aki éppen tgy lehetett Krizsnyoczi szakacsnéje, mint a felesége. De
lehetett az édesanyja, s6t a leanya is. Vannak ilyen kifiirkészhetet-
len kort nék. Hogy a négy koziil melyik volt, arra nézve a kapitany
nem nyilatkozott, ha pedig megkérdezték, csak legyintett. Ez a n6
jart bevasarolni a faluba, ez f6z6tt és takaritott, és ez szedte rancba a
kapitanyt, ha az az alkohol rombol6 hatasa alatt garazdalkodni kez-
dett, ami azonban csak ritkan fordult el8, mert Krizsnyoczi, fejének
minden uborkaszer(isége mellett is okos ember volt. — A jobboldali
szobakat kapta a nyari vendég.

Bugyberki mindjart a megérkezését kovets napon baratsagot ko-
tott a kapitannyal - szerette az ilyen szokatlan embereket. Mindig is
szeretett mindent, ami valdszintitlen volt. Ezuttal azonban némi cél-
szer(iség is belejatszott a baratkozasokba: meg akarta tudni, hogy
hol, melyik nyaral6ban lakik Holdsugar, amit 6neki maganak rend-
kivil kényes lett volna kipuhatolnia. Krizsnyoczi, aki naponta be-
jart a vagy két kilométernyire fekvé fiirdéhelyre, mindent tudott,
mindenkit ismert, de azért most a nagynéni neve utan eleinte nem
tudta, kikrél van sz6. Hanem egyszer a homlokéara ttott, ami, mint
valami padlasszoba tetézte be hosszudad testrészét, és azt mondta:

— Ah, az a pompas székehaju, kékszemii lany, meg a nagynénje ?
Nos, 6k nem a fiirdéhelyen laknak, hanem abban az egyediilallo, pi-
rostetejli kis nyaraloban ott a jegenyék kozott! Az egész vagy 6tszaz
méter ide! Az a félig befiiggdny6zott ablak ott, az a leAny szobaja.
Tudom, mert ismerem a vincellérjiiket!

Bugyberki szerette volna torkon ragadni a kapitanyt, de a bol-
dogsag, hogy a véletlen ugy a kezére jar, elhessegette a haragjat,
mint a szell§ a parat. Kilonben is: nem lenne 6riiltség féltékenynek
lenni erre a lotetiiszer(i emberkére, aki még hozza bizonyara van
mar vagy 6tvenot éves? Végiil pedig egészen jol meg tudott érteni
egyetmast, és ez a megértés ezittal mint valami latomas vonult el
par pillanat alatt a lehunyt szeme el6tt.

A latomas ilyenforma képekbdl allt.

Tél van, a Csadkanyhegy ormairdl jeges szél zudul ala, a Bala-
ton regés zugasa mar régen elnémult, mert a tikrét jégpancél fe-

24 vincellérjiiket ] vincellér: a sz616 miiveléséhez érts szakember

25 torkon ragadni] torkonragadni em.
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di. Csend van mindeniitt, csak a kobor kutyak csaholasa hangzik a
tavolbdl, ott lenn a parton pedig a naderd6 szalai verédnek Gssze
fazésan, zorogve, mint megannyi csontvaz, és felettiik kavarogva
tancol a h6. Még csak 6t 6ra van délutan, de a kod mar leszallt, so-
tét van. A kapitany ott all az ablakban, nézi a tintafekete égboltot,
és azon tin6dik, hogy mit csinaljon. A kévér Babi minden elmond-
hatét mondott mar neki ezerszer is, a konyveit kiviilrél tudja — fel-
olti a baranyb6r bekecsét, fejébe nyomja a kucsmajat, és bemegy a
faluba, a kocsmaba. Ott van ilyenkor mindenki, akinek telik ra; a
droton alafiiggd petroleumlampas nehéz tusaban all a pipafiisttel,
a legények hallgatnak, vagy buta tréfakat ismételgetnek, ezerszer,
a soros Oreg pedig, aki ma beszédes, halkan, tin6dve mesélget, mi-
kozben karcsu tulipanokat kopkod a padlora.

[15.] A terem masik vége ires, elhagyott, ott mar csak derengve
reszket a lampa fénye, az ott a szinpad, amelyen a mesék csodaem-
berei megjelennek. Ott bukkanik fel a dombord mell csodaezredes,
aki akkorakat tudott kialtani, hogy harom privadénerje is megsiike-
tult mellette — minden katonaviselt parasztnak van ilyen csodalatos
brigadérosa; az tires hordok mogiil el6toppanva ott jelenik meg a
tréfas Csombollék bacsi, aki Paloznakon élt, és ott is halt meg ezel6tt
harminc évvel, és aki olyan tréfakat és ijesztéseket tudott kifundalni
a srofos eszével, hogy a menyecskék és a lanyok beteggé rikoltottak
magukat; ott jar fel-ala, ttin6dve, hatratett kézzel a pohoranyi jegy-
z8, aki mindétig bizonyos pillangokat latott, amelyekrdl azt mondta,
hogy azok az 6 tulajdon gondolatai lennének, amig be nem vitték
a keszthelyi ispitaba, ahol meghala. Ott Krizsnyoczi kapitany egy
szal véres ingeben, kezeit tordelve a Berta Gabor egyetlen leanya,
az Eszter a maga penitencidjaban, mert elirtotta a magzatat, és ott
kuporog fazosan a Rimanyi Ferko, aki véletleniil megérintette a ha-
lott kantor jéghideg orrat, és ijedtében nyavalyatorést kapott.

Este nyolckor azutan hazamegy a kapitany, megvacsorazik és le-
fekszik.

Es ez igy megy kézel nyolc honapon keresztiil.

17 privadénerje ] ebbdl: Privatdiener, tisztiszolga 24 mindétig ] 6rokké, min-
dig 26 ispitaba ] ispita: ispotaly, korhaz

16 dombort melli ] domborimelld em. 28 penitencidjaban ] penetenciaja-
ban em.
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Hat élet ez?

Vagy csoda-e, ha aztan akkor, amikor végre felszokkenik az ég-
re az isteni nap, keresve keres valamit, ami a meséket a valosag-
gal 6sszekoti? Es mi koti 6ssze a mesét a tiindokls valosaggal ? Az
aranysz6ke néi haj. Es mi oszlatja el azt a rengeteg sotétséget, ami
ahosszu télen at 6sszezsifolddik az ember lelkében? A zafirkék néi
szem.

Bugyberki mar harom napja bujkalt, lappangott a pirosteteji nya-
ral6 koril, latta is Holdsugart, de nem tudott mihez kezdeni. Ha
ott benn a fiirdéhelyen, mondjuk a sétanyon talalkoznank agy vé-
letlenill, még csak-csak, de igy ? Lehetetlen. Hanem a leany csak a
kertben sétal, legfeljebb a szomszédba megy at, ami oda vagy hisz
lépés... mit tegyen, mit eszeljen ki, hiszen a szive mar szinte zsarat-
nokka ég a langol6 szerelemtdl.

A harmadik nap estéjén azutan megjott a megvaltas.

Amint ismét ott 6lalkodott a haz koril, a félig lefiiggonyzott ab-
lakbdl papirosgolydcska pottyant eléje.

Felkapta, és az izgalomtol remegve elsietett.

Bevette magat a szobajaba, az ajtot szinte eltorlaszolta és kibon-
totta a golydcskat.

- Edes kicsikém, azt kell hinnem, hogy megériltél! Miért jottél
utdnam? Mi lesz, ha a nagynéném megtudja, hogy itt vagy? En az
égre kérlek, hogy holnap ne jarkalj a haz koril, agysem leszek itt-
hon, ellenben a tant otthon lesz, mert mar megint migrénje van. En
estefelé a szomszédokkal bemegyek Tarnokra a kerti tinnepségre.
Siess el innen, kérlek, amig nem kés6! Isten veled! Majd az 6sszel,
Pesten, talan megint beszélhetsz velem.

Alairva csak egyetlen betii: H.

Bugyberki szinte elajult gyotrelmes boldogsagaban.

- Hiszen ez talalka! Es azt is megirja az édes, hogy egyediil lesz!
Azutan igy irja: te! Igy szokta mondani néha, ugy félig tréfasan,
mert egyszer, még az édesanyja jelenlétében te-poharat ittak. Edes
kicsikém... ezt még csak egyszer mondta, egyetlenegyszer, amikor 6
még régen a nevenapjan, névteleniil hatalmas viragcsokrot kiildott
neki.

24 tant ] nagynéni, tanti

10 ott benn ] ottbenn em.
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Nem birt magaval — valamit kellett tennie, valakivel okvetlenil
kellett beszélnie.

Keresni kezdte Krizsnyocziékat, és amikor rajuk bukkant a sz616
kozott, ahol a fiirtoket vizsgalgattak, megallt el6ttik, és azt mondta:

— Kedves kapitanyom, én ma olyan arvanak érzem magamat, mint
a kivert kutya! Hivjanak meg vacsorara, a bort én szallitom. Es meg
lesz velem elégedve, arrol biztosithatom!

- Hopp, Babi - kialtotta a kapitany katonasan. — Tekerd ki a nya-
kat vagy harom csirkének! Az uborkasalatat én csinalom, ahhoz te
nem értesz!

Babi csaladi helyzetének kérdése éjjel tizenegy érakor korilbelil
mar tisztazva volt, pedig Bugyberki nem is volt ra kivancsi. De az
intimitasok jobban kinalgatjak magukat, mint az utcalanyok. Hogy
a kovér n6 nem a kapitany édesanyja, az mar este nyilvanvalo lett
az utodbbinak diadalmas rendelkezésébdl. Maradt csak harom felte-
vés: a feleség, a szakacsné és a leany. Az utolso tiizetes megfigyelés
utan, 6nmagatol elesett, nem is szamitva azt, hogy a kapitany a leg-
fesztelenebbiil mondott el a fiile hallatara olyan tréfakat, amelyek-
nek hallatara idésebb furvezér-kaplarok is elpirultak volna, végiil
a feleség-feltevést az a gyotrelmes habozas tette valoszintdtlenné,
amelyik a n6 egész mivoltan megmutatkozott a harmadik iiveg bor
utan. A feleség ilyenkor nem habozik, hanem cselekszik, a szakacs-
né azonban, még ha feleségi hivatast tolt is be, csak elvonul morog-
va, mert el akarja keriilni, hogy a bortdl felhaborodott férfi hatal-
mi kérdést provokaljon, ami sulyos leleplezésekkel szokott jarni. —
Mindez igy elmondva unalmas és f6loslegesnek latszik, de képzel-
juk csak el, milyen fontos leleplezési folyamat volt ez ott harmuk
kozott, marpedig most 6réluk van sz6. Killonben is: Babi ezzel mar,
hosszabb iddre, le s keruilt a szinrdl, mert amint a faliéra tudévészes
huhogassal eliitotte a tizenegyet, feltlinés nélkiil elvonult.

Az ablakok tarva-nyitva alltak; az alvé mindenség felett szikraz-
va égtek a csillagok, és a zeniten néma pompaval siklott tovabb a
holdvilag.

Bugyberki szive megtelt édes reménnyel és boldogsaggal.

19 furvezér-kaplarok ] tizedes rangban szolgald szekerész

31 tarva-nyitva ] tirvanyitva em.
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- Nox erat et coelo fulgebat luna sereno inter minora sidera... -
szavalta, és az orrcimpai kitagultak. — Milyen pompéas mindez!

— Féleg, ha szerelemmel van nyakon dntve, mint a paprikascsirke
tejfollel! — tette hozza a kapitany incselked6 vigyorgassal.

Bugyberki érezte, hogy az arca langba borul.

[16.] — Szerelemmel ? — dadogta. - Hogy érti ezt?

- Papperlapapp — mondta a kapitany térélmetszett kapitanyias-
saggal —, azt hiszi, nem lattam, mennyit 6lalkodott ott a pirostetejt
haz korul ?

Bugyberki szivébdl szinte 6mlott a stiri, mézédes boldogsag. A
szerelmesek, killonodsen a vén szamarakat szeretik, ha a szerelmiik
miatt incselkednek veliik.

- Szavamra... — motyogta gyerekesen — sz6 sincs réla... de izé...
nézze csak... hat nem pompéasak példaul azok a tavoli hegyek, eziist-
koronaval a fejiukon ?

- Porsenések! — mondta a kapitany az ajkat biggyesztve. — Pat-
tanasok a Balaton szaja szogletében! A Himal4ja, a Kordillerak...

— No persze - vetett kozbe Bugyberki -, maguk tengerészek mind-
jart tudnak valami nagyobbat, szebbet, nagyszertibbet, szoval feltét-
leniil valami ...bbet! Maguk is olyanok, mint a pedagogusok! Mert
az uristen csak mindent tud, de a pedagogus mindent jobban tud.

A kapitany legyintett.

— Ha ismerné Amerika nyugati partjait, egészen masként beszél-
ne!

— Az bizony meglehet — mondta Bugyberki —, de hat nem isme-
rem. Ha a Kati néninek szakalla volna, urambatyamnak szdlitanak.
De nincs.

A kapitany nem is hallgatott ra.

- Voltaképpen, ha mar a Kordillerakat emlitettem — mondta t(-
nédve —, ahdkoronés Sierra Nevadaval kellett volna kezdenem, amint
ennek jeges ormai a Csendes-6cean felett lenyugvé nap biborpiros
1 Nox erat et coelo fulgebat luna sereno inter minora sidera ] szabad fordi-
tasban: ,Ejjel volt, és a deriilt égen fénylett a hold a kisebb csillagok kozott”
(Horatius)

3 nyakon ontve ] nyakonéntve em. 5 langba borul ] langbaborul em. 7 t6-
r6lmetszett ] térilmetszett em. 17 szaja szogletében ] szajaszogletében em.
17 Himal4ja ] Himalaya em. 30 Sierra Nevadaval ] Szierra Névadaval em.
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fényében beleszaladnak Eszak-Amerika kigyonyelvébe, a tengerbe
nyulé Kalifornidba, hogy annak a végén hirtelen megalljanak, és
erejitket a Szent Lukacs-fokba Gsszpontositva tiltakozzanak az 6ce-
an hatalma ellen. De aztan mintha ez a félelmes granithadsereg azt
gondolna, hogy az okosabb enged, bekanyarodik a kontinens felé,
és most mar Rocky Mountains, utébb Sierra Madre néven kozele-
dik spanyol f61d felé, sét mar ott is van: Mexikoban. Acapulco felett
megint felnéz magasra haragos, fehér fejével, és 6tezerharomszaz
méter magassagbol kémlel koriil, merre induljon tovabb. Yucatan-
nal leli meg az utjat, és most mar ott halad 6vatosan, mint a kotéltan-
cos ott a két dcean vizsivatagja kozott. De mire Dél-Amerikaba ér,
mar ismét a félelmes hegyoérias, aki volt ott a tavol északon. Most
mar Venezuelaban van, jo f6ldon, kreol f61don, vad f61don, égnek
okleli hat megint hatalmas fejét. Es amikor 4tlépi az egyenlitét, ak-
kor hatezerharomszaz méter magassagbol, a Csimborassz6 ormairdl
kialtja: itt az igazi hodito, aki er6sebb Corteznél! Es 6, aki mint Roc-
ky Mountains, az angolszasz foldhoditas fegyvereivel, a vassal és a
készénnel dolgozott, most attér a spanyol hoditas rendszerére: tiiz-
zel és emberpusztitassal rohan tovabb. Tizhanyohegyek sorozatava
valik, hogy spanyolla valt nevének, a Cordilleras de los Andesnek
is megfeleljen. A Csimborasszo, a Cotopaxi, az Illimani, és végil a
rettenetes Aconcagua, amelyik kétezer méter magassagban dithéng
langgal és kénnel: mind egy-egy langtorka a spanyol konkviszta-
dorra atalakult hegylancolatnak... De az 6cean azt mondja: csitt!
Két oldalrdl siet el6, hogy megallitsa a hatalmas dithongét és Pa-
tagonia csucsanal el is fogja. Az 6rias beleharap sziklafogaival az
ellenségbe, a sdsvizbe s a Magelhaes-tengerszorosnal keresztiilmar-
cangolja magéat rajta, de a két 6cean még egyszer megszolal, most
mar segitségiikre jon a déli sark jégvidéke is, és a Horn-foknal be-
lefojtjak a vizbe a zsarnokot... Talan a déli sark két dithongé orege,
a két jeges tlizhanyo, az Erebusz és Terror horgi el a halala utolsé
hangjait. Es ki tudja, miként lehetett mindez valaha, par évmilliéval
ezel6tt? Akkor talan még az egész hegyorias a tenger medrébe volt

1 Eszak-Amerika | Eszakamerika em. 1-2 tengerbe nyulé ] tengerbenytil6
em. 8 Otezerharomszaz | 6tezer haromszaz em. 11 Dél-Amerikaba ] Délame-
rikdba em. 15 hatezerhidromszaz ] hatezer haromszaz em. 17 angolszasz ]
angolszaz em. 29 Horn-foknal ] Hornfoknal em.
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borténodzve, ott hallgatott letiporva a homalyos mélységben, aho-
va a napsugarnak csak a sejtelme hatol ala, és ahonnét csak valami
eget-foldet razo rengés menthette ki, azért gytlolik gy egymast
mindo6rokké.

Bugyberki csodalkozva hallgatta mindezt. Lam csak, mi minden
nem forr, szortyog abban a hosszikas fejben, mint valami boszor-
kanyiistben Walpurgis éjszakajan. Es nagyon, de nagyon megala-
zottnak érezte magat, szerette volna, ha szarnyai nének, hogy el-
széllhasson a nagyszertiségek kozé, és a legmagasabb hegyormon
allva kitarhassa karjait a valodi, az isteni holdsugar felé. De akkor
az éjjeli szell6 végiglebbent a kerten, 6sszeverte a fak leveleit, és
ebbdl a halk muzsikabdl tisztan ki lehetett hallani:

- Edes kicsikém...

A Kordillerak ormai recsegve 6sszeomlottak, maguk ala temetve
mindent. Es Bugyberki gy érezte, hogy porra kell égnie az izzé,
szikrazo, langolo szerelemben.

A Kkeleti égbolton mar szétomlott a hajnal violaszind vére, ami-
kor lefekiuidtek. A Balaton morajlé zengéssel iidvozolte a kozelgd
napot, és a szédit6 magassagokbol mar aldhangzott a pacsirta éne-
ke. Amikor Bugyberki lehunyta a szemét, egy pillanatra megjelent
elétte Goldmann cserfakd arca, de aztan mindent eltakart és befe-
dett Holdsugar sz6ke haja.

2. A lampionok alatt

Hogyan telik el a szerelmes ember napja, ha nincs semmi dolga,
egészen estig, amig eljon a talalkozas 6raja?
Ha az illetd okos ember, feltétleniil elfoglalja magat valamivel,
nehogy akarva, nem akarva mar elére kiélje a talalkozas gyonyoreit.
Bugyberki okos ember volt, ezért elhatarozta, hogy békara fog
vadaszni. A béka csak a kiilsejével emlékeztet valami 6reg tanfel-
tigyelére, a valosagban azonban rendkiviil értelmes, ravasz kis allat,
hogy a vadaszata néha szinte mtivészet. Legalabb harmat csip majd
3-4 Ggy egymast mindorokké ] Ez a betét a Régi ismerds cimii regénybdl
keriilt at, ahol a szerzé ennek kapcsan kifejezetten testvérének, Cholnoky
Viktornak allitott emléket.
7 Walpurgis ] Walpurgisz em.
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el, és aztan Ujra visszadobja ket a vizbe. Mit is csindlna harom bé-
kaval? Késén kelt, aztan megreggelizett és lement a topartra.

El6bb megfiirdott, aztan belevette magat abba a gazdatlan, sza-
ette, régi halaszbarkaba, amelyik talan mar évek ota buslakodott
ott a nadas kozé beszorulva. Végigfekiidt a csonakban, és a békak-
r6l megfeledkezve a vizet kezdte nézni, amint ott ringott, bodrozott
kozvetleniil az arca el6tt.

[17.] Es csodalkozva érezte, mily biivos ereje van ennek a kiilo-
nos latvanynak: a rugalmas, s6tétzold tomeg él, mozog, beszél és
mosolyog, de felh§ siklik a nap elé, és akkor hirtelen ugy lesz, hogy
az Olimpuszrdl alazuhant istenek sirtak tele a t6 medrét.

Igy volt most is, csakhogy az a felhé aztan, amelyik ezt a vélto-
zast okozta, tobbé el sem mozdult a helyérél, hanem bevarva barna
testvéreit, felszakitotta sotét keblét, amibdl hatalmas villaim lobbant
el6. A kovetkez6 pillanatban megzendiilt az ég, és Siofok fel6l akkor
mar jottek is zagva, tajtékot hanyva azok a hullamok, amelyeket az
orkan hajszolt maga el6tt.

Bugyberki riadtan nézett fel az égre, de latnia kellett, hogy nincs
remény. Nincs mar ideje ahhoz, hogy fel6lt6zzon és hazasiessen.

Ruhait begyomdszolte a pad ala, beteritette azzal a k6keménnyé
zsugorodott ponyvaval, amelyet a csénakban talalt, azutan meg-
adassal varta a sorsat.

Es nem sokaig kellett varnia, mert a kovetkez6 percben lerobbant
a zapor.

Bugyberki kezeire fektette az arcat, lehunyta a szemét és amig a
hatalmas cseppek csattogva, zigva verdesték a testét, arra gondolt,
hogy a felesége talan eldjulna az ijedtségtél, hogyha igy latna az 6
dédelgetett betegét. Ez elrontotta a kedvét, amit a maga csintalansa-
géaval szerzett maganak, akkor legjobban szeretett volna megint ott
lenni a homalyos kis szobaban, és hallgatni a felesége baratsagos,
félts zsémbelését.

Ahogy a zivatar elallt, felltozott és hazasietett. Erezte, hogy fa-
zik, és ez aggodalommal toltotte el. Ezért ebéd utan ujra lepihent,
tarkoig betakardzva, hogy megizzadjon.

Alkonyatkor aztan Gjra felkelt és az 61t6zkodéshez fogott. E16szor
megberetvalkozott, és ez kellemes hangulatba ringatta, mert lathat-

11 Olimpuszrél | Olimpusrdl em.
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ta a maga arcat, amint vagy tizenot év lesiklik, elszall réla, draga,
izgalmas varakozasokat hagyva maga helyett. Bugyberki lelke ak-
kor még a jév6be vilagolt, de ha olyan tapasztalt lett volna, mint a
kapitany, tudnia kellett volna, hogy mar nem lehet messze a térito,
amelyen tul egészen 1j égov kovetkezik.

Pezsg6szint nadragot 6ltott, hozza bikavér-vords cip6t és sotét-
kék selyemkabatot, fehér nyakkend6vel, ami kiemelte férfias, barna
arcat — nem kellett képzel6dnie, valoban kellemes és érdekes volt a
benyomas, amit keltett. Ezt kiillonben az is kétségtelenné tette, hogy
amikor bement bucsuzni a kapitanyékhoz, azok ugyancsak megle-
petve néztek ra, sét, Babi egy pillanatra rajta is felejtette a tekin-
tetét... Edes Istenem, egy kis véltozatossag az 6rokos egyformasag-
ban...

A kertben letépett egy szal pompas Maréchal Niel rozsat, kittizte,
azutan gyalog megindult a fiird6hely felé.

Balaton-Tarnok nemcsak a fekvését illetéen, de tarsadalmi vonat-
kozasaban is elkiiléniilt mindig a tobbi nyaralohelytél, aminthogy
ez utdbbi tekintetében a legtobb balatonparti fiird6hely is mas, mint
amasik. F6ldvar a magnéasoké, Almadi a veszprémi boltosoké, Kene-
se a nyugalmazott 6reg tisztvisel6ké, Siofok a zsidoké, Tarnok pedig
a vékonypénzi, de igazi driembereké. A topografidja pedig annyi-
ban kiilonbozik a tobbiekétsl, hogy itt a kultira kozvetlen szom-
szédsagaban van az &ésallapotokkal és a rusztikummal: a pompas
kis nyaralok mellett vedlett parasztviskok alldogalnak, amelyeknek
legszéls6je mogott mar kozvetleniil kezdédik is az irtatlan bikker-
dé, a to tikrét a furd6haz koril mar egészen kozelrdl siri hinar
boritja, ami pedig a szocioldgiai viszonyokat illeti: a fiirdéigazgatd
telivér, biiszke dzsentri, de mar a gazdasagi feliigyel6 egyben usz6-
mester és majoros is. Mindent 6sszevéve azonban a kultira és az
elegancia volt folényben, s6t a fiirddvendégek, akik kivétel nélkiil
riviérai alliiroket szomjaztak, ebbeli szomjusagukat jégbe hiitott eti-
kettel probaltak oltogatni.

Ezt az innepélyt a fiatalsig minden apropd nélkil hozta Gssze,
de hogy a gyereknek mégis legyen valami neve, azt mondtak, hogy
ismerkedési estély a készil6 regattara, pedig a szezon mar teljes
lendiletében volt.

30 elegancia ] elegancia em. 31 jégbe hiitott ] jégbehiitott em. 35 szezon ]
Szezon em.
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Az estély, a kornyékbeli parasztok halalos rémiiletére — hiszen
az asztagok még odakinn fekidtek a tallon, de viszont a szolgabi-
16 is a rendez6k kozott volt — tuzijatékkal kezd6dott, és amikor ez
véget ért, odakinn a t6 vizén, az éj leple alatt felzendiilt a csonakok-
ba zstfolt keszthelyi ciganyok muzsikaja. Es ezt a rendezdség igen
szellemesen gondolta ki igy, mert a zenét ugyan lehetett hallani, de a
ciganyokat nem volt musz4j latni. Vannak, akiket ezeknek a nobilis
arjaivadékoknak a lattara gyomorémelygés kornyékez. A tarsasag
azutin nylizsdgni kezdett, automatikusan is ,ebenbiirtig” csopor-
tokra tagolodva. Az emberek az ilyesmit tobbnyire némileg ginyos
hangalafestéssel szoktak mondani, pedig nincs igazuk, mert a cere-
monia és az etikett onmagatol adodik, ahogyan 6nmagatdl is szii-
letett. Képzeljék el egy vadonattj, semmiféle példat nem respekta-
16 &llam kialakulasat és mar a harmadik 1épésnél szemben talaljak
magukat a ceremoniaval és az etikettel, anélkiil, hogy barki is hivta
volna 6ket.

A szcenéria valéban pompas volt: el6térben a csillagos, holdfé-
nyes viztiikor, hattérben az erd6 fekete, titkos értelmi tomege, a
parkszerd kertben ezer lampion: piros, kék, fehér, zold, sarga és
eziistos gomboceskék, alattuk pedig alabastrom asszonyi karok, val-
lak és mellek.

Ahogy a késén érkez6 Bugyberki megjelent a fény6zonben, a
vendégek tekintete onkényteleniil is feléje fordult, és az illet6 ilyen-
kor, valami titokzatos 6szton segitségével, csalhatatlanul megérzi,
hogy milyen volt a benyomaés, amit tett. Tarde venientibus ossa -
csakhogy az elkésettek, karpotlasul a csontokért, az érdeklédést kap-
jak osztalyrész gyanant, és ha ezért helyt is tudnak allani, nyert
igytk van. Kilonben is Bugyberki elegans volt, folényes és szo-
katlan, ami pedig a legjelentésebb a harom kozott.

Holdsugar az els6 pillanatban megismerte az Gjonnan érkezet-
tet, hiszen a halal bizonyossagaval tudta, hogy eljon, és hihetetlen
igyességgel, finom észrevétlenséggel ugy intézte, hogy az is nyom-
ban megtalalhassa 6t, mégpedig egyediil. Es erre egészen j6 oka is

9 ebenbiirtig | egyenértékd, egyenrangu 25 Tarde venientibus ossa ] a ké-
s6n jov6knek csak a csontok jutnak

4 odakinn ] odakin em. 9 kezdett | kezdet em. 18 titkos értelmti ] titkosér-
telmi em. 30 Gjonnan ] ujonan em.
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volt: feltétleniil kellett a mostohaapjaval beszélnie, miel6tt barmi
egyéb is torténhetne.

[18.] Amikor talalkoztak, kezet fogtak, de Bugyberki kisérletet
sem tett, hogy a ledny kezét megcsokolja. O maga is teljes bizony-
talansagban volt, és ennyi jozan esze még megmaradt. Ehelyett va-
lami olyasmit akart mondani, amiben benne legyen minden 6réme,
gyotrelme és boldogsaga, de a leAny megel6zte:

— Nem arra kértem, hogy maradjon tavol télem? — kérdezte min-
den meggy6z6dés nélkill, majd gyorsan, szinte hadarva hozzatette:

- Figyeljen ide, itt ma este senkinek sem szabad tudnia, hogy ma-
ga voltaképpen kicsoda! Magat ma éjjel Dobokay Alasztornak hiv-
jak, févarosi maganzd, akivel én tavaly az atléta-balon ismerkedtem
meg! Jol megértette, amit mondtam?

Bugyberki bamulva nézett a leanyra... Micsoda n6, mennyivel
okosabb, mennyivel t6bb, mint 6! Hiszen ez oly egyszer(i és termé-
szetes: ha 6 itt a valddi kivoltaban jelentkezik, holnap a nagynéni
megtud mindent, nem is beszélve arrdl, hogy vége a mai éjszaka
minden pompas lehetéségének! Es ugyanez kétségteleniil a leany
szamitasaiba is bele van kalkulalva — 6 akkor, abban a pillanatban
azt szerette volna, ha a porban csiszhatik a leany el6tt.

- Es most j6jjon — mondta Holdsugar szinte parancsolén —, majd
bemutatom a tarsasdgomnak, akik gardiroznak.

Bugyberki maga sem tudta, hogyan esett tul az egészen, csak arra
emlékezett, hogy a leany a szomszédjai és ismerGsei el6tt egyszer
sem mondta ki értelmesen, tagolva a Dobokay nevet. Minek is ? Elég
lesz holnap is, ha esetleg faggatjak. Akkor mar tempi passati, itt
pedig a mostohaapja ugysem fog senkivel massal megismerkedni.

Amikor Gjra négyszemkozott voltak, Bugyberki azt mondta elra-
gadtatéssal:

— Holdsugar, maga az él6 titok, a testet 6ltott csoda! Es mondja,
miért hivnak engem ma éjjel éppen Dobokay Alasztornak? En ezt
a nevet ismerem valahonnét, de honnét?

Holdsugar mosolygott.

26 tempi passati] elmult id6k

3 kezet fogtak ] kezetfogtak em. 19 6] 6 em. 28 négyszemkozott | négyszem
kozott em. 30 testet 6ltott ] testetoltott em. 31 éppen ] épen em.
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— Persze hogy ismeri! Hiszen valamikor egytt olvastuk Jokainak
azt az elbeszélését, amelyikben az a bizonyos labasora szerepel, meg
Helvila, a leany...

Bugyberki a homlokara itétt és kozbevagott:

- Igen, igen, és a gonosz Meritorisz Zéno...

- Ugy van. Hat ebben szerepel Dobokay Alasztor is.

— Most mar emlékszem — mondta Bugyberki —, de miért éppen
6rola...

Holdsugar konnyedén elpirult, aztan halkan azt mondta:

- Tudja Isten, maga ma éppen olyan, mint 6... mar amilyennek
6t képzeltem annak idején! Nem vette még észre, hogy ha az ember
olvas valakirél, akit sohasem latott, nyomban latni is véli azt maga
elott?

— Ez szent igaz — mondta Bugyberki boldogan, mert eszébe jutott
az egész elbeszélés —, de hiszen az a Dobokay Alasztor elegans vivor,
elismert asszonyveszedelem és...

A leany vallat vont és felbiggyesztette az ajkat.

— Két embernél, akik hasonlitanak egymashoz, még mindig lehet,
hogy az egyik ilyen, a masik meg amolyan... Kiillonben is beszéljiink
masrol!

- Rendben van - mondta Bugyberki boldog engedelmességgel,
mar hallotta, amit hallott —, hat tudja-e azt, draga, édes kis Holdsu-
gar, hogy ez az Alasztorjaték — nevezziik igy —, rendkiviil veszedel-
mes és hazard ? Képzelje csak, ha most Murakozy...

- Hogy veszedelmes és hazard, azt magam is nagyon j6l tudom
- vagott kozbe a leany -, de kénytelen vagyok vele a maga oktalan
vakmer@sége miatt. Hanem ami Murakozyt illeti, az 6 részérél iga-
zan nincs mit6l tartanunk, mivel most a stajerorszagi hegyek kozott
udul.

— De nagyon jol tudja!

- Ugye milyen kiilonds ? — kérdezte a leany giinyosan. — Képzel-
je: megmondta! Es ha mar 6réla van sz6, én is mondok maganak va-
lamit! Még ott fenn Pesten azon a bizonyos hazibalon észrevettem,
2 elbeszélését ] Jokai Mor Tégy jot cimii elbeszélését 15 vivér ] vivor: élv-
hajhéasz, életmiivész
10 éppen ] épen em. 12 sohasem ] sohosem em. 24 hazard ] hazard em. 25
hazéard | hazard em. 33 ott fenn ] ottfenn em.
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talan inkabb csak megéreztem, hogy maga ebbe az emberbe bele
akar kotni és... hogyan is mondjam? le akarja sdjtani... No persze,
én megértem a dolgot, ellenben figyelmeztetem, hogy 6 rendkiviil
szellemes, s6t rossznyelvii ember, aztan meg nem is lenne igaza,
mert 6 magat nagyra becsiili, ismeri a maga... izé... dolgat is, és tel-
jes megértéssel, s6t részvéttel van a maga irdnyaban. Azt mondja,
hogy amint az ember nem tehet arrdl, ha éhes, vagy szomjas...

Bugyberki fiilig pirult.

— Josagos Isten, csak nem maga mondta el neki a dolgokat ?

- Hova gondol? — kérdezte a leany és zavartan mosolygott. — El-
lenben a nagynéném, de 6 is némi valtoztatasokkal. Az ¢ el6adasa-
ban ugyanis maga egy karhozatra mélté gonosz lélek, aki el6l én,
az artatlan liliomszal kénytelen voltam... Pedig... De én azt hittem,
csak jaték, bolondos tréfa az egész!

Az arcalangba borult, a karja pedig megremegett Bugyberkiében.
Az pedig akkor megfeledkezett mindenrél, és megcsokolta a leany
kezét. Szivében magasra langolt a vagyd, epedd szerelem: mar van
kozos titkuk, mar Ggy beszélnek egymassal, mint a meghittek, s6t
talan mint a cinkosok.

Eszre sem vették, szinte kijutottak a lampionok fénykorébdl és
ott jartak mar az erdd széls6é hatalmas bukkfai alatt. A ledny csak
ott kapott észbe, de akkor mar korilbelil késén is volt, mert a lel-
ke akkor mar szinte be is fejezte azt a valtozast, amelyen atment.
Még a talalkozéasuk elsé percében, amikor a mostohaapjaé ala 6l-
totte a karjat, és lopva rapillantott arra, az a kiilonos érzés fogta el,
hogy valami 4j, mas ember, valami idegen az, aki ott all mellette.
Akkor hirtelen eszébe jutott, hogy ez mar maskor is megtortént ve-
le olyan emberekkel szemben, akiket illetben a megismerése, és az
érzése megvaltozott, hanem az elsé pillanatban nem volt tisztaban
a dolgokkal.

[19.] De késbbb, amikor szamot vetett vele, hogy az az ember
mindent kockara tesz érette, egészen gyerekké alazodik mellette,
féként pedig amikor 6 is érezte a cinkossagnak hoditéan édes mér-
gét, mint amaz, mar tudta, hogy baj fenyegeti, de — nem iparkodott
menekiilni el6le. Erétlenné tette, makonyos szédiiletbe ringatta az

12 karhozatra mélté ] karhozatraméltd em. 12 el6l] elil em. 15 langba bo-
rult] langbaborult em. 22 mert] mer em. 31 szdmot vetett ] szamotvetett
em.
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érzéssé rafinalodott tudat, hogy szokatlan és bilinds dolog az, amit
cselekszik. Mert a méznél is édesebb a bilin hivogaté szavat meg-
hallgatni, aminthogy meg is kell hallgatnia mindenkinek, ha masutt
nem, almaiban. Hany megolt ember vérének a csobogasa, hany leto-
rott liliomszal zokogasa, hany felgyujtott haznak fekete-izz6 fistje
hal el, lesz semmivé, szall vissza a kisértetek honaba, amikor meg-
kondul a hajnali harangsz6! Hanem az emlékiik, az ott marad a 1é-
lekben és nem is szall el onnét tobbé, amint nem szallnak el a gye-
rekmesék tiindérei és boszorkanyai sem. A mese talan nem is mas,
mint a blin régen-elveszitett, aranyhimes csillogé partéja, sz6kehaju
kiralyleanyok fejére illesztve.

— Most vezessen vissza az ismer6seimhez, és tobbé ne foglalkoz-
zon velem ma éjjel! — mondta a leany. — Buicsizoéra talan még be-
szélhetiink néhany sz6t, azutan vége mindennek!

Alighogy Bugyberki meghajtotta magat a leany el6tt, és vissza-
felé indult, hogy felmenjen a biifébe, vords vallszalagos, elegans fi-
atalember allt meg el6tte, és nyajasan azt kérdezte téle:

— Szabad a meghivot?

Bugyberki meghokkent. Erre nem gondolt.

- Bocsanat — mondta rendkiviil el6zékenyen —, nem tudtam, hogy
csak meghivoval...

- No semmi! — mondta a fiatalember legyintve. — Hiszen csak
formasag az egész! Szabad kérném a becses nevét? En Szenteleky
Kamill6 vagyok, az egyik rendez6!

Nem tartott a pillanat egy ezredrészéig, a masik észre sem vett
bel6le semmit, és Bugyberki a legaprobb részletekig megbeszélte
magaval a stlyos kérdést. Nyilvanvalé volt el6tte, hogy az igazi ne-
vét, a leAny miatt, nem szabad megmondania. Azt felelte:

- Dobokay doktor... Budapestrél...

Kezet fogtak, azutan nyajasan beszélgetve, egylitt megindultak a
bufé felé.

- Magam is szomjas vagyok!

Holdsugar latta az egész jelenetet, és bar akkor mar messze voltak
egymastol, éppen Uigy megértett minden sz6ot, mintha ott allt volna
mellettiik. Sejtette, hogy a mostohaapja nem mondta meg az iga-

1 rafinalddott ] raffinalédott em. 7 ott marad | ottmarad em. 16 bufébe ] biif-
fébe em. 31 bufé ] buiffé em. 33 akkor ] akor em. 34 éppen] épen em.
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zi nevét, de mégis, a bizonytalansag elviselhetetlen volt a szamara.
Kilénben is, ha Bugyberki idegen nevet mondott is be, a veszede-
lem egyaltalan nem mult el, s6t, ha a rendez6ség feszegeti a dolgot,
vagy véletleniil valami k6z6s ismer6s bukkanik el6, kész a botrany,
amelynek 6 all majd a kézéppontjaban. Barmint van is, okvetleniil
kell beszélnie Bugyberkivel.

Csakhogy az eltiint.

Eltlint, mert felment a biifébe és amikor az ifju rendezd vissza-
ment a tancolok kozé, bevette magat az egyik sarokba, bort hozatott
maganak, és leakasztotta a szegrdl az Gjsagot. Megsargult, tisztes
agg papiros volt, a Badacsonyi Hirlap egyik tavalyi szama, amely-
bél Bugyberki nagy érdekl6déssel értestilt arrdl, hogy a tomaji szol-
gabir6 bizonytalan idére meghosszabbitotta az ebzarlatot, és hogy
Tarhonya Pilatus, harminchat éves ag. ev. vallasu, foglalkozas nél-
kili egyén ittas allapotban beleesett a tormenici emésztégodorbe,
de gy kell neki, maskor majd nem issza le magat. (A szerk.)

Arra gondolt, hogy hozat maganak a pincérrel valami févarosi la-
pot — elvégre csak ad egyet —, és utananéz a Goldmann-iigynek, de
érezte, hogy nem birna ideggel. Sohasem is szerette a bizonyossa-
gokat: majd lesz, ahogy lesz, ha kideril, majd eljonnek érte. Csak-
hogy teljesen ki van zarva, hogy kideriiljon. Hiszen még a felesége
sem tud rola, hogy ismerte az uzsorast, viszont az is bizonyos, hogy
Goldmann sem szolt senkinek az ismeretségiikr6l. Megvolt ra az
egészen jo oka.

Nem birta tovabb, visszament a kertbe, hogy a lednnyal beszél-
hessen, annyival is inkabb, mert tudta, hogy az is varja 6t.

Holdsugar megint csodat mivelt: harom perc muilva mar megint
egylitt voltak, mégpedig egyediil.

- Ugye, a meghivodat kérték, kicsikém? — kérdezte a leany hir-
telen, megint tegezve, amit6l Bugyberki szive nagyot dobbant.

— Igen, imadott kis angyalom — mondta boldogan —, a meghivé-
mat kérték, és mivel az nem volt, a nevemet!

12-16 a tomaji...(A szerk.)] A bevégott 0jsagcikk Cholnoky Piroska cimt
regényében is szerepel, de ott a f6h&s a valéban 1étezb Veszprémvarmegyé-
ben olvassa — Badacsonyi Hirlap cimen soha nem jelent meg Magyarorsza-
gon lap.

8 biifébe ] buffébe em. 25 hogy a] hogya em.
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- Es mit mondtal ?

- Dobokay...

- Gondoltam. Te okos ember vagy, ezenkiviil pedig gavallér. Ha-
nem most nyomban el kell ttinnéd végleg. Gondold csak, ha vélet-
leniil valami k6zos ismer®s...

- Mindent megfontoltam, és tudom, mily veszedelmes ez a dolog,
de nincs erém elszakadni téled.

A leany most mar idegessé lett. Félt.

— Akarom! — mondta, és izgatottan megszoritotta a férfi kezét.

— O, most szeretnék leborulni elétted! — mondta az, és megcso-
kolta a leany kezét.

Holdsugar latta, hogy igy nem megy semmire. halkan azt mond-
ta:

— Nézd csak, draga baratom, legyen eszed! Majd talan méaskor...
esetleg holnap...

- De hol? - kérdezte Bugyberki izgatottan.

- Valahol... akarhol...

Bugyberkit szerelmes bodulat, édes izgalom fogta el.

Talalka késziilt.

- Jol van — mondta remeg6 hangon —, megteszem, amit kivansz,
de holnap este nyolc 6rakor varlak az alatt a hatalmas fizfa alatt,
amelyik ott all a folydcska kanyarulatanal... Eljossz?

Holdsugar vallat vont: talan!

Amikor Bugyberki kilépett a fénykorbél, visszanézett.

Az ég elborult, a hold felh6k mogé siklott, érezte, hogy nincs ra
sziikség, a sugara ott fényeskedik, tiindokol a kozelben és a kert
olyanna valik té6le, mint a mesék tiindérkertje.

[20.] A lampionok lagyan lebegtek az enyhe éjszakai szell6ben,
és most, a messzeségbdl sotétliliban latszottak fényleni. Es ez oly
kiilonos volt: Bugyberki hirtelen ugy érezte, hogy diszes temetési
menetet lat elvonulni maga el6tt.

- Megfigyeltem mar magamon - toprengett —, hogy az ilyen va-
ratlan, latszolag oktalan elszomorodasaimnak mindig megvan a ma-
guk valdsagos, fizikai oka... Alighanem megfaztam a délel6tti béka-

16 izgatottan | izgatottan em. 28 lagyan ] lagya em.

222



vadaszaton! No mindegy! Alios ego iam vidi ventos... kiilonb dolgo-
kon is keresztiilmentem én mar! Holnap este letérdelek Holdsugar
el6tt, és igy mondom meg neki, hogy imadom !

3. A visszacsinalt keresztel

Amikor késén reggel felébredt, mar tudta, hogy az éjszakai sejtelme
nem csalta meg,.

A tegnapi zapor megartott neki. Laza volt.

De ugy érezte, hogy most valahogy ez is sziikségszertien jott,
mert a laz kis bédulataban még ezerszer izgalmasabbak voltak sza-
mara az elmult éjszaka emlékei. Valami fajdalmas, de csabos rémii-
lettel, valami karhozatos, szégyenletes sovargassal kellett megtud-
nia, hogy most mar nemcsak latni akarja a leanyt, nemcsak a hang-
jat akarta hallani, hanem ugy vagyddik utana, mint a szeret6je utan.
A pokol langjainak lehet ilyen btivos erejiik, hogy az elkarhozottak
talan 6nként rohannak beléjuk.

A délelsttot a tikor el6tt toltotte, mert végezni akart azzal az
uggyel, amit ugyancsak az éjjel raktarozott el a lelkében. Akkor
ugyanis néha, egy-egy pillanatra, valami 6sztondos féltékenységgel,
megfigyelte egy-egy fiatalember arcat, hogy megtalalja rajta azokat
a kulonbségeket, amelyek egyiittvéve ezt a fogalmat adjak: fiatal-
sag. Elvégre ranc az 6 arcan sincs még, a haja is csak itt-ott sziil,
a szeme sem homalyos és faradt, termete mint a sudar jegenye, és
mégis: barki az elsé pillanatra megmondja, hogy mar til van a negy-
venen, amaz pedig huszonot éves. Amikor 6 volt huszonét, sohasem
mérte 0ssze magat a negyvenesekkel, kivancsi volt hat, hogyan is
all ez az igy?

Hanem rovid vizsgalodas utan rajott, hogy nem jott ra semmi-
re és akkor mar kezdte is megérteni, mi is a fiatalsag titkos vara-
zsa. Azutan még észrevette azt is, hogy ami 6t illeti, szorgos vizs-
galddas kozben itt-ott apro kellemetlenségek jelentkeznek. Példaul
hatarozottan elény6sebb, ha a nap nem siit az arcara, ez azonban
egészen egyszerl dolog: az ember mindig ugy fordul, hogy az ar-
1 Alios ego iam vidi ventos | mas szeleket is lattam, azaz nagyobb nehéz-
ségeket is legytirtem (Cicero)

15 végezni ] végezni em.
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ca arnyékban maradjon. Azutin meg a fogai is valahogy masként
allnak, mint azé a szeladoné, akit megfigyelt, azonban hat 6hozza,
a szomord, tragédias emberhez nem is illenék, hogy teli széjjal ne-
vessen mindenféle csacsisag felett. Egy-egy finom, diszkrét, sokat
jelenté mosoly... igy... igy...vagy talan emigy... igen, igy jobb lesz,
és ez a kérdés sem kérdés tobbé.

Bugyberki 6romteljes meglepetéssel latta, hogy milyen konnyt
és egyszer(l, mégpedig tréfan kivil egyszeri ez a dolog. A javulas
apro kis lancszemei mintegy 6nmaguktol illesztédnek 6ssze, vagy
legfeljebb, hogy az er6s akaras illeszti 6ssze 6ket, de barmint van is,
ez az er@s akaras végil is kiil az arcra, és diadalmasan tekint ko-
riil. Persze, vannak pillanatok, amelyekben az illet6 ugy érzi, hogy
csak szappanbuborék az egész, de a lanc nyomban azutan Gjra meg-
kezdi az 6sszeilleszkedést, és ez a folyamat nem sz(inik meg soha.
Végre is, csak némi stilizalodas az egész, a stilizalas pedig az élet
fliszere. Mondjuk csak: a reneszansz embereit ma mindenki vala-
mi olyan kilénds nyelven, olyan csodalatos kifejezésekkel, olyan
dallamos hangsulyozassal beszélteti, hogy az ember ennek olvasta-
ra vagy hallatara hajlandé lenne azt hinni, hogy az akkoriak nem
a valdsagos életet élték, hanem valami végeszakadatlan szindara-
bot jatszottak. Pedig talan sohasem éltek durvabb és erészakosabb
emberek, mint éppen abban az idében. Es mégis... mégis ugy kell
Gket beszéltetni, olyan szokatlanul. Vagy képzeljiik csak el, ha vala-
ki 6n6knek az utcan énekelve mondand, hogy: alasszolgagahahaja!
mint az operettben! De az operettben igy kell mondani.

Eppen a szemoldékeit vizsgalta, amikor heves kohogési roham
lepte meg. Lesunyta a fejét, de azért egy pillanatra ugy, kohogve is
meg kellett latnia a maga arcat a titkdrben, és rémiilve latta, hogy az
ilyen, az akaratnal hatalmasabb életmegnyilvanulas, hogy eltorzitja
az arcot, ezer darabra torve, 0sszezilalva nevetségessé téve azt. Szi-
vesen vette volna, ha nem latja magat ebben a pillanatban, de mar
késén volt.

2 szeladoné | szeladon: ifja hddito, udvarld

1 arnyékban | arnyékba emend. 3 teli szajjal] teliszajjal em. 4-5 sokat je-
lentd ] sokatjelent6 em. 10 barmint | bAemint em. 14 szlinik | sziiik em. 22
éppen | épen em. 26 Eppen ] épen em.
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— Mi lesz, mi lesz, ha estére is! ? Bah, estére okosabb dolgom lesz,
mint kéhogni! - tette hozza vidaman.

Felallt, megperdiilt a sarkan, és dsszecsukta a tiikrot.

Ebédre bablevest kapott oldalassal, utana tirdscsuszat, — mind a
kett6t nagyon szerette — jol belakott hat, hogy ezzel is emelje a testi
mivoltat. Mert Bugyberki okos ember volt, és Ggy intézte, hogy ha
szitksége volt ra, ilyen gyerekes szamarsagokat is el tudott hinni
magénak.

A heves tapanyagfelvétel eredménye azutan az lett, hogy délutan
elalmosodott. Lefekudt, és az 4lma annal édesebb volt, mert a laza
még nem sziint meg. Ugy gondolta: elalvas el6tt megbeszéli maga-
val, miket mond majd estére a leAnynak, de nemsokara olyan gon-
dolatokon kapta magat, amelyekt6l szinte reszketés allta el a testét.
A tizenharom aradi vértand nevét kezdte hat magaban mondogatni,
de mivel csak négy jutott eszébe, csliggedten elaludt.

Délutan 6t dra volt, amikor Krizsnyodczi, aki akkor tért vissza Ba-
latonfiredre, nagy dérrel-durral, affektalt fontoskodassal benyitott
hozza.

— Andiamo! - harsogta. — Levelet hoztam magéanak!

Bugyberki ijedten feliilt, és révetegen, az alom karjaibol még ki
nem bontakozva, bamult a kapitanyra. Ilyen butan nézne talan a
goblya, ha megmondanék neki, hogy 6 hozza a csecseméket.

Csak akkor tért egészen magahoz, amikor a kapitany atnyujtotta
neki a levelet. Megnézte a cimzést — a felesége irta.

Amikor Budapestrél elutazott, azt mondta a feleségének, hogy
Balatonfiiredre megy a nyarra. Ez volt az egyik. A masik meg az,
hogy feltétlenil akart irni a feleségének, pénzt is akart neki kiildeni,
viszont 6 is 6hajtott levelet kapni attol. Ravasz tervet eszelt ki.

[21.] Balatonfiiredi keltezéssel és mai dditummal még tegnapel6tt
megirt egy levelet az asszonyanak, egy postautalvanyt is kitoltott
jelentsebb Osszeggel, tegnap azutan felpénzelte a kapitanyt, hogy
hajokazzék at Balatonfiiredre, adja fel a levelet és a pénzt, azutan
menjen el az Esterhazy-szalloba, ahol ¢ allitolag lakott, ha van le-
vele, vegye magahoz, azutan mulasson egyet. A pénzrél azt irta a
feleségének, hogy ugy nyerte kartyan. Az asszony ugyanis tudta
rola, hogy szenvedélyes jatékos.

28 eszelt ki ] eszelt em. 30 postautalvanyt ] postautalvanyt em.
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Hat ilyen kortilmények kozott jott most Balatonfiiredrdl a kapi-
tany, aki a program minden pontjat katonas pontossaggal betartot-
ta, beleértve a mulatast is. Tegnap este nagy cécot rendezett a falu-
furedi vendéglében, éjjel azutan kimaszott a szakacsn6hoz, és teljes
diadalt aratott felette.

Bugyberki a levelet felbontatlanul tette a zsebébe. Nem volt ba-
torsaga felbontani most, a gazsag el6tt, amire késziilt. majd maskor.

Felkelt és mosakodni kezdett.

- Vettem néhany f6évarosi lapot is — mondta a kapitany, hossza-
kas fejét ide-oda lobalva —, hiszen az ember itt val6saggal megasza-
16dik, mint a mUmia!

Bontogatni kezdte a lapokat, és mindjart fel is olvasott bel6lik
egyetmast.

— A gyarmatpolitika régi elveinek csédje... A ménkd {isson a poli-
tikaba, az sohasem volt tisztességes embereknek valo! Az én fejem
elég tagas, akar honapos szobanak is kiadhatnam, de azért a po-
litika sohasem ment bele. Nem is kivanom, hogy belemenjen! Hat
aztan? Figdor Allain nyilatkozata a kontinentalis sajtévédelemrdl...
Figdor!? Melyik ennek a keresztneve ? No mindegy ! Hanem ha tud-
né, mi mindent mesélt nekem az éjjel az Eszter, a kovér szakacsné!
Hogy mi minden t6rténik egy ilyen fiird6helyen! Elhinné, hogy ott
egy csinos pincér tobbet keres a zsiros, sokat alvd pesti asszonyok-
tol, mint a Rotschild? Hat aztan? A tornadd szorny( pusztitasai a
perui partokon! Mi a csodalatos fittyfene az a tornado?

Bugyberki, aki akkor éppen a nyakkend6jét kototte, meglepve
kérdezte téle:

- Hogyan? Maga, aki az egész vilagot bejarta, nem tudja, mi az a
tornado?

— Hogy én bejartam az egész vilagot? — kérdezte vissza a kapi-
tany. — Soha életemben még csak ki sem tettem a labamat Magyar-
orszagbol!

Bugyberki szinte kévé meredt.

- De hiszen maga tengerészkapitany volt!

— A keresztanyam térgye! Kapitany voltam a Siraly nevd dunai
vontatdg6zoson. De csak Galacig vezettem a hajot, meg onnét vissza!

2 program | programm em. 22 sokat alvd ] sokatalvd em. 25 éppen ] épen
em.
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- No, és a Sierra Nevada, a Rocky Mountains, a Kordillerak, meg
minden egyéb, amirél nekem beszélt igy néha, ha vacsora utan el-
beszélgettiink ? A Nilus, a kataraktak, a piramisok ? Polinézia sziget-
vilaga? Az Usz6 jéghegyek!? A tropusi erd6k és Szibéria tundrai?
- kérdezte Bugyberki, minden egyébrél megfeledkezve.

A kapitany legyintett.

- Olvastam réluk! Mit csinalnék itt az egész télen keresztiil ? Azt
meg, amit a Kordillerakr6l mondtam maganak, egyenesen betanul-
tam! Hiszen ha a valosagban is megmasztam volna 6ket, csak azt
mondhatnam, hogy ott fértelmesen hideg volt, napokig nem ettem,
a labam kimarjult, lepottyantam az egyik sziklafalrél és igy tovabb!
Okos ember az élet szépségeit csak képzeletben éli at, akkor nem
haborgathatja senki és semmi! A dragakd nem ott van, ahol van, ha-
nem ott, ahol megtalaljuk. Ha nem talaljuk meg, nincs ott sem, ahol
van! Ugye mindez szokatlanul hangzik maganak az én hosszikas
tokfejemtdl ? De mar észrevettem, hogy maganak az ilyen kificamo-
dott dolgok tetszenek, amelyek sehogyan sem illenek egymashoz...
de mit is csindlna egyebet a maga nyugtalan lelkével ?

— Széval mindezt csak gy almaban élte at, csak ugy odagondolta
magat? — kérdezte Bugyberki, és kiejtette kezébdl a kis kefét, ame-
lyikkel a bajuszat akarta rendbeszedni.

- Igen - felelte a kapitany. — Hiszen mondtam mar, hogy az okos
ember...

Bugyberki mar nem figyelt ra.

A lelkét olyan soha nem ismert, f6ldontuli szomorusag fogta el,
amilyen elfoghatta az Udvozit6ét, amikor a keresztfan hiéba hivo-
gatta az Atyat. Nem azért, hogy segitsen rajta, hanem hogy vilago-
sitsa meg a baromcsorda lelkét: mit cselekszik.

De mindez csak egy pillanatig tartott, nyomban azutan valami
gyilkos méreg, valami fortelemteljes dith ontétte el a lelkét a kapi-
tany irant. Olyasmit szeretett volna mondani, ami a f61dig legazolja,
a karhozatba donti a hossztfejiit, de nem tudott mit mondani... Mit
is mondott volna?

3 kataraktak | katarakta: kisebb vizesés 11 kimarjult ] kificamodik, kisebe-
sedik

1 Sierra ] Szierra em. 3 Polinézia ] Polynézia em. 15 Ugye ] Ugy-e em.
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Krizsnydczi észrevette, hogy foloslegessé valt, hat dohogva ki-
ment. Hogy magéaban mit gondolt? Ki tudja? Sok minden megfor-
dulhat egy olyan félméteres fejben.

Bugyberki, amikor egyediil maradt, el6vette a felesége levelét,
ide-oda forgatta, majd megcsokolta rajta a kusza, szarkalabszer(i
irast.

- Felbontsam ? Minek ? Ugyis tudom, mi van benne! De legaldbb
ne legyen nalam akkor... abban az éraban, ne legyen tanija a gya-
lazatos gazsagnak!

A levelet betette a szekrénybe, bezarta annak ajtajat és a kulcsot
gondosan belerejtette a zsebébe.

Nem volt maradasa otthon. Kiilénben sem akart hazulrél indul-
ni a talalkara, mert most mar tudta, hogy Krizsny6czi most is, és
ezutan is leselkedik majd ra.

Vette a kalapjat, és mar fogta is a kilincset, amikor hirtelen mast
gondolt.

A levelet kivette a szekrénybdl, és betette a bels6 zsebébe.

Aztan elment.

Besétalt Balaton-Tarnokra uzsonnazni.

Tudta, hogy ott a kertben is van teritve, ahol az éjjel a lampio-
nos linnepséget tartottak, de annak még a tajékara sem mert menni.
Nem lett volna batorsaga, hogy gy lassa, letarolva, napfényben.

[22.] Belépett hat az egyetlen kavéhazba, de nem a népes teraszon
foglalt helyet, hanem bement a fiilledt, elhagyott terembe, ahol rajta
kiviil még csak egy kohogds, 6reg bacsi iilt, a limonadéjat szopogat-
va, és két kamasz billidrdozott. Nem akart esetleg az ifji rendezével
vagy mas ismerd&ssel talalkozni.

Az ablakon keresztill pompas kilatas nyilt a Balatonra, ami most
smaragdzoldben csillogott, ezer darabra tort titkkrében ezer darabra
torve a napfényt is. A gézhajo akkor érkezett meg Sidfokrol, hul-
lamai csattanva feccsentek szét a kiépitett parton. Az égbolt rozsa-
szin( sikjan hofehér siralyok lebegtek — oly kiilonds, oly bagyasztd
mindez a vidéki ember szaméara, amikor sok évtizedes févarosi rab-
sag utan visszakeril a régi tanyéara, a természet szabad végtelenjébe.
Ott, az illatos korlattalansdgban minden mas, még a gondolatok, és
az élet igazsagai is masok, mint a négy fal kozott.

23 teraszon ] terasszon em.
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Alighogy megitta a kavéjat, mar ment is. Nem birta sem a szor-
csogd oreget, sem a két vivorosdit jatszé kamaszt. Ugy gondolta,
hogy nyomban visszafelé veszi az utjat, de ahogy az eszplanadon
hullamz6 jarokel6k elvonultak a szeme el6tt, heves vagyat érzett,
hogy 6 is besodrodjon a szines, illatos hullamok kozé.

Es amig ott jart kozottilk, elszigetelten, egyediil, nem is tudta,
hogy probat tart.

Probat tart, mint a mucsai h6sszerelemes ripacs, vagy még alabb
is: mint a primadonna.

Es a proba sikeriilt: az emberek, féként a leAnyok és az asszonyok
titkolt kivancsisaggal, idegenkedve néztek ra. Felttint... a tobbi né-
ma csend.

Most hirtelen, egyrészt 6sztonosen keresve a tovabbi érdekessé-
get, masrészt meg valami diderg6és menekiilési vagytol Gizve, min-
den ok nélkil kivalt a kolonbdl, és atvagva a parkon, felkanyarodott
a hazafelé viv6 utra.

Megnézte az 6rajat: negyed nyolc volt.

Az Utja nemsokara konyhakertek kozott vezetett; itt megallt egy
pillanatra. Es itt most rendkiviil nehéz lenne megmondani, mi tette:
a paprika erés lehelete, az elalvo z6ldség zamatos alomlelke, a ko-
zottiik all6 napraforgd szomortan lehanyatlott feje, vagy a paradi-
csom badito illata, de Bugyberkinek fel kellett bontania a zsebében
levé levelet.

Elévette a zsebkését, és a boritékot szertartasosan, iinnepiesen
vagta fel, azutan kivette bel6le a levelet.

Szétbontotta: beiratlan, tiszta papiros volt.

— Tudtam — mondta —, minek is irna?

Biccentett a fejével, és sziszegve, mint akinek a foga faj, tovabb-
ment.

Most a lesencei kantortanito viragoskertje kovetkezett.

Itt is megéllt és mosolygott, mert megtetszett neki az, ami az eszé-
be jutott.

Megint el6vette a levelet, az ires papirost kettétépte és annak a
roncsaibdl, meg a boritékbodl apré staniclikat csinalt, azutan mind a

1 Alighogy ] Alig, hogy emend. 3 eszplanadon ] eszplanad: sétatér

17 negyed nyolc ] negyednyolc em.
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harmat telerakta letépett viragokkal, és szertartasosan nekihajolva
sorba rakta 6ket a f6ldon, mintha valakinek a laba el6tt helyezte
volna el a kis csokrokat.

— Kedves Hermin... - mondta a generozus gavallérok szerény, de
elismerést var6 hanglejtésével, aztan mivel nem felelt senki, még
egyszer meghajtotta magat, és tovalendiilt.

Csak par 1épéssel odabb jutott eszébe, hogy hatha meglatta vala-
ki. Az arca langba borult; koriiltekintett, de nem volt senki sehol.
A paraszt ilyenkor mar alszik, mert napkelte el6tt kell ébrednie.

Most kiért a harmatos lapalyra... még tiz perc, és ott van a flizfa
szomszédsagaban.

Akkor valahonnét a mérhetetlen magassagbol zakatold, luktetd,
szakadatlan hangfonal hullamzott ala, mint valamely oériasmadar
veszett szivdobogasa.

Bugyberki feltekintett; a keleti légiexpressz hatalmas, pompas re-
puldgépe siklott tova a mennybolt langol6 hatterén. A nap akkor
bukott al4 — blcstizd sugarai aranyos gloriaval 6vezték a levegé tes-
tet 6ltott 6s-almat, az ember lelkébdl sarjadt griffmadarat.

Bugyberki kitarta a karjait az ég felé, és lihegve, zihalva, kapkod-
va suttogni kezdett, mint az Sriilt:

— Te mérhetetlen mélységi végtelen, te korlattalan szabadsag, te
nagyszer(iségek nagyszeriisége, és te, isteni napsugar, te elmulha-
tatlan, 6rok élet, ti vagytok az én lelkem szomjusaga! Téged imadlak
csak, 6 fényesség, isten szemevillanasa! Napsugar! Napsugar!

Amikor a repiilégép csattogva, lebegve eltlint a latohataron, ugy
érezte, hogy a lelke megfiirdott, hotiszta lett az 0 keresztség szent-
ségében.

A nap mar alabukott; a nyugati égbolt dicséséges fényességben
langolt, mint langolhatott, amikor a régi istenek elkoltoztek az Ol-
impusroél és az 0j, az igazi istenség elfoglalta magassagbeli kastélyat.

Letért az svényr6l, és belevagott a rét sotétzold, harmatos fiivé-
nek. Nem tudta, mi a célja, hova megy... csak oda ne, a karhozatba.

A f{i egyre nedvesebb lett, a névények egyre bujabbak és nekta-
rosabbak - egyszer azutan elallta az utjat a folyocska.

4 generdzus ] nagylelkd

2 sorbarakta ] sorbarakta em. 8 langbaborult ] langbaborult em. 17-18 tes-
tet 6ltott | testetoltott em.
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Bugyberki megallt, fél karjaval atolelte az egyik parti facska tor-
zsét, és ugy nézte és hallgatta a tovasietd, apré hullamok csillogd
tancat és halk perlekedését. Milyen furcsa is ez; az ember azt mond-
ja: visszamegyek az én régi jobaratomhoz, a folyohoz - pedig so-
ha nem latta még annak egyetlen cseppjét sem és annak egyetlen
cseppje sem latta 6t még soha. A régiek, az ismer6sok ? Hol vannak
azok mar?

Nem volt sehol egy 1élek, csend volt mindenttt, csak a fiird6hely
fel6l hozta el néha a szell§ a cigonymuzsika egy-egy foszlanyat.

Bugyberki lehunyta a szemét, érezte, hogy a laz megint er6t vesz
rajta.

A faluban megkondult a nyolcérai harangsz6; akkor mar beallt a
sotétség.

De akkor a horizont déli korivén, a Goncolszekér és a Fiastyuk
kozott felbukkant a telihold és eziistds sugarait szétontotte a Bala-
ton felett.

[23.] Bugyberki megigézve nézett a magasba, mint a holdkoéros,
azutan hirtelen eltakarta az arcat, mert érezte, hogy a szemébol két
nehéz, kovér konnycsepp gordiil ala.

- Holdsugar! Holdsugar!

Futni kezdett a fizfa felé zihalva, a félelemt6l reszketve, hogy el-
késik.

4. A megkerilt rubinké

— Buicsuzni jottem — mondta a leany, ahogy sietve, hatra-hatrapil-
lantva megérkezett, és kezet nyujtott a mostohaapjanak. — Lassa be,
hogy 6riiltség és aljassag az egész! Es mondja, tortént talan valami?
Mert lattam az erkélyrél, hogy délutan bement Tarnokra.

- Nem tortént semmi — mondta Bugyberki a boldogok nyugal-
maval, megcsokolva a leAny kezét. - Nem is talalkoztam senkivel,
csak nem volt nyugtom itthon, hat besétaltam uzsonnazni.

— Nalunk sem tortént semmi baj — mondta Holdsugar mosolyog-
va -, mert a szomszédok, akikkel voltam, ugyan nyomban besza-
moltak magarél a néninek, de én csak legyintettem, és szérakozot-
1 fél karjaval ] félkarjaval em. 10 er6t vesz | erétvesz em. 14 horizont | ho-
rizon em. 24 kezet nyujtott | kezetnyujtott em.
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tan azt mondtam: ja igen, a véletlen csakugyan 6sszehozott Do-
bokayval, de 6, fajjdalom, ma mar haza is utazik! Hallja ezt? igy
mondtam: fijdalom! Es mivel magat ugyan mar nem egészen fia-
tal, de gazdag foldbirtokosnak mondtam, a néni nyomban helyesel-
te is a fijdalmamat. Es eszébe sem jutott gyanakodni, hogy talan az
én kedves, gondos tatikam j6tt utAnam, megnézni, nincs-e hianyom
udvarlokban!

Halkan, idegenen nevetgélt, és a kacagasa olyan volt, mintha ap-
r6 gyongyszemek pattantak volna pendiilve valami méarvanylapon.
A szerelmes, oreg fit meg is akarta ezt mondani neki, de a leany
leintette.

- Es ha hallotta volna, hogy a szomszédok milyen aradozva be-
képzel6d6 embernek ismerem, bizonyosan elolvadt volna a boldog-
sagtol és most nem lehetne itt!

Bugyberki megint akart valamit mondani, de most sem jutott sz6-
hoz.

- Aminthogy, ha csak egy cseppet... csak egy cseppet szeret is -
mondta a ledny zavartan, és az arca langba borult —, par perc mulva
csakugyan nem is lesz itt mar, és nem is keres fel engem soha tobbé!
Gondolja csak meg...

Folytatta volna, de érezte, hogy nemsokara olyan mondanivalok-
hoz jut ezen az tton, amelyekbél stlyos konzekvenciak kovetkez-
hetnek nemcsak a jov6t, hanem a multat illetéen is. Ez utobbiakat,
csokonyos, 6si asszonyi 6nzéssel egyszerten el akarta felejteni a
maga részér6l, az elébbiektdl pedig — visszadobbent. Ha nem val-
lotta is be maganak, titkon egész tisztan érezte, hogy most mar az 6
lelkében is iiresség tamadna, ha a k6zos titkuk 6rokre lezarédna, ha
a bodito illatd, gyilkosan mérges, de pompas viradgot, amit titokban
egyltt iltettek, gyokerestiil ki kellene tépniiik. Uresség, s6t talan
egyéb is.

Igy alltak volna a dolgok mar az éjjel is, amikor egyiitt bolyong-
tak a lampionok alatt, de mara még sulyos bonyodalmak is jarultak
hozzajuk.

Holdsugar hajnalban a mostohaapjarél almodott.

19 langba borult ] langbaborult em. 30 tépniiik ] tépnick em. 33 lampionok ]
lampiénok em.
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Anmire felébredt, az alombeli jelenet egyes képei és mozzanatai
mar elmosédtak az emlékezetében, csak ketté maradt meg koziiluk
tisztan: az, hogy a mostohaapja megcsokolta az ajkat, és 6 ezt a
csokot visszaadta, a masik meg, hogy ennek a csdknak a nyoman
halalos bodulat, nirvanai akaratlansag lepte meg.

Es nem is maradt ideje hozza, hogy ezt az almot kiélje, hogy an-
nak az emlékeivel faradtta eméssze magat, mert nyomban azutin
Ujra elaludt dlomtalan, letargias alomba mélyedve. A délel6tt annak
a cselszovésnek és hazugsagnak a teté ala hozasaban telt el, ame-
lyik ezt a talalkat lehet&vé tette a szamara — azt mondta a nagynén-
jének, hogy estére atmegy azokhoz az 4j ismeréseihez, akikkel az
estélyen kotott baratsagot, aminthogy valoban meg is izente ezek-
nek, hogy talan felkeresi 6ket —, délutan viszont vendégeik voltak;
ami id6 ezenkiviill maradt a szamaéra, az csak ahhoz volt elégséges,
hogy az alom emlékei a maguk teljes pompéajaban kitarulhassanak,
mint Brahma l6tuszviragbolcséje.

- Holdsugar — mondta Bugyberki a talalka varazsatol, a tiicsok-
muzsikas éjszakatol, és az egyre novekvé laztol féldlomba bodultan
-, belatom, hogy ez az Ut csak a karhozatba vezethet, ezért engedel-
mes leszek, és elhagyom magat, de csak ugy, ha ezt az utolsé estét
egész lelkével nekem szenteli, és ha megengedi, hogy amig egyiitt
lesziink ugy beszélhetek magéaval, mintha idegenek volnank... itt
konnyen meglathatnak benniinket, és akkor vége mindennek - joj-
jon, sétaljon le velem a topartig, meg vissza, és ha akkor is azt mond-
ja majd, hogy hagyjam el, elhagyom és nem is latom magat tobbé,
csak almaimban. Hiszen magéért szenvedni, talan meghalni is bol-
dogsag.

- Eztavilag teremtését6l fogva bizonyara mar millidészor elmond-
ta minden szerelmes, és megirta minden Croker, hanem mivel tu-
dom, hogy valéban megszokta tartani a szavat, megteszem, amire
kér. Lesétalok magaval a topartig, maga visszakisér, és itt elvalunk
- Orokre.

Mindezt szinte szorakozottan, a felel6tlenek konnyedségével ipar-
kodott mondani, de azutan titkon, félve, reszketd szempillakkal ko-

29 Croker ] Bithia Mary Croker (1849-1920), ir ir6né

2 koziilik | koziilok em. 12 lizente | izente em. 16 Brahma ] Brama em.
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rultekintett. Nem lathatta 6ket senki; hirtelen elhatirozassal elfo-
gadta a férfi feléje nyujtott karjat, azutan megindultak. Volt vagy
egy Oraja, amird6l baj nélkil beszamolhatott.

Es attol fogva nem széltak egyetlen szot sem a maguk dolgarol.
Nem is kellett, beszélt helyettiik a holdfényes éjszaka, az egyediillét
és a boditéan édes biintudat.

A Balaton éjszakai zagéasabol kihallatszott a tavozé gézhajo acél-
szivének dobogasa, valahol messze a szerelmes 9sztonoktél megva-
dult ebek vonitottak a telihold felé — ez volt minden, ami az éjsza-
ka fekete csendességét itt-ott meglebbentette. De egyszer az egyik
nyaral6 nyitott ablakabol viddm zongoraszd pendiilt el§:

— Helyettem kis virag...

Megint és ismét az a nota, amelyiket valaha egyiitt énekeltek, de
amelyiket azon a hajnalon is kellett hallania a szerelemtdl tébolyo-
dott gyilkosnak, amelyiknek az éjszakajan végzett az uzsorassal...
O, ha most is eljonne utana! Most nem lehetne meghallani a 1épé-
seit, most csak a nedves fi suhogna, sziszegne t6lik.

[24.] Az éjszakai szellb végigszaladt a réten; Bugyberki reszketd-
sen hatranézett. A leany latott mindent, érezte, amint a férfi karja
megremeg az 6vében, de nem kérdezett semmit, csak dermedten né-
zett a férfi halalsapadt arcaba. Hanem a képrazat csak egy pillanatig
tartott, akkor Ujra, szorosabban sszebujtak és mentek tovabb. Az
aria is hirtelen, a kbzepén kettészakadt, mintha a zongorazét orozva
sziven szurtak volna. Bugyberki akart valamit mondani, de érezte,
hogy a hangja még remegne, azért az utolso pillanatban visszakapta
a szot.

Mint mindig, gy most is a leany lett el6bb urra maga felett.

- Es most beszéljen valamit az otthonarél — mondta kénnyedén
—, ki az a hosszufejli ember, akinél lakik ?

Bugyberki szeme felvillant.

— Ismeri?

— Ha ismerném, nem kérdezném, kicsoda! Csak lattam 6t néha a
messzelatomon keresztil.

— Szokott néha erre mifelénk vizsgalodni? — kérdezte Bugyberki
boldogan. — 0, ha tudtam volna!

A leany konnyedén elpirult, aztan vallat vont.

24 sziven szurtak | szivenszurtak em.
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- Arra is, meg masfelé is! Mit csinaljon az ember a hosszu dél-
utanokon?

- Igaz — mondta Bugyberki szinlelt kozonnyel, de a lelkében uj-
jongva. — Nos, hat az én hosszufejli hazigazdam rendkiviil kiillonos
és eredeti egyéniség. O az a hirneves utazo, aki mar az egész vilagot
bejarta a Siraly nevii dunai vontatog6zos fedélzetén.

— Egy dunai vontatog6zos fedélzetén jarta be az egész vilagot? -
kérdezte a ledny csodalkozva, és tagra nyitotta a szemét, amint ezt
mar az asszonyok csinalni szoktak a cukros kis naiva szerepében.

- Ugy van - mondta Bugyberki -, egy dunai hajé fedélzetén. En-
nek a vontatégbzosnek volt 6 a kapitanya.

- Hat hazug vagy bolond?

— Inkabb az utobbi.

— No és osszeférnek?

— Mar amennyire két bolond 6ssze tud férni! — elméskedett Bugy-
berki.

— Es most mivel foglalkozik ?

— Hortikulturaval és ampelologiaval.

— Mik ezek a szornytiségek ? — kérdezte Holdsugar az el6bbi szem-
jaték kiséretében.

— Az el6bbi kertészkedést jelent, az utobbi meg a sz6lével vald
foglalkozast.

- De hiszen nincs sz6leje!

- O a sz616nek csak a kipréselt levével foglalkozik.

—Ja Ggy — nevetett a leany —, széval iszik!

- Hiszen, ha csak széval inna! — elméskedett Bugyberki.

— Végre is egész nap csak nem ihatik!

- No persze. De mindig talal maganak valami foglalatossagot. Ol-
vas, fr-farag, a konyhaban piszterkedik, misgyél. Ilyenkor példa-
ul...

Bugyberki hirtelen elhallgatott. Erezte, hogy a szive nagyot dob-
banik; eszébe jutott, hogy a kapitanyék ma estére a harmadik faluba
vannak meghivva névnapi vacsorara.

Es a kovetkezo pillanatban mér tudta is, mit akar.

29 piszterkedik ] iparkodik, er6lkédik

8 tagra nyitotta ] tagranyitotta em. 33 meghivva] meghiva em.
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A leanyt akarja. Teljesen és tokéletesen. A lelkét is, a testét is.

Melle a szétpattanasig megfesziilt, homlokan az erek kidagadtak.

A leany csodalkozva, fiirkészve nézett ra, de akkor a kovetkez6
lépésiiknél a fak és bokrok gomolya koziil apré kis haziko kivilagi-
tott ablaka csillant el8.

— No most - lelkendezett Holdsugar — elmehet mar maga a maga
bolondjaval! Itt vannak az igazi bolondok! Ebben a hazban a nyu-
galmazott kantortanit6 lakik a feleségével. Ezek szakadatlanul té-
pik, marjak, iitik egymast, mert mindenik féltékeny a masikra! Az
ember hatvanéves, az asszony hatvankett!

- Hja, a szerelem! — mondta Bugyberki halkan, hogy a leany ész-
re ne vegye a hangja remegését.

- Bolond... mi?! — kérdezte a ledny, és gonoszul csiptetett a sze-
mével.

- Vagy hogy okosabb, mint Szokratész és a tobbiek egyiittvéve —
mondta Bugyberki, és tréfaskod6 desperacioval, pedig a szive ugy
dobogott a mellkasan, mint a dobverd. Torka kiszaradt a 14zt6l és az
izgalomtol.

— Varjon csak, édes kicsikém — mondta a ledny, megfogva mos-
tohaapja kezét —, meglessiik 6ket! Hatha most is pofozkodnak!

Tancos lépésekkel az ablakhoz ment, maga utan vonva a férfit is.
Es ezt nem csinalta, ez magétol jott. Most gyerek volt egészen és
igazan.

Lehajolt, és bekandikalt a kivilagitott ablakon.

Bugyberki ott allt foléje hajolva — feltekintett az égre, hogy az
4j istenség adjon erdt neki. De a Napistennek mar az uszalya is el-
tint régen... nem volt, aki segitsen rajta. Feje er6tleniil lehanyatlott;
csOkolgatni kezdte a leany aranysz6ke hajat és fedetlen nyakat.

Az ugy tett, mintha nem vett volna észre semmit, de nemsokara
felegyenesedett, és csalodottan legyintett.

— Nem ér semmit! Nem pofozkodnak! Az asszony uborkat rak
el egy oriasi ivegbe, a férje meg pipazik! Kudarcot vallottam a bo-
londjaimmal!

16 desperacioval | desperacid: reménytelenség, kétségbeesés

1 lelkét | lekét em. 15 Szokratész | Sokrates em.
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O is tréfas akart lenni, de most mér az 6 hangja is remegett. Es
amikor a férfi megint a karjat nyujtotta neki, nem fogadta el. Nem
utasitotta vissza, ennyire még nem mert jatszani a t(izzel, csak mint-
ha nem vette volna észre.

Ha a topartra akartak jutni, egyenesen kellett volna eléremen-
nitik, de Bugyberki most hirtelen atcsapott a masik kis 6svényre,
amelyik odavezetett a kapitany hazahoz.

A leany kérd6n nézett ra, és megallt.

Par pillanatig nem szoltak semmit, csak néztek egymas szemébe
ellenségesen, dacosan.

- Mit akar?

- Kedves Holdsugéar — mondta Bugyberki halkan, rekedten -, az
elbb oly kedves volt és az otthonom utan tudakozddott... Most arra
gondoltam, hogy milyen kedves lenne, ha megnézné... Hiszen t6bbé
mar ugysem latjuk egymast.

A leany orrcimpai kitagultak, a szeme delejes fényben izzott.

[25.] - Meg6riilt?

— Miért? — kérdezte Bugyberki halkan. — Nem volna benne sem-
mi, elvégre most is egyediil vagyunk! Megtudni pedig igysem tudja
meg soha senki!

A leany arca langba borult... Itt tartanak mar? Mar csak az a
kérdés kozottik, hogy megtud-e valamit a dolgaikbdl mas is, vagy
sem? Lelkét égette a szégyen, a gyalazat, de azért meg kellett, talan
az élete aran is meg kellett volna kérdeznie:

- Es az otthoniak ?

— Ma este nincsenek otthon — mondta a férfi szemérmesen —, at-
mentek a harmadik faluba, és bizonyos, hogy csak késé éjjel jonnek
haza.

— Mefisztd! — mondta a leany szikrazé szemmel. — Ezért hallga-
tott el az el6bb olyan hirtelen!

Bugyberki lelkét elboritotta a szenvedély.

— Ezért! — mondta és erészakosan atszoritotta a leany derekat. -
Azért, mert szeretlek, imadlak!

A leany kifejtette magat az 6lelésbél, és riadtan, menekiilve el6-
resietett a kis mellékosvényen. A férfi utana, és amikor elérte, Gjra

5-6 eléremenniiik | eléremenniok em. 21 langba borult ] langbaborult em.
32 és] ér em.
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atolelte. Most mar ott alltak a mocsaras lapaly szélén, a lapviragok
birodalma mellett.

- J6jj velem — suttogta a férfi, csokokkal boritva a leany arcat és
ajakat —, le akarok térdelni el6tted, gy akarom megmondani, hogy
imadlak! Azutan - szabad vagy!

Holdsugar lelke el6tt ebben a percben csodalatosan tisztan, va-
lamely tindérkert kaprazatos ragyogasaban ujra elvonult a hajna-
li alma, és az ereje elhagyta. Lehunyt szemével szinte latta, amint
a beborult ég sotét sikjan egy tavozoé galambnak, az 6 akaratanak
vergbdd, riadt alakja bontakozik ki.

Lagyan, most mar akaratlanul a férfi felé feszitette a karjat; ez
volt az utolsd, ami telt tle.

Bugyberki meg akarta csékolni a leany kezét, de a heves mozdu-
lattdl megcsuszott a nedves, iszamos kovon, és térdre bukott, mikoz-
ben az egyik laba belesiippedt a szennyes, siir(i csatakba. Holdsugar
rémiilten utana akart kapni, de amikor latta, hogy nincs semmi baj,
hirtelen tiszta szivb6l, hangosan nevetni kezdett. Es a tavozo ho-
fehér galamb ott az ég ivén akkor mar vissza is kanyarodott, hogy
elfoglalja régi otthonat.

Bugyberki fel akart tapaszkodni, mikozben a keze is csupa csatak
lett.

- Menjen haza, kedves baratom, és mosakodjon meg, most nincs
otthon senki! — mondta a leany guinyosan nevetve, majd pajkosan
csokot dobott a bus lovag felé, és futni kezdett. Bugyberki szem-
mel kisérte, amig az alakja elt(int a fak kozott, és ezutan mar csak
egyszer latta Holdsugart.

A k6vagooérsi templom tavoli tornyaban éjfélt vert az ora, amikor
hazafelé menet befordult a mocsar mellett elvezet kis svényre.

A gyaszos baleset utan, amely mint lathatatlan fejfa emelkedett
koz06s szerelmiik sirdombja felett, at6ltozott, azutan, hogy ne kelljen
egyedill lennie sajat magaval, visszasétalt a fiird6helyre vacsorazni.
Hallgatta a ciganyzenét, sétalt az isteni éjszakaban, de a mérhetetlen
szomorusag és az egyre novekvd 1laz hazafelé csalogatta.

Ahogy a haz kozelébe ért, meglepve latta, hogy a baloldali szobak
ablakai vilagosak.

14 iszamOs ] iszamos em. 14 térdre bukott ] térdrebukott em. 31 sajat ma-
gaval ] sajatmagaval em.
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Krizsny6cziék tehat mar otthon voltak.

Az ajté nyitva volt; bement, felgyudjtotta a lampasat és ernyedten,
akaratlanul belevetette magat a mélységes, zullott karosszékbe.

De fél perc sem telt bele, és mar kopogtattak az ajtajan.

A kapitany lépett be rajta, hona alatt két tiveg borral. Mar be volt
csiccsantva kissé, feledte a sérelmeket.

—J6 estét, szomszéd ar! — mondta Krizsnydczi a bokajat 9ssze-
csapva. Ez volt nala mindig a csalhatatlan tanubizonysaga annak,
hogy az aznapi ampeloldgiai tanulmanyait alaposan végezte. — Do-
mokos-estét rendeztiink odaat Paloznakon, hat ittunk, de mondok
a ségornak: nem Ugy van az, van nekem otthon egy kedves vendé-
gem, aki engem is megkinalt a multkor, hat én is akarom, hogy ez
az én vendégem énvelem is koccintson a Domonkosok egészségére.
Hat igy azutan ideadott két iveg bort, amit a Babi hozott haza egy
szatyorban, és a vilag minden kincséért meg nem engedte volna,
hogy utkézben megtapogassam. Marmint, hogy nem 6t, hanem az
tiveget, hogy nem folyik-e a bor... Mar az el6bb bezorgettem, de azt
hittem, mar alszik... Hat most itt vagyok... adj’ isten!

Bugyberkinek végtelenil jolesett az éjszakai latogatas.

Reménytelen, atokverte szomorusaga valami didergds melegség-
gé strlidott a szivében a jobarat tarsasagaban; mohon nyult a hideg
bor utan, mert a laz emésztette a testét. A csufos, megalazo vere-
ség gyerekké érzékenyitette; meleg szivvel, §szintén tudott nevetni
Krizsnyoczi ostobasagain és pajkos viselt dolgain, amelyek azonban
sohasem haladtak tul egy-egy kovér szakacsnéi 1abszar orozva vald
megcsipkedésének erkdlesi hatarain.

Még azt sem banta, talan még jol is esett neki, hogy a kapitany
az 6 dolgait kezdte feszegetni.

- Biztos, mint a halal, hogy ma is a szép sz6ke leany utan jart,
azért jott haza megint olyan késén! Hanem istenemre mondom, kii-
16n6s kissé, hogy maganak, aki mar nem fiatalember, olyan pompéa-
san sikeriil minden! Mar ami az asszonyi dolgokat illeti.

Bugyberki kilondsen nézett ra lazbanizz6 szemével, és azt mond-
ta, szomoruan legyintve:

— Konnyt dolog az egész! Csak tudni kell a titkat!
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— Hat tanitson meg ra, szavamra mondom, nem arulom el sen-
kinek! De tudja - tette hozza suttogva —, nagyon szeretném, ha a
voroshaju Palfiné jo szivvel lenne hozzam!

Bugyberki titokzatosan mosolygott.

- Hiszen tudja nagyon j6l maga is! Vagy ha mar elfelejtette, masz-
szon fel a Kordillerak legmagasabb ormara, onnét belelathat minden
titokba!

[26.] Krizsnydczinak sejtelme sem volt rola, mit beszél a vendé-
ge. Nem is tor6dott vele. Magaban azt gondolta: ez mar részeg! De
nem bolygatta tovabb a dolgot, mert visszaemlékezett ra, hogy a
Kordilléra-iigy felb6sziti Bugyberkit. Csak éppen, hogy mondjon
valamit, azt mondta:

- De ma szomorutnak latszik! Valami baj érte? Nem sikeriilt a
talalka? Vagy talan beteg? Olyan kiilondsen fénylenek a szemei,
mintha laza volna!

- Ma mindenem ellenem eskiidétt — mondta Bugyberki a szomo-
ruak akaratlan szinpadiassagaval —, mert idegen istenhez imadkoz-
tam, aki aztan cserbenhagyott!

- No, ha ez sem bolond, akkor Budapesten a Lipétmezén csupa
korvettkapitany van 6sszezsufolva! — gondolta Krizsnyoczi. Az 6
szemében a korvettkapitanyok voltak az észlények reprezentansai.

Teletoltotte a poharakat, amiket azutan fenékig kiittak.

Bugyberki még sohasem almodott ilyen kiilénoset.

Azt 4lmodta, hogy almodik.

Es ebben az almodott alméaban tgy volt, hogy visszahodolt a Nap-
istenhez, akit azonban csak ugy érhet el, ha a lelke elszakad a testé-
t6l, mert a testét, ezt a megtépett, elhasznalt rongyot, mint eziistb6l
vert rablanc, mozdulatlanna bilincselte a holdsugar.

Es mindez oly vilagosan, oly érthetéen 4llott el6tte, hogy nyom-
ban meg is kezdte a halalra valo el6késziileteket.

El6szor azzal a rettenetes gondolattal kellett leszamolnia, hogy
majd a halal utan a testét, amit Ugy szeretett, amire olyan biiszke
volt, ami valaha annyi 6rémet szerzett neki, hatalmaba veszi a rot-
hadés, hogy majd undorité férgek csiszkalnak a fillében, amivel a
szerelmes asszonyok suttogasat hallgatta, az orraban, amivel a ro-
3 jo szivvel] joszivvel em. 11 éppen] épen em. 27 megtépett | megtepett
em.
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zsa illatat beszivta, és a szajaban, amivel megcsdkolta azokat, akiket
szeretett. De mivel errél nem lehet, és nem is kell tenni, mert ugyis
mindig a piszok gy6z, lelkének legbelsé csarnokaibdl el8hivta a ro-
mantikat, ami aztan mint b(ivés karpitosmester, el¢szér gondosan
kitakaritotta a sirboltot, azutan kikarpitolta rézsaszint selyemmel,
hogy az olyan lett, mint valami pompas naszagy, amihez majd djra
eljonnek zokogva és kinalkozva mindazok, akik a halottat szerették.
Amikor mar ez is rendben volt, az életét akarta revidealni, ezért hir-
telen atalakult azza a halvanyarcu kis Babszem Janko6va, aki 6 maga
volt valamikor, és azutan figyelemmel kisérte ennek a hiivelyknyi
emberkének minden 6rajat, amig abbdl az a letargias almodo lett,
aki most ott fekszik az agyban letorve, a halalba késztl6dve. Gya-
szos és szomoru vonulat volt ez; az elkovetett ostobasagok, mint
kécos kuvaszok és komondorok tépték, marcangoltik a lelkét, de
azutan vége lett ennek is, mert akkor mar mindent beragyogott ta-
voli, derengd fényességével az istenség, akihez késziilt.

Amikor a dolgok idaig fejlédtek, az dlmodott dlom véget ért, és
Bugyberki agy érezte, hogy nehéz alma volt, ami j6, hogy elréppent,
mert 6 még nem akar meghalni. Nem akar meghalni masutt, majd
csak ott, a régi kis szobajaban, az asszonya karjai kozott, akikhez
azonban nem mehet vissza szégyenszemre addig, amig meg nem
keriil a rubinkd, amit a fogadalma napjan vett neki ajandékba.

Felkelt tehat, hogy a biborvorés kis dragakévet megkeresse.

Es ebben a pillanatban valéban is felébredt.

Az dlom még ott reszketett a lelkében; feliilt az 4gyban és akkor
rettenetes, gyilkos kohogés fogta el. Szeme el6tt violaszin( villamok
cikaztak, fillében ezer dobnak a pergése tombolt, és ahogy reszket6
kezét tehetetleniil a szija elé emelte, azon biborpiros cseppecske
jelent meg, a hajnal behullé sugaraiban tiindékolve.

— Napisten — rebegte Bugyberki horogve, fuldokolva -, a tied va-
gyok orokre, mert visszaadtad nekem a rubinkévet! Haza... haza
gyorsan, amig lehet!

5 kikarpitolta | kikarkitolta em. 9 halvanyarct ] halavanyarcu em.
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5. Hullamz6 Balaton tetején...

Melyik nap az, amelyiken a Tavasz férjhez megy Apolléhoz és kezd
atasszonyosodni telt kebld, kovér csip8jli nyarra?

Egy fecske nem csinal nyarat, és a tenger habjai folil érkez6 Fa-
voniusz is fityiil, mégpedig milyen szépen és lagyan futytil a naptar
orok rovatkaira... A hiisvét nem a maga ura, nem akkor jon, amikor
akar, hanem amikor Karneval hercegnek tetszik, mégis koriilbeliil
ugy van, hogy a tavasz a husvéttal karoltve érkezik, de melyik nap
az, amelyiken a tavaszbdl nyar lesz?

Es melyik nap az, amelyiken a nyar el6szér ébred nyoszolyaja-
ban 6sz gyanant? Mar régebben kend6zte magat, mar régebben is
ugy volt, hogy csak mesteri kikészités utan, csak teljes diszeben volt
hajlandé megmutatkozni a hodoldi el6tt, de ezen a napon, ahogy
belepillant a tiikorbe, maga is azt mondja: nincs tovabb!

Es erre a gyaszos megnyilatkozasra a Balaton éjszakai vidam,
pletykas duruzsolasa végeszakadatlan siralomma szomorodik, a fak
foldre hullatjak r6tvorss levélkonnyeiket, a hegyek ormairdl pedig
htivos szél siklik ala, hogy belesoporje a leveleket a té opalos vizébe.

A naptar még nem mutatta, csak augusztus vége volt még, de az
esti égbolton mar szétteriilt a s6tétsziirke fatyol, amit majd a tavasz
els6 sugarai hasitanak tjra ketté.

Bugyberki megrémiilt a lelkében és megokosodott a szivében.

A gyaszos hajnal utan nem utazott haza, amint lelkendezé siet-
séggel tervezte, nehogy azok a kodos latomasok és sejtelmek, ame-
lyeket a tavolsag rejt ismeretlen mélységeiben, Gijra megmérgezzék
a lelkét. Férfiasabb és okosabb is az 6sszeomlast végignézni, mint
gyavan megszokni el6le. Tisztan akart visszatérni a feleségéhez; mi-
vel mindig is szerette a felleng6s dolgokat, igy mondta magaban:
visszaszallni tisztan, hofehéren, mint a sajat hamvaibol megéledt
fénixmadar. Hiszen megvolt mar ismét a blivos ereji klenddium,
az elveszett rubinkd: minden reggel, amikor meglepte a fuldoklé
kohogés, ott reszketett, fényeskedett a kezén, a régi fogadalomrol
suttogva vérvoros szajacskajaval.

3-4 Favoniusz ] Zephiirosz szélisten romai megfeleléje 27 felleng6s | mes-
terkélt, dagalyos 29 klenddium ] kincs, ereklye

2 telt kebldi ] teltkeblt em. 2 kovér csip6ji | kovéresipdjli em.
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[27.] Nappal olvasgatott, este pedig besétalt Tarnokra. Nem banta
mar, ha ki is deriil, ki  voltaképpen... legyen, ami lesz, mit banja 6.
A lednyt nem latta egyszer sem, de nem is igen akarta latni. Hall-
gatta a cigdnyzenét, azutan hazament és vacsora utan a kapitannyal
torzsalkodott.

- Hogy mit tud hallgatni azon a vacak cincogason?! — mondta
a hosszufeji. — Ha rajtam allna, én minden ciganyt megmosdatnék
hideg vizben. Ertsen meg: nem azt mondom, hogy felakasztatnim
Gket, vagy levagatnam a fejiiket... nem, csak megmosdatnam Sket!
Ezt tigysem élné tul egyik sem!

- Ez val6szinti!

- Kiilonben is, nem figyelte meg, hogy a magyar nétat inkabb le-
hetne élelmezési, vagy roviden tapnotanak nevezni, tekintettel arra
a szerves kapcsolatra, amelyben az anyagcserével all, mégpedig a
dalol6 6n6s szempontjaibdl tekintve ?

Bugyberki kérddjellé dobbent.

- Igen, igen. Figyeljen csak! Ne menj rézsam a tarléra, gyenge
vagy még sarlora, ha elvigod gyenge kezed, ki siit nékem lagy ke-
nyeret? Hallja ezt a diszkrét és romantikus kérdést? Egészen mas
lenne, ha a kenyérsiités céljaira jelentkezne egy masik nd, ebben
az esetben a dalolonak esze agaban sem volna, hogy a rozsajat az
ujj-elvagas miiveletében megakadalyozza. Elvégre az egyéni sza-
badsag...

Bugyberki mosolygott.

— De varjon csak! Nekem olyan asszony kell, ha beteg is, keljen
fel, f6zze meg a vacsorat s csak arra varja, csak arra varja, csak arra
varja az urat! Mennyi érzés, mily kristalytiszta szerelem! Es talan
még meghatdbb volna, ha a dalold a kovetkezd stréfaban megen-
gedné a feleségének, hogy vacsorafézés utan visszafekhetik a be-
tegagyaba.

- Milyen kiilénds dolgokon jar a maga esze mindig! — mondta
Bugyberki mosolyogva.

- Réérek! — mondta a kapitany katonatisztes egyszertiséggel. -
Hat ehhez mit sz01: csak azért szeretem a magyar menyecskét, mert
meg tudja f6zni a babot, a lencsét... Mily megtisztel6 hodolat a ma-
gyar menyecske irant...

2 voltaképpen ] voltaképen em. 9 6ket] 6ekt em.
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- Elég... elég!

- Nem elég! Sujt az atok, tekintetes ur, csiillok nélkil nem jé a
paszuly, de azért én mégis megeszem, mert a paszulyt nagyon sze-
retem!

Bugyberki nevetett, de a kapitany egészen dithbe gurult.

- Es maguk egészen atszellemiilve hallgatjik mindezt egerszegi
Gatya Ferko tziganyprimas isteni interpretalasaban! S6t, meglehet,
hogy az olyan szentimentalis, éteri lények, aminé on is, titokban
még konnyeket is hullatnak a babcsuszpéajz szivbemarkol6 sorsa fe-
lett!

- No, akkor ma este, gy latszik, szerencsém volt — mondta Bugy-
berki —, mert ma szinte egész este ezt a notat nyaggatta a cigany:
Hullamz6 Balaton tetején...

- Jaigen. az is nagyon szép! Az a: teteje! Es érdekes, hogy igy a
szezon végén tobbnyire ezt hizza mindegyik cigany! Ez a legmeg-
hatobb, ezutan mindig lehet tanyérozni! Marpedig képzelje el, hogy
a fiurd6vendégeknek legalabb a fele mar hazament!

- Nem volt maga valamikor ciganyprimas, signore capitano, hogy
mindezt ilyen j6l tudja? — kérdezte Bugyberki gonoszkodva.

— Nem én, csak sohasem evett a fene a szerelem miatt, mindig
jobban szerettem a sashegyit, meg a badacsonyit! - mondta Krizs-
nydczi, Oriasi fejét jobbra-balra himbalva. Akkor is valami tapnotat
énekelt magaban és néman gyilolkodott.

Augusztus harmincadikan tortént, hogy Bugyberki, ahogy besé-
talt a fiird6helyre, és belépett — bicsuzora, mert most mar ez sem
fajt neki — abba a kertbe, amelyikben a lampionos iinnep lezajlott,
véletlenill és egészen varatlanul tarsasagba keveredett. Az ismerd-
sok kozul tobben iidvozolték és beszédbe ereszkedtek vele — nem
volt mar menekvés. Otélilk tudta meg aztan hogy a vendégek bu-
cstestélyre gytiltek dssze. Es amint ott, ide-oda sodrédott, a tekin-
tete egyszer Holdsugaréval talalkozott.

Aleany korul egész gytiri képz6dott az ismerdsokbol; ahogy a te-
kintetiik 6sszevillant, Bugyberki valami 6szt6nés mozdulattal mar-

9 babcsuszpajz | babf6zelék

15 szezon | szezdén em. 18 capitano ] cpatiano em. 26 lampionos ] lampi6-
nos em.
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mar feléje indult, de a leAny akkor hirtelen elfordult, és az egyik
baratnéjével kezdett beszélgetni.

- Ne j6jj, nem kellesz mar nekem, te bolond, szerelmes vénem-
ber!

De nemsokara azutan megint ravillantotta a szemét a mostoha-
apjara és ez a tekintet kiilonos bagyadt és mégis incselkedé volt.
Mondhatta ezt is: a lovag Ur belecsusszant a mocsarba, mert a labik-
rajanagyon remegett az izgalomtdl, a lovag Gr megsziint! De mond-
hatta ezt is: tokfilko vagy, terajtad mult, a tied lettem volna akkor!

Bugyberkinek a pillanat egy ezredrészére megpezsdiilt a vére, de
nyomban azutan bagyadt kézony lepte meg... Mindegy'!

Céltalanul jarkalt fel-ala, egyszer azutan olyan helyen allt meg,
ahonnét 6 lathatta a lednyt, de az 6t nem. Es akkor észrevette, hogy
Murakozy is ott van Holdsugar tarsasagaban.

Bagyadtan legyintett.

- A stajer hegyek! No persze!

Ez is el volt intézve.

Még egyszer rapillantott a lednyra — csak a sz6ke hajat lathatta
-, azutan hatarozott 1éptekkel elment, vissza sem tekintve.

Ezek utan mar nem latta tobbé Holdsugart.

De azért a regénynek még nincs vége.

Mert ez, a cime ellenére sem a leany regénye, még csak nem is
Bugyberkié. Ez altalaban a regényh&sok regénye, mégpedig az okos
regényhdsoké, akikkel minden gy torténik, amint 6k akarjak. Mar
ameddig akarnak akarni. Vagy mondjuk réviden igy: ez a holdsugar
regénye.

Bugyberki mésnap ki sem mozdult hazulrél.

[28.] Ahogy unalmaban mindent felturkalt a szobajaban, a szek-
rény tetején régi, kopott kartyacsomagot talalt, azzal piszmogott,
azt nézegette. Es a kettSstestti, szines emberkék: a pancélos, szigo-
ru Harras Rudolf, a gonosz Gessler Hermann, a karcst Tell Vilmos,
a toprengé First Walter és a tobbiek kedves, alomszert elképze-
lésekbe ringattak a lelkét. A szomoru ember szeret visszaszokni a
régmultba, talan mert akkor még nem élt, hat nem is banthatta sen-
ki.
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Alkonyattal azutan lement a topartra, leiilt egy odvas fatorzsre
és nézte a csillagok tancat a nyugtalan viztiikorben.

Es akkor hirtelen, minden gondolatkapcsolédas nélkiil az elsé fe-
leségére kellett gondolnia, és megdobbenve latta, hogy mar az arcat
sem tudja maga elé képzelni. Annyira nem hagytak nyomot egymas
lelkében, annyira nem volt kozitk egymashoz, mintha két, egymas-
hoz 6rok-idegen a hajotorés utan kivet6dott volna valami puszta
szigetre. Azutan jott a masodik asszony... megint semmi 4j, semmi
varatlan, csak a hétkoznapok unalmas, sziirke 6lomlanca. Pedig 6
az Ujat, a rendkiviilit, a nagyszeriiséget szomjazta, remélt is sokszor,
de hidba remélt — belefaradt. Alnok valami a reménység: ha telje-
siil, elillanik és magadra hagy, ha nem teljesiil, keserti méreg fakad
anyomaban. Igen, ez a megoldas: olyasmi kellett neki, aminek nem
lehet csal6das a vége mert nincs teljesiilése, ami magaban hordja a
reménytelenséget, ami olyan, mint a holdsugér: blivés és magasz-
tos, de megfoghatatlan. Ez a kényszerl érzés hajszolta 6t a leany
utan. Intézhette volna gy is, hogy mindent megkapjon... intézhe-
tett volna mindent ugy, ahogy neki éppen tetszett volna... de mi
lett volna azutan? Csak a befejezetlenség olthatja el a 1élek szomju-
sagat... hiszen a meggazdagodott fliszeres sem tesz pontot az almai
végére azzal, hogy a fiat meghazasitja, és az tizletet atadja neki... de-
hogy! O azutan majd atalakul mintaszert atyava, idénként elmegy
a fiatalokhoz ebédre, szaktanicsokat ad a fidnak, lemegy veliik az
uzletbe is, megtapogatja, ujjai k6z6tt megmorzsolgatja a makot, a
pohankat, tesz-vesz, kihuzgélja a fiokokat, esetleg ki is szolgal -
mily izgalmasan pompas gondolat: most a fia a fénok és 6 a segéd!
-, mikdzben a menye, szinte rajta felejti a szemét a tiszteletteljes ba-
mulattdl, hogy milyen egy-kettére meg tudja mondani, hany szem
megy egy kiléba a mazsolabdl.
néma minden, mint a Szahara homokja, de mar jon a nagyszerd,
az ismeretlen, a csodas szenzacio... érzi, tudja hogy jon... a laz mar
cserepessé aszalja az ajkat, violaszin( villamokat tancoltat a szeme
elétt... reggelente, ha a kéhogés orvul meglepi, a blivos erejii taliz-

25 pohankat | pohanka: hajdina
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man, a rubink$ mar tébbedmagaval feccsenik a kezére... j6n, jon a
mindenséget at6lel6 nagyszerliség... most visszamegy az asszonya-
hoz, legyen részese az is az 6 atlényegiilésének.

Ugy tervezte, hogy masnap este utazik, de masként lett.

Alighogy megvacsorazott, a kapitany nyitott be hozza.

- No, holnap ilyenkor mar megint magunk lesziink! - mondta. -
Es az ilyesmi oly szomort!

— Nem olyan nagy dolog, egy esztendd, és jovére ujra eljovok —
mondta Bugyberki.

Krizsnyoczi nem felelt, csak nagyon finoman, nagyon diszkréten
mosolygott. Azutan, észre sem véve, hogy voltaképpen elszélja ma-
gat, azt mondta:

- Kiilénben... j6 az isten!

Most észrevette, hogy csacsisagot mondott, hat jova akarta tenni
a dolgot. Elméskedett.

- Egyébirant - mondta — nagyon szerettem volna kiolvasni pél-
daul annak a szentélet(i egyhazatyanak az istent illeté gondolatait,
akinek, mondjuk, harom napig egyfolytaban fajt a foga! Azt a zsol-
tart kellett volna feljegyezni!

- Nincs igaza — ment bele a tréfaba Bugyberki —, mert azért mégis
csak jo az isten! Megtehette volna, hogy a széban forgd egyhazatya-
nak egyszerre harom foga fajjon, és csak egy fajt neki!

- Amen! - mondta Krizsnyé6czi, tréfas ahitattal lehajtva a fejét.
Azutan szeliden csipkedni kezdte Bugyberkit, hogy alighanem ki-
adtak az utjat, kiilonben 6 sem utazna el addig, amig a szép széke
leany ottmarad.

De Bugyberki egyre kevesebbet értett, egyre kevesebbet hallott
abbdl, amit a kapitany beszélt. Ezt azutan, Ggy latszik, a kapitany
is észrevette, mert egyszer csak eltlint. Kisurrant vagy beleolvadt
a semmibe? Nem valdszin@, mert a feje ott maradt, de Bugyberki
azzal is ugy volt utobb, mintha csak azt az oriasi, hosszikas tokot
latta volna ujra, amelyet valaha régen otthon, a Heves megyei kis
faluban latott az édesapja kertjében. Es ez annyira elszomoritotta,
hogy nem volt tobbé maradasa a gyaszos helyen.

5 Alighogy ] alig hogy em. 11 voltaképpen ] voltaképen em. 21 szbban for-
g6 ] szobanforgd em. 32 Heves megyei ] hevesmegyei em.
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Csomagolni akart, de nem volt meg a hozzaval6 energiaja.

Hagyott hat mindent gy, amint volt. Majd ir, hogy kiildjék utana
a holmijat.

Halkan kilépett.

A nedves fliben ezer tiicsok és kaboca muzsikalt, a holdvilag teljes
pompéajaban ragyogott a zeniten.

Bugyberki felnézett a fény6zénben Usz6 mennyei vandorra, az-
utan elfedte az arcat, és amig az ujjai koziil kévér kénnycseppek
bujtak eld, halkan azt mondta:

- Nemsokara ott leszek!

Azzal megindult.

Nem t6r6dott vele senki, nem kisérte senki, csak a fiird6helyrél
halkan elhallatsz6 muzsika foszlanyai:

— Hulldmz6 Balaton tetején...

6. Holdsugar

A falidra a délutani 6t6t iitotte, amikor Bugyberki felébredt. Ezt se-
hogyan sem tudta megérteni, mert nem emlékezett ra, mikor és ho-
gyan érkezett haza, de nem akart a szomszéd szobaban piszmogd
feleségét6l kérdezéskodni, nehogy az viszont a nyari dolgokat fe-
szegesse. Vannak ugyek, amelyeket legtanicsosabb minden megbe-
szélés nélkil ad acta tenni.

[29.] Egyébként is mar napok Ota észrevette magéan, hogy min-
denbe a legelsé pillanatban belenyugszik. Talan nem is 6 nyugodott
bele a dolgokba, lehet, hogy mindaz, ami a tudataba kerilt, 6ssze-
égett, semmivé lett a laz tiizes, izz6 kohdjaban. Tobbnyire hatalmas,
kristalytiszta és jéghideg zuhatagokra gondolt, amelyek édes gyo-
nyoriségek kozott furdetik a nyelvét és a szajpadlasat, azutan pedig
aladmolve a barzsingjan, eloltjak a pokolbéli tiizet, amely a belsejét
emészti.

Egyszer valahonnét messzirél, valami tavoli kovacsmiihelybél az
1ll6 iitemes, nehéz csengése kezdett hallatszani, és ezek a hangok
valami kiilonos véletlen folytan pontosan olyanok voltak, mint a
falusi templom harangjanak a kongasa azon az estén, amelyen &,

20 ad acta ] félre, véglegesen félre tenni 27 barzsingjan ] barzsing: nyels-
csé
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ott a t6 partjan egy pillanat alatt elveszitett mindent. Es akkor mar
latta és hallotta is a leaAny bosszanté vigyorgasat, ostoba, csinalt ne-
vetését, amig 6 tokéletlentll, a szégyentdl langolo arccal verdeste le
magarol a mocsar barna csatakjat.

Ezutan keser(i méreggel toltotte el a lelkét.

Es legemésztébb az a dith, amelyben az ember 6nmagaval gytilél-
kodik, amelyik a megbanas keser( 16ttyét forralja. Az ilyentél sza-
badulni kell akar a legbecstelenebb arulas révén is.

Beszolitotta a feleségét, és odatiltette az agya szélére, mert elhata-
rozta, hogy kelepcébe csalja. Azt a bizonyos titokzatos, érthetetlen,
balvanyszerien merev kérd6-pillantast akarta kicsalni téle, hogy
azutan 6t is meggyilolhesse és rafecskendezhesse a mérgét. Vala-
mi olyasmit akart mondani, amit az asszony nem ért meg, egészen
bizonyosan nem ért meg, de erre nem is volt szitksége, mert a fe-
lesége didbarna szemébdl akkor mar sugarzott is feléje a gyilkos,
néma kérdés.

Bugyberki dithe fellangolt.

Feliilt az agyaban, vézna karjaival megtamasztotta a testét és re-
kedt, fuldoklé rikacsolassal beszélni kezdett.

- Mit bamulsz ram gy, mint valami agyagbalvany ? Mit akarsz
megtudni télem?

De az asszony nem felelt, és Bugyberki most mar halkan, reszke-
tegen folytatta, valamikegyes, folényes vigyorgassal.

— Tudom, kedvesem — mondta a tehetetlen diihtél szipakolva —,
hogy te biiszke vagy ra, valosaggal féltékenyen 6rzod a hirnevedet,
hogy te vagy a legbutabb né a Joreménység fokatol egészen a Kor-
dille... egészen az északi Jeges-tengerig, de ezt az illiziédat most, ha
a szivem megszakad is bele, szét kell foszlatnom... Mert 6... 6 még
tenalad is butabb! Te csak védekezel a butasagoddal, mint a béka
a maga z0ld szinével, de 6 tamad! Kitarja a karmait és ugy rohan
ram! A te butasdgod klasszikus, nyugalmas, befejezett, azé mozgé-
kony, fantasztikus, regebeli! A te butasagod olyan, mint a nyugal-
mas tragyadomb, amelynek orman pitypang virul, azé olyan, mint
a megkergilt birka, amelyik egyre szaladgil, egyre kering, de nem
bir kimozdulni a kergeségi korbsl. Egymashoz hasonlitva bennete-

27 északi Jeges-tengerig | Eszaki Jegestengerig em.
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ket: te a butasignak ma mar szimbélumma magasztosult fantomja
vagy, 6 pedig a szakadatlanul vibralo, tekerg6z6 kérdéjel: van-e,
aki engem feliilmulhatna ? Lehet, hogy egy évszazad mulva, amikor
mar a tuddsok mérnek 0ssze benneteket, akik mindent iméadnak,
ami klasszikus, neked itélik a palmat, de ma, az élet szempontjabol
6 a fontosabb! Te mar mozdulatlanna dermedtél, nincs tobbé hata-
sod, de 6 még hat... De mennyire hat! Ha him volna, azt mondanam,
hogy hatokor!

Alighogy befejezte, Gjabb indulatroham lepte meg a sajat zagyva
ostobasagai miatt, és ebben az emészt6 érzésben egyiitt volt a diih,
a szégyen, a megbanas és a sajnalat: sajnalta a feleségét és sajnalta
sajat magat. Sovany ujjait a hajaba meritette, és horogve felkialtott:

- Napisten! Miért nem segitsz?

A felesége megsimogatta az arcat hiivos, lagy kezével, fejét vissza-
helyezte a parnara, és szeliden azt mondta:

- Bizony, mi asszonyok valamennyien butak vagyunk, de ez nem
a mi hibank... igy sziilettiink! Hanem mondd csak, ki az a masik,
akirél beszéltél ?

Az orvos, aki ott ilt az asszony mogott az agy fejéné és akit a
beteg eddig észre sem vett, most legyintett, és halkan odaszolt az
asszonynak:

- Hagyja csak, kérem, nem tudja azt mar 6 maga sem! A laz de-
liriuma ez!

Bugyberki hatrapillantott, majd Gjra felegyenesedett, mert heves
kohogés fogta el. Halantékan kidagadtak az erek, lenszerd, 6sziilé
haja 6sszecsapzott, amikor aztan megcsitult, a hofehér agynemin
csillogd vércseppre mutatva, azt mondta a feleségének:

- Lasd, arubink8 ! Mar régen megkeriilt, csak nem mutattam meg
neked!

Az asszony rémiilten eltakarta az arcat, és reszket hangon siran-
kozni kezdett:

- Nem delirium! A rubink®... az igaz! De most a sajat vérét nézi
dragakének!

9 Alighogy ] Alig, hogy emend.

1 fantomja ] fantomja em. 12 sajat magat ] sajatmagat em. 20 sem] semm
em.
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Az orvos folényesen mosolygott.

- Hiszen mondtam!

A beteg feje visszahanyatlott a parnara, szemei lecsukodtak. hala-
los csend volt a kis szobaban; a leeresztett fliggonyok mogott sejtel-
mek, tudasok gomolyogtak, lebegtek, egymasba olvadva, meg ujra
ktlénvalva, mint a horoszkop szines cseppjei.

Az orvos kéz6nyo6sen, unottan azt mondta:

— Ha a nyarra el lehetett volna vinni valahova... talan még né-
hany hétig...

Az asszony széttarta a karjait.

— Mibé1? Ma adtam el az utols6 rongyomat! Tegnap itt volt vala-
mi Goldmann nev{i pénziigynok, azt mondta, hogy a férjem egyszer
mar tett neki egy szivességet... azt hittem, pénzt kinal, de amikor
megmondtam neki, hogy a férjem ilyen... beteg, elsietett... Bizonya-
ra megint kellett volna neki valami! A nyomorult!

[30.] - No persze! A pénziigyndk... az pénziigyndk ! Es mik most
a tervei, kedves asszonyom?

Az asszony intette a szemével, hogy menjenek 4t a masik szobaba,
de az orvos megint legyintett.

— Omiatta beszélhet mar egészen nyugodtan!

Az asszony szemét ellepte a konny; szomoru volt, mint aki mo-
gott az egyediilvaldsag 6lalkodik, de aztan jott az élet, ami az asszonyt
mindig el6bb felserkenti, mint a férfit.

— Nem tudom, mihez kezdjek! — mondta halkan. — Volt egy le-
anyom... ha 6 élne... Elildéztem hazulrdl szegényt, mert a férjem,
aki kiilonben aldott j6 ember, szemet vetett ra!

- A tiild6vészesek tobbnyire manidkusai a szerelemnek — mondta
az orvos szakszertien.

— Elktldtem hazulrél, azutan nemsokara meghalt! Most egyediil
maradok teljesen!

A beteg lassan felnyitotta a szemét, és suttogva azt mondta:

- Halott volt mar a tavasszal, amikor megcsokoltam a kezét! Erez-
tem... jéghideg volt!

Az asszony arca hallsapadtra valt, az ajkai reszkettek.

Az orvos felallt.

26 szemet vetett | szemetvetett em.
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— Nekem itt mar semmi dolgom. Elmegyek, mert varnak mashol
is. Az én pénzem miatt ne fijjon a feje, kedves asszonyom!

Kissé fontoskodo, de igazan jo ember volt. Nem is a praxisabol
élt, hanem a foldecskéibdl. Csak szeretett egészen kozelr6l szemébe
nézni az életnek. A szinhazat utalta, hat a valésagban nézte végig a
tragédiakat.

Az asszony megragadta a kezét, halas szavakat rebegett, azutan
elfojtott zokogas kozt, sziszegve azt kérdezte:

— De mi lesz itt velem... egyediil... 6vele?

Az orvos megallt, par pillanatig tin6dott, azutan azt mondta:

— Azt hiszem, az éjjel még nem lesz baj! Legyen nyugodt!

Meghajtotta magat, és elment.

Férfias, nehéz lépései visszhangosan koppantak végig a folyoso
kovein. A nap mar mélyen aldhanyatlott: az orvos magas, nyulank
termetének arnyéka, mint oriasi, fekete kisértet vonult végig az ud-
varon, amig végre lebegve eltlint.

Az asszony sokaig allt mozdulatlanul, azutan odament a beteg-
hez, odahajolt f6léje, és reszket6 szivvel hallgatozott.

Bugyberki mozdulatlanul, lehunyt szemmel fekiidt, de a 1élegzet
szabalyosan emelte a mellkasat.

Akkor kiment a masik szobaba, odaallt az ablakhoz, és kinézett
rajta. De nem latott semmit; a kert nyavalyas, poros fai, a napfénytél
kifakult szines tiveggolyok, a levegbben fliggé emeleti folyosok ko-
pott racsozata, a lustan hazaténfergé lakok: mindez valami sziirke,
végeszakadatlan gomolyagga sz6védve forgott koriilotte... Tisztara
Oriiltség volt téle, hogy férjhez ment masodszor, ime: mindenkit és
mindent elveszitett, mihez kezd, mi lesz tovabb ? Barcsak vége lenne
mar mindennek.

Amikor azutan idaig ért, a testét is, a lelkét is elallta hirtelen,
orozva a félelem.

Odakinn mar egészen besotétedett, az éjszaka, mint kivert, bitang
fekete komondor ott 6lalkodott az ajto el6tt... mi lesz... mi lesz?

...Mi az a mondhatatlan, dermeszt6 félelem, amely a halal el6tt és
a halal nyoméaban settenkedik ?

19 lélegzet ] 1élekzet em. 25 végeszakadatlan ] végeszakadtlan em.
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Most hirtelen arra gondolt, hogy athivja a szomszédasszonyt és
megkéri: toltse nala az éjszakat. Es erre a gondolatra szinte gyerme-
kes 6rom toltotte el a lelkét — hogyan, hogy ez nem jutott elébb az
eszébe? A szomszédasszony nem jonni, hanem repiilni fog — min-
den vénasszony a halal bizalmasa és meghittje —, azonfeliil pedig
lathatja majd, amint a masik vergédik és gyotrédik... ilyen pompas
éjszaka kevés adodik az életben.

De miel6tt &tmegy, latni akarta még a beteget.

Ahogy a szobaba lépett, az égbolton felbukkant a telihold és fénye
reszketve behullt a fiiggony résein keresztiil.

Bugyberki feliilt az agyaban, és az tivegcserép fényében villodzo
szemeit koriilhordozva azt kérdezte:

-Kiaz?

A felesége odasietett hozz4, leiilt az agya szélére, és lagyan, notas
babusgatassal azt mondta:

- En vagyok, dragam, ne félj semmit61!

Es ebben a pillanatban jobban szerette azt az embert, mint a sze-
relmes menyasszony a v6legényét.

De a beteg gyengéden eltolta 6t magatdl, és kékiilé ujjaival az
ablakra mutatott:

- Nem... nem! Az... az ottan! Ki az?

Az asszony szive jéggé dermedt. odanézett, de nem latott senkit.

— Csak a holdsugar az, semmi mas!

- Holdsugar! - kialtotta Bugyberki, kezeit védén feszitve az ab-
lak felé. — Ne vigy magaddal, nem megyek! Hermin, édes Hermi-
nem, ne enged;j!

Reszket6 karjaival szorosan atélelte a felesége nyakat, izz6 hom-
loka odahanyatlott annak a vallara.

Azutan mar nem mozdult t6bbé.

A telihold fénye néman reszketett felettiik; olyan volt az egész
szoba, mint a mesék tiindérvilaganak el6csarnoka.

27 karjaival ] karjaivel em.
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Publicisztikai irasok

Abszolut kritika

Egyel6re mellékes, hogy az elnevezés kissé 6nkényes és néhany haj-
szalnyira ferde, mert itt az a 6, hogy az abszolut kritika olyan cso-
délatos valami, ami van, mert mindenki tud réla, de ami még sincs,
mert nincsen semmi létjoga, széval lehetetlenség, hogy legyen. Ez
nem a kapos, modern paradoxonok kozil valo; ha a definicié to-
kéletlen és szétfolyo, ha hijan van a komoly, fontos kérvonalaknak,
annak kizardlag az abszolut kritika sajatsagos mivolta az oka. Csak-
hogy ez a koriilmény is ideall mellém, nekem segit, mert ez is azt
mondja, hogy az abszolut kritika roppantul rejtélyes valami, ami
van, és ami nincs.

Annyira érdekesnek taldlom ezt a furcsa valamit, hogy elfogult-
sdgomban majdnem elfelejtettem megmondani: mit gondolok ab-
szolut kritika alatt és miért neveztem azt igy, ezen a néven. Hat
az abszolut kritika alatt, szemben a relativ, vagyis a minden mel-
lékkorilményt figyelembe vevé kritikaval, azt az elbiralasi eljarast
sejtem, amelyik a miivészi produktum megbecsiilésénél teljesen ki-
kapcsolja az alkotd egyéniségét, a kort, a helyzetet, széval mindazt,
ami az alkotast garnirozza, essenek bar ezek a dolgok akar a munka
javara, akar terhére.

Mindjart megmondom a dolgot révidebben is.

Megkérem azt, aki ezt a kis micsodat olvassa, emlékezzék vissza,
hogy iskolas koraban, az irodalomtorténetben minden egyes iré6 mél-
tatasanal ott talalta az illetének életrajzat, és ott talalt ilyen mon-
datokat: ,Tekintve az akkori viszonyokat”, azutan ,A kival6 kol-
tére nagy hatassal volt”, majd megint ,Az akkori hazafias aramlat,
amelynek az ir6 rendiiletlen hive gyanant eskiidott” — és tobb ef-
félét. De mindig olyan, az ir6 egyéniségére vonatkozo adatot, ame-
lyik aztan fontosan befolyasolta. Ez a relativ, a viszonylagos kritika,
amelyik nemcsak az alkotést biralja meg, hanem a szerzét is. Vagy

18 garnirozza ] garniroz: ellat, korit

6 hijan] hidn em. 15 figyelembe vev§ ] figyelembevev$ em. 26-27 effélét ]
efélét em.
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ha a dolog még mindig nem elég vilagos, elérantom az agyonirt em-
bert, Heinét. Te is ismered, 6 is ismeri azt a versét, hogy:

Du bist, wie eine Blume
So schon, so hold, so rein...

Hat erre azt mondottak és mondjak, hogy nem ér meg egy Szabolcs-
ka-féle falusi levelet sem, mert a szerz6je pozolt és hazudott, amikor
megirta. Az — mondjak — aki az apacafejedelemnd&k reciprok érté-
kével biré n6k kosztjan él, nem érezhet ilyen érzékenyen. Mondtak,
kiléndsen a finom, miivelt kis németek. Vagy ellenkezden: itt van a
mi szent Oregiink, Zrinyi Miklos, aki a Zrinyiasszal fenyitette meg
a romlott utékort. Oréla azt mondjak, hogy 6 volt a XVI. szazad
legnagyobb epikusa, és m{ivébél memoritereket adnak fel a diakok-
nak. Mert igaz ugyan, hogy olyan poémat, amilyent & a vilagra s6-
zott, még az aposztrofalt Szabolcska cimi zsoltaroskonyv is tudna
irni, de viszont az 6 idejében a magyar literatiira még semmi sem
volt, magyar eposz még nem volt, és igy viszonylag, akkor 6 volt a
legnagyobb. A miive tehat jo és becses.

Ez a relativ kritika.

Az abszolit meg az, amelyiknek tokéletesen mindegy, hogy Mus-
set holtrészeg volt-e, amikor a legszebb versét megirta, vagy sem.
Amelyik csak azt nézi, hogy a vers j6-e vagy sem.

Mar most lehet beszélni az abszolut kritika csodalatos mivoltarol.

Tehat abszolut kritika okvetleniil van, mert mindnyéjan érezzik,
hogy itt bolyong, itt kisért korilottiink, és mert az ember 6sszecsi-
koritja a fogat, ha példaul azt hallja, hogy Kolcsey Parainézise jo,
finom, prima kis miialkotas, mert at van hatva a hazaszeretet me-
legétdl és mert erényes életre inti a fidcskakat. Vagy akkor, amikor
olyasmit lat az ember, amilyent éppen ma lattam, hogy a mérges
oregek azzal szeretnék kiginyolni az Ady-verseket, hogy Ady pozol
kissé — nota bene: jol teszi —, és hogy nem szeppenik meg egy-két
félmesszely sz6161ét6l. Nota bene: ezt még jobban teszi. Igen, és ab-

3-4 Du bist...so rein... | Részlet Heinrich Heine 1824-es, a Dalok kényvébe
felvett verséb6l (Te igazi virag vagy) 5-6 Szabolcska ] Szabolcska Mihaly
(1861-1930) kolts, akadémiai tag

11 Oréla] & rola em. 25 Parainézise | Parenézise em. 30 nota bene ] nota-
bene em. 31 Nota bene | notabene em.
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szolut kritika a tobbi kozott mar csak azért is van, mert hiszen elém
tehetnek egy szignalatlan novellat, egy ala nem irt piktdrat, és én
— ha én nem, hat okosabb ember bizonyara — meg tudom mondani,
hogy a novella vagy a kép jo-e. Ez pedig mi egyéb, mint abszolut
kritika? Hiszen azt sem tudom, hogy a képet ki és mikor festette!

Abszolut kritika tehat van, ez kétségtelen.

Aminek folyoméanya gyanant sietek kijelenteni, hogy abszolut
kritika nincs. Az, ami abszolut kritika néven szeretne élni itt ko-
zOttiink, nem egyéb, mint hazugsag. Legjobb esetben szamarsag.

Valédi abszolut kritika nincs.

Az a mualkotas éppen ugy ala van vetve az atoroklésnek, mint
az emberi utdd. S6t ugyanannyira, hogy a mutalkotas egész precizi-
tassal ravall a kedves sziilgjére. Példaul ki nem talalja el Innocent
Ferenc porcelanembereinek lattara, hogy a fest6jitk tanar? Nekem
eszem agaban sincs a kitliné pedagégusokat bantani, de mit tehetek
réla, ha a magyar nyelvbe ilyen kézmondasok furakodtak be: z6ld
rozsa és okos tanfeliigyel6 nincs? Ez persze nem igaz, de mondjak.
Vagy ki nem jon ra azonnal, ha Lux Terka egy-egy félelmes kis utod-
jat olvassa, hogy a mii papéaja tulajdonképpen nem is papa, hanem
mama. N6! Espedig miné!

De ez nem fontos argumentum.

A dolog ott kezd kényes és fontos lenni, ha egy nem [olvashatat-
lan], de ezért egészséges, Uri izlési embert odaallitok példaul Sebas-
tianod el Piombo egy elrajzolt képe elé, és kikérem a véleményét.
Mert ez az ember, amig nem tudja, kir6l van sz, valdszintleg azt
mondja, hogy a kép bizony gyengécske, mert annak az asszony-
nak ott a valla valamivel lejjebb van, mint lennie kellene, ha azon-
ban felvilagositom, hogy bakot 16tt, elszégyelli magat, és azonnal
szépségeket, tokéletességeket 1at a képen. Elfogultsag, elfogultsag!
- kiéltjak az abszolut kritika hivéi. Csak természetes, — folytatjak —
hogy az illet§ el6szor mondta meg a helyes kritikat, amig a mivész
neve ra nem nehezedett és meg nem débbentette!

13-14 Innocent Ferenc ] (1859-1934), magyar festémivész, oltarképeket is
festett (Eger, Zirc, Budapest) 18 Lux Terka ] ird- és (1jsagiréné (1868—1938)
23-24 Sebastianod el Piombo ] (1485-1547), olasz reneszansz-manierista fes-
to

27 lejjebb ] lejebb em. 28 elszégyelli] elszégyenli em.
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Csakhogy éppen ez nem igaz. Pontosan itt hal meg az abszolut
kritika. Mert a két biralat koziil nem az els6 volt a helyes, hanem
a masodik. Az illet6 a szépségeket nemcsak véli meglatni, hanem
tényleg meg is latja. Amig ugyanis nem tudta, hogy del Piombo-
képrél van szo, nem érdekelte egyéb, csak az elrajzolt vall. Nem fi-
gyelt a hatalmas egyéni felfogasra, a tokéletes meglatasra, az arnya-
latokra. Aki nem tudja, hogy Murillo-képet néz, azt mondja, hogy
a szinek erések, tombolnak. Aki tudja, hogy mirél van sz6, meg-
latja, hogy a szinek lagyak és édesek, mint az anyai sziv. Pet6finek
egész csomo verse van, amelyik darabos, izetlen, de amelyik azon-
nal széppé valik, amint tudom, hogy Pet6fitél valo. (Sietek megje-
gyezni, hogy nem azokrol a verseir6l beszélek, amelyek per absolute
semmit sem érnek, ha szazszor 6 irta is 6ket.)

Azt hiszem, igy 4ll a dolog. Ezért nem lehet abszolut kritika. Hogy
igazam van-e vagy nincs, azt nem tudom, de meg mernék eskiidni,
hogy igazam van.

Politika

Lattad mar a magyar Casanovat, az atéltségek érdekes erotikusat,
a humoros drama megteremt6jét, a stilizalt hazai ichthyosaurust
megforditott gukkeren keresztiil? En lattam, az Uj Nemzedékben.
Fontos, meglep6 és titokzatos volt, a diamanttipus ,n” bet(ijének
alakjaban mutatkozott, és magam is csak folényes humorardl, és
vasbol kivert logikajarol ismertem ra, amellyel bebizonyitotta, hogy
fehér terror nincs; a Dunantuilon csak kinos rendszeretetbdl aggat-
jak egymas mellé az izrealitakat, mint a lelkiismeretes garderobiére
a télikabatokat, szépen sorjaba. — Kilon, 4j 6réom volt szamomra
ilyesmit olvashatni, csak az nem volt mar 6rém, hogy 4j tudasaim
révén valahogy visszacstisztam a politikaba, amitél pedig a Voros

7 Murillo ] Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682) spanyol barokk fest6 18
ichthyosaurust ] ichthyosaurus: a halgyik rendjébe tartozd, tobbszaz mil-
1i6 évvel ezelétt kihalt, nyilt tengeri hiilléfajta 19 Uj Nemzedékben] 1919
folyaman jobboldali napilappa valé hetilap, fészerkesztéje ekkoriban Mi-
lotay Istvan volt 24 garderobiére | ruhataros 257.27-258.1 Véros Ujsag ] a
Kommunistak Magyarorszagi Partjanak lapja, 1918 decembere és 1919 au-
gusztusa kozott jelent meg Budapesten

12 per absolute | per abszolute emend.
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Ujsag izléses hasabjai elszoktattak. Es a politikdval igy van az em-
ber, mint a recidivas alkoholista az 1j, els6 pohar borral: johet mar
a tobbi is.

Garmadaba raktam magam elé a lapokat, de olvasmanyaim ride-
gek és zagyvak voltak.

Miért tamadja most a Virradat Lovaszy Martont, hiszen Szakdcs
Andor még a legutdbbi idékben is Ggy jart-kelt a fuggetlenségi és
48-as part otthonaban, gy vett részt annak még a valasztmanyi tlé-
sén is, mint bennfentes, azt pedig csak abszurdum elképzelni, hogy
6 akkor mar tudta volna, hogy masfelé fog hizni, vagy hogy éppen
el akarta volna lesni a hitleniil elhagyandé part hatarozmanyait?
Mert igaz ugyan, hogy Szakdcs Andort most, a régi helyén, Laka-
tos Sandornak hivjak, de tudjatok, hogy a mai szocialis alapokon
nyugvo tarsadalomban a tepsi szolidaris a reszel§vel ?

Hogyan lehetséges az, hogy Pet6 Sandor egy redakcioban dolgo-
zik Kaczianyi Gézaval, holott egyik a masik meggy6z6dése szerint
foltétlentl nem kolléganak vald t6bbé?

Hogyan lehet az, hogy Ballagi Aladar, a Habsburg-veszedelem
legbels6bb ismeréje most monarchista?

Hogyan lehet, hogy Az Est a nemzeti érzés tiineményes erejérél
és a magyar naprol beszél, amely ujra elfoglalta helyét az égen, hol-
ott az a bizonyos erd éppen a nemzeti presztizslejaratas kis turbi-
najaba van most szolgalatttételre berendelve, a Braun Sandor szer-
kesztésében megjelend egyetlen magyar Nap pedig maga sem arro-
gélja komolyan az eget?

2 recidivas ] visszaes6 6 Virradat ] 1918 és 1922 kozott megjelend févarosi
politikai lap 6-7 Szakdcs Andor ] (1877-1942), magyar politikus és 0jsag-
ird, a Virradat alapito-szerkesztdje 15 Pet6 Sandor ] Pethé Sandor (1885—
1940), magyar Ujsagir6 és torténész, ekkoriban a Magyarsag cimii jobbolda-
li napilap munkatarsa 16 Kaczianyi Gézaval ] Kacziany Géza (1856-1939),
magyar ird és politikus 18 Ballagi Aladar ] (1853-1928), magyar torténész,
nyelvész, egyetemi tanar 20 Az Est] 1910-ben alapitott nagy példanysza-
mu févarosi napilap 23 Braun Sandor | Ujsagiré (1866-1920), A Nap cim(
hirlap alapitéja 24 Nap] 1908 és 1922 kozott megjelend napilap, a modern
bulvarsajté els6 komoly reprezentansa

9 bennfentes ] benfentes em.
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Hogyan lehetséges, hogy a redivivus Pesti Napl ugyanazt a Va-
zsonyit vonultatja fol els6 szamaban, akit a régebbiekben szép ma-
gyar tulipanformara korilkopkodott? Vagy az csak mégsem elég
egy tobb, mint félszazados lap ilyen formatlan szinevaltozasahoz,
hogy Lajos, az édes, cukros fii most nincs itthon Budapesten?

Azt kell hinnem, hogy valamely paranyi zsidocska, a zsidé hu-
munculus all e kisérteties dance macabre kozepén, az galvanizalja
vidatancra a mérsékelten shining circlet, maga is a kontakt-elektro-
mossagtol véve erejét: a tancosok itik, 6 meg sugarozza a folhal-
mozodott elektront és kozben jokat nevet magaban: mboh! ha nem
itnének, milyen szép, nyugodtan leiilhetnének pihenni!

Es hogyan lehetséges az, hogy éppen most ragasztanak ki koro-
naval diszitett plakatokat, amikor az ember éppen az utolsé koro-
najan vett elnyfitt, régi 1élegzetet a Teleki téren?

Thol e, mit miivelt a kis diamant, az apré ,n”-ben meglapult [ni-
holyi?] Diamant Nandor, a [lineqtolli?] pornografus... Varazslatos
erejével engem is a pornografia felé igézett a politikatdl... vagy hogy
mégis a politikaro6l beszéltem? Hogy ez a kett6 ma mindegy ?

Az is lehet.

Diridong6
Fél tizenegy, itt az én reggelem, felillok az agyban, az asszonyom
megsimogatja értékes fejemet, hogy megenyhitse a vészhirt: elfo-
gyott a koksz, beleoszlott a semmibe, finom fekete porra omlott és
odatelepedett a fiiggdnyre, belevette magat a butorok réseibe, sz6-
val héfejlesztésre alkalmatlanna valt, Ujat kell szerezni... de hon-
nét? Diridongé... talan majd Ripka bacsi... a Ripppka... Rori-ri-ri
Ripppka... ne félj asszonykam, még nem 6riltem meg, csakhogy
almomban a régi réteken ugrandoztam, ami kozben veszprémi és

1 redivivus ] Gjjaéledt, Gjra visszatért 1 Pesti Naplo] 1850-ben alapitott,
nagy példanyszamu f6varosi napilap 1-2 Vazsonyit ] Vazsonyi Vilmos, ma-
gyar politikus (1868-1926), két ciklusban is igazsagiigyminiszter (1917-
1918) 5 Lajos ] Hatvany Lajos 6-7 humunculus] az alkimistdk szerint
mesterségesen el6allithaté emberszer(i lény 8 shining circlet] itt: belsé,
bennfentes kor

14 1élegzetet ] 1élekzetet em. 27 ami kozben | amikozben em.
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furedi ciganyok egyre a diridong6t hiztak a fillembe és ez az aria
most nem akar kimenni eléle! Hat nincsen mivel fiiteni, no de hi-
szen mar nem tart sokaig, mar februar eleje van, addig talan majd
régi székekkel és rokkant gyufaskatulyakkal élesztendjiik az aldott
tiizet, nehogy reggel jégkristalyok alakjaban tidvozoljiik egymast,
ha pedig mar a skatulyék is elfogyogattak, elenyésztek, batorsagot
meritek magamnak, és elmegyek Ripkahoz... Rip, Rip, ihol-e, most
meg a Rip van Winkle motoszkal bennem... emlékszel a régi, ked-
ves operettre, emlékszel még, amikor az 6reg Rip belenéz a kutba,
meglatja 6sz szakallat, és énekli: husz év letelt s hajam s szakallam
is fehér lett!? Mily kiilonos is: ha megnoveszteném a szakallamat,
én is olyan lennék, mint a vén Rip, de énekelni persze nem tud-
nék, részint mert hangok helyett csak rekedt vartyogasban tudom
kozolni érzésemet, részint meg mert biztosan elszorulna a torkom,
mégrészint pedig mert ha langlelkem mégis dalba szokkenne, biz-
tosan a diridong6t énekelném, annyira belémsrofolodott ez a furcsa
kis dalocska... De t6bb ily furcsasigot és szokatlansagot is tapasz-
taltam magamon mostanaban: szeretek sok jo és er6s bort lekiildeni
torkomnak 6rvényébe, bar ez talan nem is olyan szokatlan, és mind-
egy... és mindez azért van, gy hiszem, mert a lelkiink szinte 6nmi-
kodoleg keresi azt a régi, elfeledkez6é nyugalmat, amelyet a joisten
apro részletekben ellopogatott t6liink, bar igazan nem tudom, mi-
ért nevezgetik mindig jonak amaz tigyefogyott mennyei vénséget?
Diridongd... hat ilyesmik fészkelddnek a fejemben, és oly szégyen-
letesen faj, hogy nem tudok odafigyelni az asszony panaszaira, vagy
ha odaerdszakolom is a figyelmemet, egy perc mulva elfelejtek min-
dent... diridongb... aztan ez a feledés is oly csodalatosan ostoba és
bosszantd valami mostanaban: a régi kedvességek makacsul a nyo-
modban jarnak, hozzad 6lelik magukat szorosan, pedig oly szivet té-
pben jo lenne, ha elmaradoznanak immar a felejtés barna kodében,
de ha éjszakanként, miel6tt elaludnal, nagy, 4j gondolatok sziiletnek
lelkedbdl a fekete csendességben, reggelre mar csak a puszta sajgéd
emlékiiket taladlod meg 6nmagadban, néha reggelig sem kell varnod,

8 Rip van Winkle ] Washington Irving amerikai ir6 hires hése, aki hisz évet
aludt at egy barlangban (a torténetet Robert Planquette francia zeneszerz6
dolgozta at 1882-ben)

29-30 szivet tépben ] szivettépben em.
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elég, ha egyik oldalrél atfordulsz a masikra, mert ilyenkor gy le-
het, az agyvel§ titokzatos kis kerekei visszafelé kezdenek forogni...
Ennyi baj van, pedig még fel sem keltem. Hat azutan amikor bele-
1épsz a nappalba, csak hallod am, hogy a Csaszar Elemér — éppen a
Csaszar Elemér! — neked ugrott a miumiak hivatalos kozlonyében,
a Magyar Muzsaban. Hat nem lett volna elég zsenant, ha a Pekar
mondott volna véleményt csekélységemr6l, muszaj volt kihiznom
éppen az Elemért? Valahogy mozognunk kellene, hogy e kivalo ret-
rograd mivészt okvetleniil valasszak be a zodiakusba, ugy értesiil-
tem, hogy a rak-embléma mar egészen elkopott, potolni kellene j-
jal... diridongé! Hanem apropé: Pekar! Pekar a napokban aranyos
humortdl csillogé levélkét kiildetett néhanyunknak a kincstari jog-
gyl igazgatdsag utjan, hogy fizessiik vissza azt a pénzt, amit a szov-
jet a koteteinkre, mint el6leget kiutalt. Kacagnom kell, kacagnom
kell, mert elészor is, honnét a nagyanyam bolyhos kis retikiiljébél
venném el6 azt a pénzt, hiszen lam, kokszra sincs, azutan meg miért
szerezném én vissza azt a kotetet, amikor ugyanazokat a novellakat
azodta mar vidaman eladtam mashol is!? De lassatok: ilyen az, ha a
Pekar egyszer humoros szeretne lenni, diridongé! De van itt egyéb
humor is: olvasom, hogy a portugéalok abbahagytak a vidam duda-
szot, nagyon meg vannak ijedve, mert a pénzik, a reisz, rohamosan
esik a kulfoldi piacokon, és don Nyavalygosz, a pénziigyminiszter
— legalabbis én igy emlékszem a nevére — kijelentette, hogy ha ez
még par napig igy megy, a reisz a felére fog esni. Csintalan, boho
minisztere, hiszen a reisznek nincs is fele, a reisz csak kémiai uton
oldhatd, hiszen ha valaki egy lisszaboni boltban tizfrankossal fizet,
a f6nok kiordit a cégvezetének: don Weiszadosz, kiildessen be vagy
négy és fél kilo millreiszt, mert nem tudok visszaadni! Diridongé...
de tegytk fel, hogy don Nyavalygosz tényleg bajban van... képzel-
jétek, mily bosszantd lenne, ha akkor, amikor a reisz-igyek miatt

4 Csaszar Elemér | (1874-1940), irodalomtorténész, az Irodalomtorténeti
Koézlemények és a Magyar Muzsa szerkeszt6je, utobbi lapban részese volt
a Kridy Gyula elleni lejaratdkampanynak 6 zsenant ] kellemetlen, kinos
6 Pekar ] Pekar Gyula (1866-1937), ird, Gjsagird, 1920-t6] a Pet6fi Tarsasag
elngke, az irodalmi élet fontos prominense 13-14 szovjet | utalas a Tanacs-
koztarsagra, amikor az irdkat kataszterekbe soroltak és eszerint dijaztak
6ket

5 neked ugrott ] nekedugrott em. 20 abbahagytak ] abbanhagytak em. 23

legalabbis | legalabb em.
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legjobban tépi a hajat, belépne hozza egy gondorhaju jovevény, és
mondana: Reisz Mor vagyok és ajanlok hajvizet!

Diridongé... nem ér az ilyesmi semmit, olyan ez, mint amikor az
ember erdltetetten, kinosan vigyorog, hogy csak ugy nyekereg bele
az ember arca, mintha biikkfabol volna kiesztergalyozva! A diri-
dongét nem lehet megcsalni, a diridongé a régi kedvek induldja...
a diridongot majd csak a nyaron, az aracsi temeté méheinek zene-
karatol lehetne hallgatni mélton, de egy par hofehér asszonyi kéz
elfedezi a szemedet, ha arrafelé kezdesz tekintgetni és aztan nincs
tovabb, aztan megint csak almodban hallhatod néha, hogy diridon-

go!

Vilagossag

Amint a Kiralyfogasban énekeltiik: a félreértésektsl pedig 6vjon
meg benniinket a nagy ég, — tehat nem a Conti utcai sajtopalota-
rol van itt sz6, sem pedig arrdl a bizonyos ex oriente luxrol, ame-
lyet Oroszorszagbol hozott szamunkra, mint csodahatasa szociold-
giai elixirt néhany kalandos semmihazi — hanem arrél a, hogy ugy
mondjam, torténelmi vilagossagrol, amelyet a hatesztendei vilag-
égés langja vetitett az id6kozben 6sszebonyolodott, szétriadt, meg
ismét szinte hogarthi tancra 6sszezsufolédott emberi fogalmak és
elhatarolasok tomkelegére.

Mindez szabatosabban és révidebben tigy hangzik : a haboru alatt,
és a haborut kovet6 zlirzavarban nemcsak konkrét tudomanyok val-
tak egészen Gjonnan megértendékké és tudomasul-veend6kké, ha-
nem az absztrakt tudasok és fogalmak is egészen mas értelmet és
tartalmat nyertek, mint amin6t régismert formajukban fedtek. Né-
mi undorral bar, de mégis a kommunizmust emlitem fel itt példa

2 Reisz Mor ] eredeti szakmaja szerint mészaros, majd szocidldemokrata
politikus (1876-1952) 12 Kiralyfogasban ] Kiralyfogas: Csiky Gergely 1886-
ban bemutatott operettje 13-14 Conti utcai sajtopalotarél ] a Népszava szer-
kesztéségének és nyomdajanak helyet ad6 épiilet 14 ex oriente luxrol ] ’ke-
let felél jon a fény’, az a vélekedés, miszerint a materialista nyugati gondol-
kodassal szemben a spiritualitas igazi bolcs6je a Kelet 19 hogarthi ] Willi-
am Hoghart (1697-1764) angol fest és karikaturista

9 tekintgetni ] tekingetni em. 19 hogarthi] hogart-i em. 23 Gjonnan ] ujo-
nan em.
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gyanant, ami egészen tavalyig a torténelemben, a francia kommiin
révén, mint ezer érdekes elképzeléssel kornyezett csodakorszak, a
tarsadalomtudoményban pedig mint ugyan tulzott, de azért bizo-
nyos szempontokboél plauzibilis 4j tarsadalmi rend szerepelt, amirél
azonban ma mar mindenki tudja, hogy részint a teljes tarsadalmi és
gazdasagi cs6dot, részint pedig a szabad rablast szimbolizalja.

Es épp igen jelentds, bar a kommunizmus fogalmaval ellenkezé-
en: joértelmi valtozason ment at a tobbi izmus és kracia fogalma
is. A kapitalizmus megszelidiilt, mert a tulajdon reputacidja érde-
kében kénytelen volt zdlogban hagyni az arroganciajat, a szocializ-
mus tisztultabban, élei- és szogletei-lecsiszoltan 4ll el6ttiink, és igy
tovabb, de mindez a szociologus dolga.

Hanem a kraciakrél —, és itt fordulok at a tulajdonképpeni mon-
danivalémra — a publicista is mondhat egyet-mast.

Az arisztokraciat a demokraciatol — régi fogalmaik szerint - oly
magas és éles kiiszob valasztotta el egymastol, hogy aki rovidlato
szemmel indult neki a masik iranynak, az feltétleniil felbukott ben-
ne és belitotte az orrat. A magyar magnas a francia Riviéran pusz-
titotta el a pénzét, a nép, az istenadta nép pedig rekedt hangu atkot
kialtott mindenkire, aki naponta lemosta magardl az izzadsagsza-
got.

Hanem amikor a versailles-i béketargyalasokrdl megérkeztek az
els6 hirek, az ember szeme el6tt egyet fordult a régi fogalomvilag.

A draga magyar aggastyan, a nagyszer(i magyar ur, Apponyi Al-
bert grof ott, a haldoklé nemzet tolmacsolt hattyudalaban elfelej-
tett killonbséget tenni azok kozott, akiket elsiratott. Versailles-ban
nagyszer( lathatatlan 6lelkezések torténtek: a magyar nép odabo-
rult a gémlabu sas behorpadt mellére, hogy odasirhassa a konnyeit,
amikor pedig ez a grofi félisten hazajott, senkinek sem jutott eszébe
vizsgalgatni, hogy az iidvozlésére osszesereglett tomegben ki visel
diszmagyart és kinek a ruhéja olajpecsétes a géptdl.

4 plauzibilis ] magatol értet6dd, elfogadhaté 24-25 Apponyi Albert ] ma-
gyar politikus (1846-1933)

19 rekedt hangt ] rekedthangu em. 26 kiilonbséget ] killombséget em.
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Teleki Pal grof nem a magnaskaszindt, hanem a magyar népet
képviseli a kiilfolddel szemben - a Jasziak, a Kunfiak, a Pogany Jo-
zsefek elttintek: felszivodtak, mint a széniesz a gyogyulas utan -,
Magyarorszagot a magyar ur fogja megmenteni, ha a magyar nép
odanyujtja feléje a segit6 kezét.

Most, hogy kinyilt a tavasz, a lombsatorba borult fakkal egyutt
betet6z6dtek az egyéb valtozasok is. Mert sohasem az embernek
van igaza, hanem mindig az életnek, jollehet az élet voltaképpen
maga az ember. Hanem ugy lehet, hogy az élet ebben az értelem-
ben mindannak az dsszessége, amit az ember Kli6 karcsi bokaja
utan szaladozva, 6nakaratan kivil cselekszik.

Gyilkos valosag

»~A romantika halva fekszik a varos kapui el6tt”
G. Lewes

A karacsony itt jar mar a hegyek aljan, szinte idecsillanik mar tin-
déri, apro gyertyafénye - ilyenkor a szegény magyar iré elmegy
megnézni a konyvkirakatokat, mert konyvet majd barati aron is
kaphat az ismer6s kiadoktol.

Alulirott szegény magyar ird tegnap végezte el ezt a korutjat és
kesernyés belenyugvassal latta, hogy az elmult karacsonyok két fe-
jedelme: Jules Verne és Conan A. Doyle leszallt a tronjarol, és szinte
teljesen eltiint. A vilagégés keménnyé edzette a lelkeket is — a gyil-
kos valosag elgazolta vasbeton labaval a szép, zold abszurdumok
poszka vegetarianusat, a gy6kértelen, fazékony romantikat.

Ez az els6 karacsony, amelyre nem késziilt Gj Doyle-forditas és uj
Verne-kiadas.

Jules Verne-t meggyaszolja mindenki, aki szerette a maga gye-
rekkorat. Mi pedig még valamennyien szerettiik, mert szép volt és
béséges. Es mindaz a bamulo szeretet és meleg rajongas, amellyel
2-3 Jasziak, a Kunfiak, a Pogany Jozsefek ] Jaszi Oszkar (1875-1957), Kunfi
Zsigmond (1879-1929) és Pogany Jozsef (1886-1938) az 6szirdzsas forrada-
lomban és a Tanacskoztarsasag alatt kiilonb6z6 pozicidkat toltottek be 3
széniesz ] genny, méreg, romlott vér (lat. sanies), itt kor, betegség 23 posz-
ka] beteges
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milli6 fiatal 1élek kornyezte ezt a csodalatos tevékenységti literary
gentlemant, béven elégséges annak az ellensulyozasara, ha most,
tavozasakor, tisztult latassal is szemuigyre vessziik.

Jules Verne azok kozé a kivalosagok kozé tartozott, akiknek a jo
csillaga ugy intézi, hogy a neviik hamarosan kozfénévvé alakuljon
at az emberiség tudataban. Egyéniségek ezek, akiket elegyénietleni-
tink, emberi bérrel kortlhatarolt valakik, akiket nem vagyunk ké-
pesek kiilon, a tobbitél vald elvaltsagukban latni, hanem csak szinte
felolvadva, minthogy fogalom-jelz6vé atalakulva. - Nem a legna-
gyobbak kozil valok 8k, de azért mégis nagyobbak, semhogy ra-
szolgalnanak erre a bizonyos tekintetben halatlansag szamba mené
elaltalanositésra. Jules Verne is azok koziil val6 volt, akiket semmi-
vel jobban és kozelférhetébben definialni nem lehetett, mint a sajat
nevikkel. Ki volt Jules Verne ? Jules Verne volt az az ird, aki a Verne-
regényeket irta!... Felesleges egy szot is hozzamondanunk. De nem
azért, amiért Shakespeare-nek is elég ez a definicié, hanem valami
egészen mas okbol. Koriilbelil ugyanabbdl, amely miatt példabe-
széddé — kozismert valakivé lett az a vak tyuk, amelyik buzaszemet
talalt.

Verne neve mar adoptalédva van minden szajhoz, anélkiil, hogy
kiejtésével az eszmék valami megmozditasanak a pretenziojat is e-
gyttt hordana. Név, amelyet tudunk, és amelyet nem tudni neve-
letlenség, de amely felett gondolkozoba csak akkor esiink, amikor
a tulajdonosa valami szenzacioval szolgal. Mint most, amikor el-
tlinik a szinr6l, szinte felszivodik. Jules Verne-t szinte kozmondas-
embernek nevezhetném. Semmi komoly intelligenciabeli okom, bel-
s6 meggy6z6dési sziikségességem sincsen arra, hogy kimondjam:
aki mésnak vermet as, maga esik bele... vagy: ki koran kel, aranyat
lel - s mégis a szamban van, és értelmezés nélkiil elfogadtatik al-
talam mindkét mondés. Semmi olyan kvalitas Jules Verne-ben nem
volt, amely ir6va tehette volna — valamely stiluskészséget kivéve — s
mégis vilagot megjart a neve, és amit leirt, azt faltuk, élveztiik, azon
okultunk mindnyajan. Mert 6 volt az a vak tydk, amelyik megtalal-
ta a blizaszemet. Es anndl a csodalatos egyéniségénél fogva Verne

21 pretenzidjat | pretenzid: kovetelés, igény

16 Shakespeare-nek | Shakespearenek em.
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alakja csupa ellentétet mutat. Verne mivolta a paradoxonok értékes
amforaja. Iskolat csinalt a regényirasban, de olyan iskolat, amely-
ben csak tanar van, tanitvanyok nincsenek. A fantasztikus, roman-
tikus regény egy 1j irdnyanak a bamulatosan sok mondanivaléju
megalapitoja és — két krajcar ara fantaziaja sincs. Soha nem jatszik
irasaiban az intuici6, de mindenitt ott van, teljes vonalon érvénye-
siilve a toméntelen tudas. Valahogyan a kiforditott magyar ember &:
tomérdek a vagott dohanya, de nagyon kicsi a pipja. Es ezért nagy
és ezért kicsiny. Tudta, hogy talalt valamit, de sohasem érezte, hogy
nagyot talalt.

A tarsuralkoddnak, a talan fontosabbnak, de mindenesetre ke-
vésbé rokonszenvesnek és johiszemiinek: Conan A. Doylenak el-
hanyatlasa mar nem oly hangulatos és valahogy természetszeribb,
mint Verne-é. Conan A. Doyle az emberi idegszalakon jatszott hal-
latlanul merész fugakat és capriccidkat, csakhogy kényes hangszert
vélasztott, amely annal hamarabb és szeszélyesebben megernyed,
elhanyagolddik, minél jobban megfeszitik a hurjait, minél élesebb
hangot akar valaki kiverni rajta. Azt a hasonlatot is mondhatnank,
hogy Doyle mester szinte impertinens médon merész zsonglér, aki
azonban szédiiletes mutatvanyait nem végzi el valoban, csak rafi-
nalt tiikorszerkezetekkel kelti fel publikumaban a valosag latszatat.
Ha meg nem irta volna A nagy drnyék ciml csodaszép regényét
Napoleon bukasarol, azt merném mondani, hogy egyaltalan nem is
ir6, hanem biivés tudomanyu épitémester, aki feliilrél kezdi el épit-
ményeit, amiket azutan csak a titokzatos architektira ment meg az
Osszeroggyanastol. Mindezeken kiviil Doyle jokora adag arrogan-
ciaval is kezel benniinket, amikor minden tovéabbi nélkiil elvarja
télunk, hogy higgyiink a csodalatos Holmes mesterben, aki a be-
1ép6 koldokének sotétviola szinérdl a ruhan keresztiil is nyomban
megallapitja, hogy az illet6 Melbourne-ben sziiletett ezernyolcszaz-
hetvennyolc november kilencedikén, csosszané 1épéseib6l kiolvas-
sa, hogy huszonegy éves koraban, mint novicius belépett az Assisi
22 A nagy arnyék ] Doyle 1892-ben megjelent regénye, magyarra el8szor
1898-ban forditottak le
11-12 kevésbé | kevésbbé em. 20-21 rafinalt ] raffinalt em. 28 higgyiink ]
higyjink em. 30 Melbourne-ben ] Melburnban em. 30-31 ezernyolcszaz-
hetvennyolc ] ezernyolcszazhetvennyolc em. 32 Assisi | Assziszi em.
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Szent Ferencrdl elnevezett szerzet kotelékébe, ahonnét azonban ki-
csapongo izelmei miatt eltavolitottak, amire sziilésznd lett Valpara-
izéban. — Valéban néha szinte felb6szit6, amikor nem étall kisérletet
tenni veliink: hatha elhissziik, hogy a csodadetektiv egy vilagvaros
aszfaltjan harom nap mulva is fel tudja ismerni a tettes labanyo-
mat, mivel az a féllabara biccent, s6t a nyomokat kovetve, el tud
jutni Southamptonba, ahol egy egérlyukba beszorulva csakugyan
ra is talal M. W. S. T. Strongra, a gyilkosra — vagy amikor Sher-
lock Holmes utjan nyugodtan kijelenti, hogy I. C. Morton ékszerész
az altala eladott gyémantgytrtt kizarélag egy erre a célra idomi-
tott lotettivel lopathatta vissza, miutan a gryllotapidakhoz tartozé
hartyaroptiieknek kivaldan fejlett érzékiik van idegen ingbsagok el-
tulajdonitasa irant.

Nemcsak a romantika, hanem a fantasztikum is halva fekszik a
varos kapui el6tt. A gyilkos valdsag olte meg 6ket. Ma mar a ti-
zenkét éves gyermek is arra kivancsi, hogy mi a nasici tanningyar
részvényeinek a kurzusa.

Az irdk és az alkohol

Alfred Musset, alegnagyobb francia kolték egyike egyszer azt mond-
ta a baratainak: ,egész nap dolgoztam, estére megcsinaltam tiz vers-
sort, és megittam egy iiveg palinkat, 6 pedig - t. i. George Sand, a
kolt6 baratndje — megivott két liter tejet, és megirt egy fél kotetet”.

George Sand sohasem pihent iras kézben, még akkor sem, ami-
kor valamelyik konyvének utolsé mondatat megirta — azonnal ujba
fogott. ,Megvallom — mondotta 6 maga —, hogy gyorsan és konnyen
irtam, és hosszu ideig faradtsag nélkil; eszméim ilyenkor ébredez-

"Ez alatt a férfinév alatt tulajdonképpen né, Aurore Dupin, a késébbi Dude-
vantné rejt6zik, aki maga is vilaghird iréné volt. Amikor a férjétél elvalt,
Musset-vel kozott 6rokos baratsagot. (Cholnoky jegyzete)

2-3 Valparaizoban ] helyesen Valparaiso, chilei varos 11 gryllotapidakhoz ]
gryllotapidak: 16tiics6kfélék 16 nasici tanningyar ] a barcsi flirésziizem ne-
ve 1912-t61

4 csodadetektiv ] csoda-detektiv em.
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nek és dedukcid utjan kapcsolodnak egymasba tollam gyorsasaga
aranyaban”.

Ime, az alkohol és a koltéi alkotds egymashoz vald viszonyanak
kérdése. Sokszor felvetédik, kiilondsen olyan iroknal, akiknek éle-
tére dont6 befolyassal volt. Az alkohol jelentékeny szerepet jatszik
Vérésmarty Mihaly, Lisznyai Damé Kalman, Kemény Zsigmond és
masok életében. Poe Edgar és Musset Alfréd, Grabbe és Verlaine éle-
tének tragikuma jorészt az alkohol. S az irodalomnak még mennyi
jelese hodolt az alkoholnak!

Onként felvetédik a kérdés, vajon miné hatdsa van az alkohol-
nak az ir6i munkassagra. Nem gy értend6, mintha azt kutatnank,
hogy példaul a bordalok szerz6je borivo ember volt-e, mert a né-
met anakrednistak kavét ittak, és tiizes bordalokat énekeltek, és Pe-
t6fi Sandor bordalai kozott remekmitivek vannak, pedig a szerzéjiuk
gyenge ivo volt. Arrél van sz6, hogy az alkoholnak miné hatisa van
a koltéi eszme megfogantatasara, kialakulasara, a ko6lt6i m(i meg-
szerkesztésére és kidolgozasra, a hangulatra és a logikara. Minden-
esetre felette érdekes kérdés, amelyre a feleletet megadni bizony
nehéz. Amde egyes iroknal oly sok és részletes adat all rendelkezé-
siinkre, hogy a kovetkeztetés nagyon meg van konnyitve. Tudjuk
példaul, hogy egyik-masik ir6 életét megroviditette az alkohol, de
nem tudjuk, mely miveit irta az alkohol hatasa alatt, ennélfogva
kovetkeztetéseink is ingatag alapon indulnanak és csak altalanos-
sagokban mozognanak, de ha egyes irok, példaul Schaeffel, nyiltan
elmondjak nézeteiket az alkohol hat4sarol, és megnevezik azokat a
miveket, amelyeket alkoholos allapotban irtak, sét, ha még arrol is
szamot adnak, hogy az alkoholnak miné hatasat tapasztaltak, ak-
kor kutatasaink természetesen a legnagyobb mértékben meg van-
nak konnyitve. Még csak arra kell térekedniink, hogy minél t6bb
eset alljon vizsgalodasunk rendelkezésére, mert az indukcionak ez
a legbiztosabb bazisa.

7 Grabbe] Christian Dietrich Grabbe (1801-1836) német dramair6 7 Ver-
laine ] Paul Verlaine (1844-1896) francia szimbolista kolt6 24 Schaeffel ] Jo-
seph Victor von Scheffel (1826-1886), német kolté és ird

10 vajon ] vajjon em. 11 kutatnank | kutatnok em. 29 minél | mennél em.
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Igy, a tobbi kozott rendkiviil érdekes Adler Frigyesnek, a hires
német szociologusnak és irénak nyilatkozata:

— Ha dolgozni akarok, akkor a fejemnek szabadnak kell lennie. Az
alkohol pedig elneheziti és megfosztja attol a képességétdl, hogy a
szarnyal6 gondolatok urava lehessen. A nyugalom 6raiban azonban
egy pohar bor vagy sor nagyon jot tesz, és én az élet élvezeteib6l
egy-egy mértékletes kortyot nem szeretnék kikapcsolva latni!

Conrad Alberti-Sittenfeld igy nyilatkozik:

— Az ir6i munka el6tt sohasem iszom alkoholt. Ha esetleg el6ze-
tes alkoholélvezet utan kénytelen voltam mégis munkahoz latni, an-
nak mindenkor csak gatlé hatasat éreztem. Hogy azonban 6szt6nz6
hatésa is lehet az alkoholnak a szellemre, az kétségtelennek latszik.
De a miivészi termelésre nem el6mozdit6, mert az elmét csapongo-
va teszi. Ezt az itéletemet nem véltoztatja meg az sem, hogy Schiller
és Goethe, Lessing, Freytag és Ibsen alkoholistak voltak. Kiillonben
a muvészetek lélektanara nézve az alkoholkérdést alarendeltnek te-
kintem.

Mint buioszlatot, Altenberg az alkoholt a koltéi termelésre els-
nyosnek mondja. Arminiusnak a kolt6i inspiracidhoz nincs szitksé-
ge alkoholra, és ha ilyet élvezett, annak mindig gatl6 hatasat tapasz-
talta. Avenarius az alkoholt a leghatasosabb butitonak tartja, Benz-
mann nem szereti az alkoholt, és el6tte a részegeskedés rejtélyes és
érthetetlen tiinemény:.

Carl Busse nem iszik, ha dolgozni akar, mert az bénitja szellemét,
de egyébként jo german torka van, és azt tartja, hogy egy derekasan
atdorbézolt éjszakanak is megvan a maga életértéke — azt is vallja,
hogy a bor élvezete a koltét lelkesitheti, inspiralhatja. Busse Pal-
ma szerint az alkhol, mint eszmeébreszt6, valosagos isten, ellenben

1 Adler Frigyesnek ] Friedrich Adler (1879-1960) osztrak politikus, filoz6-
fus és ujsagird 8 Conrad Alberti-Sittenfeld ] (1862-1918), német ird és szer-
keszt6 15 Freytag | Gustav Freytag (1816—1895) német proza- és dramaird
18 Altenberg ] Peter Altenberg (1859-1919) osztrak ird és kolté 19 Armi-
niusnak ] Christian Wilhelm Arminius (1861-1917) német ird, matemati-
kus 21 Avenarius] Ferdinand Avenarius (1856-1923) német kolté 21—
22 Benzmann] Hans Benzmann (1869-1926) német kolté 24 Carl Busse |
Carl Hermann Busse (1872-1918) német kolté 27-28 Busse Palma] Georg
Busse-Palma (1876-1915) német koltd

20 ilyet ] ilyent em. 26 megvan ] meg van em.
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mint kidolgozd, egyszeri kontar ; ezer kolt6i eszmét talal, de egynek
sem tud format adni.

Schiller, életének utols6 éveiben mar nem volt rendes iro, de fi-
atal koraban, szabadsaganak utolsé éveiben elég gyakran berigott.
Goethe 6regebb koraban nagyon is tartézkodott az alkoholtél, nem
ugy azonban az ételt6l: minduntalan megterhelte a gyomrat. Ibsent
egyéaltalan nem lehet alkoholistanak nevezni, habar egy-egy pohar
bort, sort vagy pezsg6ét nem vetett meg. Poe epilepszias, nyavalyato-
réses volt, epileptikus deliriumai rémiilettel toltotték el, és ezek elél
keresett menedéket az italban — bar mondjuk meg 8szintén, hogy
nemcsak ezek miatt ivott.

Tiszta alkoholizmus esetei Otto Erich Hartleben és Schaeffel. Na-
luk azutan az alkohol hatasa sz6rnyu is: elnémulnak, munkakép-
telenekké valnak, eredeti, széptehetségiik megtagadja a szolgalatot,
igy kiilonosen Schaeffelnél.

A ,fabula docet” vilagos: semmit mértékteleniil, és vigyazzunk
szigortan a szervezetiinkre.

Eszembe jut két joizti német alkohol-anekdota.

A kozépkorban egy svab lovag Olaszorszagban nagyon élvezte
a Lacrimae Christi (Krisztus konnyei) nevi bort, és boldogsagaban
szinte sirva igy fohaszkodott: édes Jézusom, jojj svab hazamba, ha
még egyszer sirni akarsz!

Mert bizony ez a kit(in6 olasz bor kedvrederit8, de nagy bajnak
is lehet az okozoja, amint ezt egy masik lovag esete is bizonyitja.
Ez Italidban el6rekildte csatlosat bort kostolni, az pedig, amelyik
korcsmaban jo bort talalt, annak a kapujara ezt a latin sz6t irta fel:
est! (van!) Egyszer azutan a jo csatlds kittiné Lacrimae Christire ta-
1alt, és 6romében teleirta a korcsmaajtot a titkos kis jelszoval. A lo-
vag nem is keresett més korcsmat, ott maradt és annyit ivott, hogy
belehalt. A hiiséges csatlos megsiratta, el is temette és a sirkereszt-
jére felirta:

12 Otto Erich Hartleben ] német kolt6é és dramaird (1864-1905) 12 Schaef-
fel] Joseph Victor von Scheffel (1826-1886) német kolts és prozaird 16 ,fa-
bula docet”] ’a mese azt tanitja’: tanulsag

14 széptehetségik | szép tehetségliek em. 20 Christi] Cristi em. 23 bor
kedvrederité | borkedvrederit6 em.
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Proter niminum est, est est.
Dominus meus mortuns est!

Parainézisz

Szép volt és érdekes.

Siettem, lihegtem, a nyakkendécsiptetém leesett és bepondors-
dott az agy ala, tobbszor estem az isten nevét hiaba ne vegyed rat
biinébe, a villamoson valaki alkalmasint valamelyik irigyem orozva
belekopott a zsebembe, némi félreértés is tortént, mert valamelyik
lapban ugy volt, hogy a gytilés az Akadémia félreesé helyén lesz, de
ott nem talaltam senkit, hanem aztin valaki belokott egy terembe
és igy pontban féltizenegykor mégis ott voltam a Pet6fi Tarsasag
rendes havi felolvasoiilésén.

Szép volt és érdekes.

Valaki el6vett egy nagy kulcsot, kissé megnyalazta, hogy jobban
forduljon, azzal aztan megnyitotta az iilést. Akkor felallt egy szép
pirosbajuszu, kopasz ifja, felallt mint mivelt divatkereskedd, aki
tudja, hogy mi a szép és kellemetes, valaki odastugott neki: Zoli,
légy er6s! — de 6 csak legyintett a kezével, és azutan egy nagyon
szép és zamatos szavallatban kifejtette ama régi tévhit tarthatatlan
voltat, amely szerint szerezni nehéz, de kolteni konnyt. - En - agy-
mond — még Debrecenben, a Kereskedelmi és Iparkamara szentelt
falai kozott megtanultam szerezni, szereztem is sokat — ugymond
—, de kélteni sohasem tudtam. Es ezen nincsen is semmi kiilonos —
ugymond szerényen -, mert kedves atyam ezen tarsasag f6titkara
- Ggymond -, és mégsem igen tud, - igymond - én pedig csak a
titkar vagyok! — ugymond. De azért — ugymond — ha gyermekem
sziiletik, 6 lesz az altitkar — igymond -, s6t, ha ikreket alkotandot-
tam légyen — igymond miivelten és viragosan —, akkor a masik meg
lesz a segédtitkar. Ugymond.

Szép volt és érdekes.

1-2 Proter...est! ] az els6 sor helyesen: Propter nimium est, est, est. Amiért
tul sok volt a van, van, van, / most az én uram halva van

5 hidba ] hijaba em. 11 felolvaséiilésén ] felolvaso iilésén em.

271

10

15

20

25



10

15

20

25

Azutan j szavallat kovetkezett, egy masik Gr ment fel az emel-
vényre, és ez Lampérth Géza volt, és szép szerelmi koltészetben ré-
szeltette hallgatdit, és egy ismer6s6mtél értesiiltem, hogy eme da-
lokat 6 maga is irta. Legszebb és legkedvesebb volt az utolsd, ame-
lyet 6nmagahoz intézett, és amelyet — mint édes-kacagva és apro
pirulkozasok kozott magéat kifejezte — piécze de rézisztangnak tar-
togatott.

Vigyazz Géza,

Megigéz a

Jany!

Remélem, e

Versben nincs hi -

jany!
Zajos taps kovette 6t, és valaki egy viragcsokrot dobott feléje, de
éppen fiilon talalta és valami tiiske felsértette az arcat a pakumpart-
ja mellett, és erre 6 kinosan és fanyarul mosolygott, és érthetetlen
szavakat diinny6gott. Es valoban én magam is elitélem az illen mér-
téktelen heveskedést, pegyig nagyon szeretem a koltészetet.

Szép volt és érdekes.

Azutan az 6sz Szab6 Endre allt fel, és elmondta, hogy az orosz
irokat, Dosztojevszkijt és masokat, nem muszaj éppen oroszbol for-
ditani, lehet németbd6l is, és erre a célra a legalkalmasabbak a Pieper-
féle kiadasok. Azutan hirtelen leiilt. Zajos taps kovette 6t is.

Szép volt és érdekes.

De legszebb és legérdekesebb volt a Pali bacsi Parainézise. A szol-

ga mondta, hogy a Pali bacsit Ispita Palnak hivjak, de ezen szolga
szamar volt, mert azutan kigondoltam magamban, hogy ez bizonyo-
san a Koroda Pal lesz, csak a szolga 6reg, régies ember, és még min-
dig makacsul ispitanak mondja a kérodat.
2 Lampérth Géza ] (1873-1934), kolts, ird, a Pet6fi Tarsasag f6titkara 6 pi-
écze de rézisztangnak ] helyesen piéce de résistance, azaz fénypont 15-16
pakumpartja] pakompart: oldalszakall, barké 20 Szabdé Endre ] (1849-
1924), ird és kolto, a Pet6fi Tarsasag tagja, Nogall Janka irdné férje 28 Ko-
roda Pal] (1858-1933), ird, kolt6, jogasz, a Pet6fi Tarsasag tagja, Reviczky
Gyula 6sszes kolteményét sajto ala rendezte 29 ispitanak mondja a koro-
dat] a koérhaz régies elnevezései

15 filon talalta | fulontalalta em.

272



Magar6l a Parainézisrél nem alkothattam magamnak fogalmat,
mert kozben lezarddtak azirkék szemeim, de ezért ne dobjatok ram
kovet, mert kétéves kisfiam, Teofil, az éj folyaman t6bbszor foglal-
kozott anyagcserével.

De azért igy sem volt baj, mert félalmomban is veliik foglalkoz-
tam és elgondoltam, hogy istenem, ilyen szépen eljatszadoznak 68k,
miért nem tud igy eljatszani Teofll is, ahelyett, hogy folyton ordit,
mintha nydznak ? Még arra is gondoltam, hogy ezek a josagos kol-
t6k titokban bizonyosan balzsamot csépogtetnek egymasnak azok-
ra a sebeire, amelyeket odakint kaptak a nagyvilagban, a tobbi kolt6
kozott. Meg hogy talan arra is hasznaljak a balzsamot, hogy rozzant,
Oreg poétakat bepacoljanak vele.

Kar, hogy a kedves, szép Kosztolanyi, a langlelkt dundi nem birta
ki kozottiik. Talan éppen ezt a balzsamszagot nem tudta elviselni,
ezért atszeg6dott az Uj Nemzedékhez, ahol a tomjénszag elvégre
meégis csak enyhébb és f6ként kiaddsabb.

Beh szép is volt a Parainézis, én édes istenem !

Maskor is elmenek a gytilésbe!

Utban a b(in felé

Amint nincsen abszolait egészséges ember, Ugy nincsen abszolut
biintetlen sem. Nemcsak olyan nincs, akinek lelkében a btinre valo
hajlandésag még ne lenne, de olyan sincs, aki ezt a hajlandésagot
egyszer-kétszer valoéra ne véltotta volna. Es itt nemcsak azokrdl a
relativ blinérték blin6krél van szd, amelyek, mint a hazugsag, ki-
csapongas vagy mas efféle, csupan hitéleti szempontbol biinok, ha-
nem azokrdl az egészen kozonséges, koznapi blinokrél, amelyek a
biintet6térvénykonyv §-aiba iitkoznek.

Ez igy, els6 pillanatra, rendkiviil kiiléndsen, sét, bantéan hat, lesz
is bizonyara az olvasok kozott, aki perhorreszkalja a dolgot, de majd
mindjart élét veszem ennek a latszolag tul merész kijelentésnek és-
pedig egyszer(ien azzal, hogy felemlitek néhany példat.

13 dundi] a dandy tréfas, rontott alakja 28 perhorreszkalja] perhorresz-
kal: idegenkedik vmitdl, elitél

24 efféle | eféle em.
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Utazol a villamoson, jol behtuzddol a sarokba, sasszemmel figye-
led a kalauzt, kozben kitekintesz aggddva az utcara, hogy mennyire
kozeledtetek mar a célodhoz. Az allomasok egymas utan marad-
nak el, de a kalauz még mindig nem jutott el hozzad. Kozeledik az
utolso elétti allomas, de kozeledik mar a kalauz is, hanem te gondo-
san elbujsz az elétted alld6 mogé. De a helyzet végre tarthatatlanna
lesz. Ekkor te felpattansz a helyedr6l, és bator, hatarozott 1épésekkel
megindulsz a peron felé. Es az utols6 allomasnyi utat megteszed in-
kabb gyalog, de a nyolc koronanak, amit a markodban szorongatsz,
jobban o6riilsz, mintha becstiletes munkéval hiszat kerestél volna.

Es eszedbe sem jut, hogy csaltal.

Vendégl6ben vacsorazol, és a pecsenye mellé megeszel két ke-
nyeret, egyet pedig, mivel még majd otthon is kell, de elfelejtettél
venni, és a pékbolt mar zarva van - tehat egyet pedig belecsusz-
tatsz a zsebedbe. Hanem amikor fizetésre keriil a sor, te is, ahogyan
masoktol lattad, csak egy kenyeret diktalsz be, és aztan gyerekes,
artatlan 6rommel 6riilsz neki, hogy a fizet6pincér nem vett észre
semmit. Es eszed agaban sincs ragondolni, hogy csaltal is, loptal is.

A szépasszony kartyazik, és mialatt apré6 labacskaival az udvarlo-
jalabat nyomogatja, egy-egy édes pillantéssal belenéz a szomszédja
kartyaiba. Es igazan nem kap fejfajast a tudattél, hogy az asztal alatt
a férjét, az asztal felett pedig a partnereit megcsalta.

Valakit6l kolesonkérsz egy konyvet, ami rendkivill megtetszik
neked, ezért nyomban elhatarozod magadban, hogy azt soha t6bbé
vissza nem adod a jogos tulajdonosanak. Ezért, amikor az siirgeti a
konyvet, egyszertien belehazudod a szemébe, hogy mar visszaadtad
neki, vagy hogy valaki ellopta téled. Es eskiiszém neked, hogy nem
fogsz lelkiismeretfurdalast érezni amiatt a csekélység miatt, hogy
sikkasztottal.

Ezek utan ugye mar nem olyan lehetetlen és sotét az, amit a cikk
elején mondtunk?

Ami pedig az adasvétel utjan valod pénzszerzést, ha csak alkalmi
pénzszerzést is illeti, ott a moralis és az immoralis mdédokat és le-
hetéségeket olyan elmosddott hatar valasztja el, hogy néha az, aki
a tilalmat elkovette, maga sem tud réla. Azutan meg — szomord, de

5 utolsé el6tti ] utolso elbtti em. 8 peron | perron em.
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ugy van — életteljesen liktet6 kereskedelmet el sem igen lehet kép-
zelni kristalytiszta etikai alapon. Ne gondoljunk itt a siberek, élel-
miszeruzsorasok, valutacsempészek gazsagaira, amikért az elkove-
téiket borton helyett fel kellene kotni — de meg ezek a dolgok nem
is tartoznak a kereskedelem korébe —, gondoljunk csak arra, hogy
egyetlen keresked$ sem tudna erészakot tenni 6nmagan, hogy az
ugynevezett konjunktarat ki ne hasznalja, aminek pedig az uzsora
a becézd neve.

Tehat, amint mostanaban mondani szoktak, nem olyan veszélyes
a dolog. Annyival is kevésbé, mert most nem ezekr6l az ugyneve-
zett atmend-blinokroél szeretnék szolni, hanem a kifejezett biincse-
lekményekrdl, illetve azok elkovet6ir6l. Még élesebben preciziroz-
va: azokrdl az inditbokokrol, amelyekbdl a biincselekmény kind, és
arr6l az idészakrol, amely a blin elkovetését, tetté-érését megel6zi.
Az embereket harom fémotivum viszi a biinre: az 6rokolt terhelt-
ség, masként a leszarmazasbeli erkolcsi fogyatékossag, a szerelem
és az alkohol. Negyedik gyanant a nyereségvagyat kellene emlite-
nem, de ez tébbnyire mar mésodlagos inditook, mert ez is az el8so-
rolt harom fémotivum valamelyikében gyokerezik. Igen gyakran a
szerelemben, mert példaul aki egyediil all, akinek az egzisztenciaja,
bar sziiken is, de biztositva van, az sokkal ritkabb esetben gondol
a fokozottabb pénzszerzésre, mint az, akit otthon a balvany méd-
jara imadott néstény — akar az okos szeretd, akar a buta feleség —
sarkall arra, hogy tegyen ki magaért. De talan még a szerelemnél
is gyakoribb inditooka a nyereségvagynak az 6roklékenység, mert,
hogy példat mondjak, az, aki pénzeld, kufarkodé csaladbodl szarma-
zik, mar a vérében hordja a vagyon utan valé olthatatlan vagyat.

Barmint van is azonban, a nyereségvagyat egyel6re kapcsoljuk ki
a fémotivumok koziil.

S6t, még azt is eldre kell bocsajtanom, hogy az emlitett harom 6
inditook sem kiiloniil el egymastol olyan élesen, mint ahogyan az az
ilyen bettikbe rogzitett osztalyozasnal latszanék. Ez kiilonben min-
den emberi, s6t, minden foldi dologgal igy van: semmit sem lehet

2 siberek ] siber: nyerészked6 kereskedd 7 konjunktarat ] konjunktura: ko-
rilmények és viszonyok alakulasa, 6sszjatéka

20 egzisztenciaja ] ekzisztenciaja em. 24 sarkall ] sarkal em. 32 betiikbe rog-
zitett ] bettikberogzitett em.
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sem szoban, sem irasban ugy lerdgziteni, hogy arra az élet, a val6-
sag ra ne cafolhatna. Sem a tarsadalom, sem a fizika torvényeit nem
elég sz6 szerint betanulnod, hogy azutan nyugodtan, mozdulatlanul
iilhess a tudasodon, mint a kotl6 a tojason, mert ezek is, amazok is
ezer felé hajlanak, és neked minden hajlasukat szolgailag kovetned
kell, ha azt nem akarod, hogy a valo élet aradata tdl ne csapjon a
fejeden.

Mindez azonban mar eltéritene benniinket a kittizott céltol.

Maradjunk csak meg a harom fémotivumnal, és targyaljuk 6ket
kiilon-kiilon. Igy is egészen bizonyos, hogy az egyetlen, megmasit-
hatatlan fix-pontban fogunk talalkozni 6nmagunkkal.

Es ez a fix-pont az, amelyikben a lehetdségeket ttlhaladé akarat-
tal akard ember feltétleniil felbukik és betori az orrat, akar financ-
zsenialitasrol, akar politikarol, akar pedig a koznap kis tillekedése-
ir6l van sz6 — az immoralitas.

[2.] Kérem az olvasot, emlékezzen vissza mult heti megbeszélé-
seinkre, és vegye szivesen télem, ha sorra veszem azt a harom indi-
tookot, amelyik az embert bilinre szokta csabitani.

1. Az 6rokolt biinozési hajlam

A rendes polgar éjjel tiz orakor, esetleg tizenegykor, s6t, ha szin-
hazban vagy egyebiitt volt, még kés6bben is, lefekszik, de az utob-
bi esetben mar némi nyugtalansaggal hajtja dlomra a fejét, mert a
csaladi vagy az 6ntorvénytél valo elhajlas mar megbolygatja tervei-
nek egységét, idegessé teszi, és — mar el6relathatélag — befolyasolja
masnapi teend6iben. Amikor lefekszik, odakinn sziszeg a ho vagy
szakad a zapor és ez akkor nagyon jol van igy, mert mind a kett6
az dlom baratja. Es ha mégsem tud elaludni, elgondolja magaban:
mily szornyt lenne, ha most a héesésben vagy a szakado esében ott
kint kellene ténferegnie a csatakos utcan, ezzel szemben milyen jo a
meleg szobaban, a vastag dunna alatt, és ez a boldog biztossag-érzés
végre is alomba szenderiti.

Ugyanebben az idében azonban a Réppentyt utca szaznyolcadik
szamanak egyik jéghideg lakasaban halalsapadt, kiéhezett asszony
virraszt egy szal gyertya mellett, valami rongyot foltozva mar ez-

16 mult heti | multheti em. 27-28 ott kint ] ottkinn em.
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redszer, kozben meg-megsimogatva kétéves kisfia hidegveritékes
homlokat, aki az éhségtél fel-felsir almabol, azutan meg azon top-
rengve: hogyan is fog elsuhanni felettiik az az Gjabb, sz6rnytd hu-
szonnégy 6Ora, amelyet a holnapi nap tartogat a szamukra? Mert a j6
oreg ménki iisson abba a bolcs tokfilkoba, aki megallapitotta, hogy
az id6 mindennek az orvosa - az id6, az mindennek a gyilkosa.

Az 1d6 eszi meg elblink a szép tavaszt, a boldog méajust, a pompas
pecsenyét; az id6 tépi ki a hajunkat, az id6 szaggatja ki fogainkat, és
az id6 dobalja a hantokat a koporsénk f6lé. Ejfél utan fél haromkor
vad karomkodas hangzik fel a visszhangos udvarrol, a lakas ajtaja
beszakad, és a kiiszob6on megjelenik a férj, az apa, sarosan, mocsko-
san, holtrészegen... Bocsanatot kérek, ha az izlésem eltilt attol, hogy
a képet tovabb festegessem... Hajnali harom 6ra van, amikor a kis-
gyerek a sikoltozasra felébred, és ahogy égszinkék szemét felnyitja,
még sokaig nem tudja: almodik-e vagy valosag az, hogy valaki az
édesanyjat a hajanal fogva vonszolja a foldon?

Reggelre csend lesz valahogyan: a hideg szobaban harom ember
alszik. Az egyik élettelentll, dlom nélkiil, palinkatoél iszamos fatus-
ko moédjara, a masik remegve, lazas fazas kozott, a harmadik pedig
az elnyomottak, a szenveddk, a rettegék ontudatlan, de diadalmas
dlmait latva. Es amire a reggeli napfény besziirédik a piszkos abla-
kon keresztill, a diadalmas almok mar beleloptak a kis harmadiknak
szomoru lelkébe: csak addig varj, amig elég er6s leszel hozza, akkor
majd belevagod a késedet annak a részeg baromnak a testébe, aki az
anyadat megiitotte. Addig pedig egyél-igyal, és hozz az anyadnak
is enni-innivalot. Mindegy, hogy honnét kertil.

Tiz év mulva mocskos kis siheder all a gyermekbirdsag el6tt és
amig nyajas, baratsagos szavakkal kérdezik, magaban ugy érzi, hogy
senkivel akkora méltatlansag nem tértént, mint évele.

2. A szerelem

A szerz6 ennél a pontnal, az olvasok szives engedelmével, kikap-
csolja 6nmagat, és szorol-szora reprodukalja egy huszonhatéves fi-
atalember elbeszélését, amint azt téle valaha régen, még joval a ha-

18 palinkatol iszamos | palinkatdl-iszamos em.
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boru elétt hallotta azon az éjszakan, amelyik a fiatalember letartoz-
tatasat kozvetlentl megel6zte.

A beszélgetés az egyik kiilvarosi kocsmaban éjféli tizenkett és
egy kozott folyt le:

— Most mar mindegy — mondta a fiatalember. — Most mar sem
energiam, sem kedvem nincs ahhoz, hogy innét elmozduljak, és
hogy magammal vagy jévémmel térédjem. Holnap tigyis vége lesz
mindennek... ezen az éjszakan még a magamé vagyok!

Ivott, Gjra rendelt, azutan elgondolkozva folytatta:

— On kivancsi a leziillésem torténetére — szivesen szolgalok ve-
le. Mivel azonban mar gyermekkorom 6ta ismer, az el§zményeket
folosleges elmondanom. On nagyon jol tudja, hogy az édesapam
gazdag foldestr volt — azéta mar meghalt —, tudja, hogy az érettsé-
git jeles eredménnyel tettem le otthon, a sziillévarosomban, tudja,
hogy itt fent Pesten a jogot is oriasi ambicioval kezdtem, de har-
madéves koromban beletorott az akaratom, mert akkor beleszeret-
tem egy jozsefvarosi kocsmarosnak a leanyaba... Most, hogy ma-
gam is Osszegezem magamban az elmult dolgokat, érdekesnek ta-
lalom megmagyarazni — nemcsak 6nnek, hanem magamnak is -
azt, hogy hogyan lettem torzsvendég ott a kocsmaban, holott azelstt
csak a szendvicst6l roskadoz6 zsurasztalokat, a parfiimos balterme-
ket és a szertartdsos rekonnesszansz-viziteket ismertem... Nos, on
is emlékezhetik ra az egyetemi évekbdl, hogy nalunk, jogaszoknal,
olyanforman, mint a magyarévari gazdaszoknal vagy a selmeci er-
dészeknél, szinte kotelezd torvény volt a duhajkodas. Talan azok,
akik ezeket a duhajkodasokat inszcenaltak, maguk sem tették néha
kedvvel és meggy6z6déssel, hanem azért mégis megtették, részint
mert ez volt a sikk, részint meg mert ezzel bizonyos vezéri szerep-
hez jutottak. Elég az hozz4, hogy néhanyszor elmentiink a mondott
vendéglébe, és ott nagyokat ittunk. Es én egy ilyen ivas alkalma-
val, kissé becsipve, megcsokoltam a tulajdonosné igazan feltiinen
szép és elegans leanyat. Ha jozanul tettem volna meg, bizonyosan
botrany lett volna a dologbdl, de a részeg embert nem éri baj, meg

22 rekonnesszansz-viziteket | rekonesszansz v. rekoneszansz: elismerés, ha-
la 26 inszcenaltak | inszcenal: megrendez, szinpadra visz

21 parfimos | parfomos em.
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az is bizonyos, hogy az alkoholadta szerelmes merészség mindig le-
bilincseli a néket. Hajnalig még ezerfelé csavarogtunk, és amikor
reggel hazakeriiltem, bizony mar régen elfelejtettem az egész ese-
tet. Hanem amikor délutan, még mindig mamorosan, izz6 vérrel
felébredtem, ismét magam el6tt lattam a leanynak maskor csillo-
g6, de akkor a szerelmes izgalomtol bagyadt, fatyolos szemét. Es ez
a szempar elkisért mindeniivé, ott lattam magam el6tt, amig izga-
tottan lotottam-futottam erre-arra, hogy a napkézben elhanyagolt
dolgaimat helyrehozzam, ott lattam magam el6tt mindaddig, amig
esti tiz orakor Ujra elmentem a kis vendégl6be, de ezuttal mar egye-
dal.

Letiltem a tegnapi sarokasztalhoz és vartam.

Es egyszer csak megjelent a leAny — akkor még szebb és hatalma-
sabb volt, mint tegnap -, odaiilt mellém és halkan mondta:

— Tudtam bizonyosan, hogy el fog jénni ma is! Vartam!

- Higgye el uram: az els6 pillanatban szornyt volt egyediil il-
noém ott, ahol tegnap a jobaratok zsong6 raja vett koril... par percre
szinte éreztem a pocsolya szagat, de aztan... aztan titokban megcso-
koltuk egymas ajkat, és akkor mar minden elvégeztetett.

A fiatalember itt nagyot séhajtott — meglatszott rajta, hogy ma is
szerelmes a leAnyba —, azutan ivott, és csak késébb folytatta:

- Az én pénzem hamar elfogyott, és hozza még a rokonaim, akik-
nél laktam, kitették a szliromet, mert lattak, hogy el vagyok veszve.
Akkor a leany kezdte lopkodni az édesanyjat, de nemsokara vége
lett annak is, és 6t is eltizték hazulrol. Akkor a régi jobaratok ke-
riltek sorra, itt-ott egy kis kolcson, miegyéb, de azutan, amikor a
leany azt kezdte emlegetni, hogy kar volt magéat ilyen koldus ku-
tyahoz kotnie, megjelent az els6 hamis valt6. Csakhogy még min-
dig nem lett volna baj, mert a lejtének még a legutolsé szakaszan is
meg tud allni az, akinek elég erés hozza a laba, f6ként pedig a feje...
A mult héten azonban Gjabb valtot hamisitottam, felcicoméaztam a
leanyt tet6tdl talpig és tegnap, késé este véletleniil meglattam 6t,
amint egy idegen férfival ment karéltve... Megvartam a sotét utca-
sarkon, és a hofehér, lagy, parnas derekaba belecsusztattam a ké-
semet... Akkor sikeriilt elmenekiilnom, talin még ma éjjel sem lesz
baj, de reggel, amikor hazamegyek, egészen bizonyosan vége lesz

16 Higgye ] higyje em.
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mindennek... Azért most hagyjon el 6n is, nem kivanhatom, hogy
egy gyilkossal 1ljon egy asztalnal! Isten onnel!

3. Az alkohol

Garzon-koromnak egyik szakaszaban, ezel6tt tizenkét-tizenharom
évvel, sokat jartam esténként a Bastya utca egyetlen, 6si vendégls-
jébe, a Kovacshoz. Idegen alig fordult meg ezen a kedves, meghitt
helyen; ahanyan odajartunk, valamennyien torzsvendégek voltunk.
Ismertitk egymast mar 6sid6k ota, és mindegyikiink talan még azt
is tudta a masikrdl, hogy hany korona — nincs a zsebében. De ez a
nincs ott nem volt baj, mert a Kovacs atya mindig nyajas mosollyal
vette tudomasul az esetet. Voltak kozottunk fanatikus, méla éril-
tek, akik ezeket az adossagokat meg is fizették, de e sorok langlelk(
ir6ja, hala az egek uranak, mindig el tudta keriilni a téboly iszonya-
it... Igaz ugyan, hogy az a tizenhat korona 6tven fillér még ma is
nyomja a lelkemet, de a nyomasa nem elviselhetetlen.

Egy este azonban, az egyik tarsasag keretében kiilonos 6j ven-
dég jelent meg a leanderekkel szegélyezett, kedélyes kis udvaron.
A jovevény lathatolag id6sebb uriember volt, a szomszédjaival alig
valtott néhany szot, csendesen iddogélt, kdzben szérakozottan si-
mogatva deresedd szakallat. Es az volt a kiilonds rajta, hogy soha-
sem nézett senkire, hanem vagy maga elé meredt komoran, vagy
tétovan feltekintett a csillagos égre.

Az 6slakok kozott csendben koriiljart a kérdés, hogy ugyan ki
lehet az 1j vendég, és végre akadt valaki, aki meg tudta mondani,
hogy a jovevény Horvath Adam, Kecskemét varosanak volt féiigyé-
sze, el6bb pedig egyik keriiletének orszaggytilési képviseldje, aki a
napokban toltotte ki azt az egyévi bortont, amire a budapesti tabla
sikkasztasért elitélte.

Es amikor a nevét meghallottam, nyomban atvillant az emléke-
zetemen, hogy én ezt az esetet ismerem.

Es ez az eset szomord is, megdobbent? is, érdekes is, de mégsem
volna elmondasra érdemes, ha szegény, bukott hésérél mar akkor

24 Horvath Adam ] (1861-1915), 1887 és 1901 kozétt orszaggytilési képvi-
seld, az emlitett posztot 1902 és 1905 kozott toltotte be

5 fordult ] forult em.
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is nem lett volna kéztudomasu, hogy palyaja kezdetén igen nagyot
igérd, valosaggal zsenialis, amellett nagytudasu, tanult, és az érvé-
nyesiilés minden eszkozével, még az igazadn nemes és férfias kil-
s6vel is felruhazott ember volt, akit azonban az alkohol a palyéja
delel6jén a bortonbe juttatott.

Igy azonban toprengjiink el kissé Horvath Adam esete felett.

Hogy a részeg ember nem ura az eszének, az egészen bizonyos
és ezt magunk sem akarjuk letagadni. Ellenben nem volna éppen
célszertitlen dolog tisztazni azt, hogy a részegség miné kapcsolat-
ban 4ll az esztelenséggel vagy mondjuk precizen: a bolondsaggal.
Mert a vélemények itt eltérék, és az emberek tobbféleképpen lat-
jak a kapcsolatot. A legutcaibb kozvélemény és a politart-ivott ré-
szeg asztaloslegény sapitozo felesége példaul ugy formulazza meg
ezt a kolesonhatést, hogy a részegség id6szakos bolondsag, amelyet
a benne szenvedé készakarva idéz fel magaban. Az okosabbnak lat-
szani akard, de csak nagykép(ibb formula mar masképpen beszél:
a részegség és a bolondsag kozott az a kapcsolat all fenn, hogy a
rossz megszokasbol alkoholra kapott ember, ha idejében nem tud-
ja mérsékelni magét, feltétlenill a bolondok héazaba fog jutni. Még
tudoményosabban — és még nagyobb képpel: az alkohol idegmé-
reg, amelyhez a szervezet hamar hozzaszokik és nem tud meglenni
nélkiile, de mivel mindennek megvan a maga hatara és az alkohol
adagolasa sem mehet a végletekig, be kell allnia az automatikus -
gyomorbaj vagy tiidévész vagy majdaganat altal el6idézett — elvo-
nasnak, a tovabbmérgezés lehetetlenné tételének, és az elvonas az
idegrendszer cs6djét, a szanatoriumot jelenti.

Vannak még ezekhez kozeljaré mas valtozatok is, de a felsorola-
suk unalmas lenne, mert kiillénbozni valamennyien csak a részle-
tekben kiilonb6znek egymastol, a fétételben azonban mind egyet-
ért, és ez a f6tétel azt mondja: az iszakosok Oriiltsége az alkohollal
val6é 6nmérgezés kovetkezménye.

Ezzel szemben azonban legyen szabad egyéni ellenvéleményt be-
jelentenem, ami el6tt azonban feltétleniil tisztaznunk kell azt a kér-

1 koéztudomésu | kotudomast em. 8 éppen] épen em. 11 tobbféleképpen ]
tobbféleképen em.
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dést, hogy ki az alkoholista. Alkoholista nem az — amint ezt a De-
tektiv hasabjain mar volt alkalmam kifejteni —, aki mindig részeg,
hanem az, aki sohasem részeg. Az elébbi kozonséges részeges disz-
no, akinek a viselt dolgai cseppet sem érdekesebbek, mint azoknak
az utcai szoknyavadaszoknak a kalandjai, kik mindig készek tele
szajjal eldicsekedni egy-egy 6cska hdditasukkal. Hanem a masik, a
tragikus alak, az alkohol fanatikusa, szentségimaddja, szomord, sze-
gény, beteg, mogorva ember, akinek a lelki bajara gyogyitd csepp
az, amit mas bolondgombanak szed magaba.

Es a bejelentett ellenvélemény éppen ezekre az emberekre vonat-
kozik.

Vannak testek, amelyek nem birjak el a sajat lelkiik silyat. Van-
nak szerencsétlen hajok, amelyeknek vitorlait nem a parti barkak
szamara valo sz€l dagasztja, de a kotélzetiik, az idegrendszeritk nem
birja el ezt a fesziilést. A természetesnél nagyobb teherbirasra és
nagyobb ellenfesziilésre van szitkségiik. Erre az egyensulyra, ellen-
fesziilésre onként kinalkozo, kéziigybe mindeniitt es6 médium az
alkohol. Ez a mérgek soraban egészen specifikus helyet elfoglald
félméreg, amelynek a pszichikai hatasa az, hogy megcsokkenti az
itéloképességet, de felszarnyazza a fantéaziat. Es az itélés, a folyton
benniink dolgoz6 bird az, ami elkomoritja, a fantazia pedig, ez a ha-
zipoéta, ami felderiti a lelkiinket.

Végeredményben tehat Horvath Adam esete is egyike azoknak a
megdobbentd példaknak, amelyek azt mutatjak, hogy éppen a nagy
intelligenciakra, a valogatni és itélni legjobban tudodkra leskelédik
legmohodbban az alkohol gyilkos angyala. Megallapithatjuk, hogy
alkoholistava leginkabb az lesz, akinek lelkében nincs meg a két
legfontosabb fakultasnak, az itél6képességnek és a fantazianak az
egyensulya. Ahol az itélet nyomja le a mérleg karjat, ott a lélek
igen sokszor vetemedik arra, hogy alkohollal terhelje meg a fan-
tazia csészéjét, ahol pedig a fantazia htizza le a kart, ott a hidegség
és jozansag kovei hullanak a serpeny6be. Ezért van az, hogy északi
irAnyban a hidegséggel egyiitt novekszik az itélet jozansiga és az
1-2 Detektiv hasabjain ] Cholnoky a Detektivben tobb irast szentelt az al-
koholizmusnak, lasd példaul a kotet Az irdk és az alkohol c. irasat. A jelzett
szoveg pontosan nem azonosithaté be.

5-6 tele szajjal | teleszajjal em. 19 pszichikai ] pszihikai em.
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alkoholizmus; dél felé novekszik a fantazia, tehat csokken az alko-
hol. A préfétak pedig, a fantazia legfébb exponensei, fanatikusan
hirdetik az absztinenciat, és a maguk szempontjabél igazuk is van:
minek nekik a bor, mikor részegek az idegrendszeriik természetes
jovoltabdl is!

Béarmint van is: Horvath Adam, a nem is olyan régen még szép,
eszes, zsenialis férfi, akinek mindenki csodalta gyors és biztos itél6-
képességét, azt az éles killonvalaszto-tehetséget, amellyel a bonyo-
lult kérdésben is azonnal hatart tudott vonni... Horvath Adam bi-
zonyara remegve, gyamoltalanul, révedezve allt a biraja el6tt. Nagy
volt a bline: fazott a sajat feje hidegségétdl, és kereste a meleget, és
addig melengette magat, amig akkor sem tudott tébbé hideg lenni,
amikor hidegnek kellett volna lennie. Ebben a téizben azutan elégett
egypar banko is.

A pusztulé romantika

Bealkonyult a Jules Verne és a Conan A. Doyle regényeknek — Verne
Jjelentdsége a valosagban — Holmes mester csodalatos fogasai — Meddig
Jjutna Sherlock Holmes az élet igazi renddri problémaiban ? — Eltiintek
a detektivregények

Hosszt id6k 6ta az idei lesz az elsé karacsony, amelyre nem ké-
szl Uj Jules Verne-kiadas és 0j Conan A. Doyle-forditas. Mert igaz,
hogy a papiros draga és nehéz idék jarnak a konyvkiadok felett, de
az is igaz, hogy a romantika megkezdte az agdniat. A vilagégés ke-
ménnyé edzette a lelkeket is, a gyilkos valdsag elgazolta vasbeton
labaval a szép z6ld abszurdumok poszka vegetaridnusat, a gyokér-
telen, fazékony romantikat.

Benniinket itt A Rend hasabjain természetszer(ien a blintigyi iro-
dalomnak a realizmushoz val6 visszahajlasa érdekel elsésorban,
mindazonaltal a kép teljes volta kedvéért hadd sz6ljunk néhany szot
Jules Verne-r6l, a fantasztikus-romantikus irany nagymesterér6l is.

24 poszka ] gyenge, beteges

27 elsésorban | els6 sorban em.
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Verne eltinése

Jules Verne-t meggyaszolja mindenki, aki szerette a maga gyermek-
korat. Mi pedig valamennyien szerettiik, mert szép volt és béséges.
Es mindaz a bAmulé szeretet és meleg rajongés, amellyel milli6 fiatal
lélek kornyezte ezt a csodalatos termékenységt literary gentlemant,
béven elégséges annak az ellensulyozasara, ha most, elhanyatlasa-
nak idején, tisztult latassal is szemiigyre vesszik.

Jules Verne azok kozé a kivalosagok kozé tartozott, akiknek a jo-
csillaga ugy intézte, hogy a nevitk hamarosan kozfénévvé alakul-
jon at az emberiség tudataban. Egyéniségek 6k, akiket elegyéniet-
lenitiink, emberi bérrel koriilhatarolt valakik, akiket azonban nem
vagyunk képesek kiilon a tobbiektél vald elvalasztottsagukban lat-
ni, hanem csak szinte feloldva, mintegy fogalomjelz6vé atalakul-
va. Nem a legnagyobbak kozil valok 6k, de azért mégis nagyob-
bak, semhogy raszolgalnank erre a bizonyos tekintetben halatlan-
sag szamba mend elaltalanositasra. Jules Verne is azok kozil vald
volt, akiket semmivel jobban, és kozelférhetébben definialni nem
lehetett, mint a sajat neviikkel. Ki volt Jules Verne? Jules Verne volt
az az ird, aki a Verne-regényeket irta... Felesleges egy szot is hozza-
mondanunk. De nem azért, amiért Shakespeare-nek is elég ez a de-
finicié, hanem valami egészen mas okbdl. Korilbelill ugyanabbdl,
amely miatt példabeszéddé, kozismert valakivé lett az a vak tyuk,
amelyik buzaszemet talalt.

A titok nyitja

Verne neve mar adoptalva van minden szijhoz anélkiil, hogy kiej-
tésével az eszmék valami meginditasanak a pretenziojat is egytiitt
hordana. Név, amelyet ismeriink, és amelyet nem ismerni nevelet-
lenség, de amely felett gondolkozdba csak akkor esiink, amikor a
tulajdonosa valami szenzaciéval szolgal, mint most, amikor eltd-
nik a szinrél, mintegy felszivodik. Semmi komoly intelligenciabeli
okom, belsé meggy6z6dési szitkségességem sincsen arra, hogy ki-
9 az emberiség tudataban ] ettél a mondattdl kezdve a széveg Cholnoky
Viktor Jules Verne cimti irasanak (A Hét, 1905) atirasa 24 pretenzidjat ] pret-
enzio: kovetelés, igény

20 Korilbelil ] korliubeliil em.
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mondjam: aki masnak vermet 4s, maga esik bele... vagy: ki koran
kel, aranyat lel — mégis, a szdmban van, és értelmezés nélkil elfo-
gadtatik altalam mindkét mondas. Semmi olyan kvalitas Jules Ver-
ne-ben nem volt, amely ir6va tehette volna, valamelyes stiluskész-
séget kivéve, és a neve mégis az egész vilagot bejarta, és amit leirt,
azt faltuk, élveztiik, azon okultunk mindnyajan. Mert 6 volt az a vak
tytik, amelyik megtalalta a bizaszemet. Es ennél a csodélatos egyé-
niségénél fogva Verne alakja csupa ellentétet mutat. Verne mivolta
a paradoxonok értékes amforaja. Iskolat csinalt a regényirasban, de
olyan iskolat, amelyikben csak tanar volt, de tanitvanyok nem vol-
tak. A fantasztiko-romantikus regény egy 1j irdnyanak a bamula-
tosan sok mondanival6ji megalapitdja, akinek azonban két krajcar
ara mondanival6ja sincs. Soha nem latszik irdsaiban az intuicio, de
mindeniitt ott van, teljes vonalon érvényesiilve a toméntelen tudas.
Valahogyan a kiforditott magyar ember 6: tomérdek a vagott do-
hanya, de nagyon kicsiny a pipaja. Es ezért nagy és ezért kicsiny.
Tudta, hogy talalt valamit, de sohasem érezte meg, hogy nagyot ta-
lalt.

Sherlock Holmes bravurjai

Conan A. Doyle-nak elhanyatlasa mar nem oly hangulatos, de vi-

szont természetesebb és érthetébb, mint Verne-é. Conan A. Doyle az

emberi idegszalakon jatszott hallatlanul merész fugakat és capriccio-
kat, csakhogy kényes hangszert valasztott, amely annal hamarabb

és szeszélyesebben megernyed, elhangolddik, minél jobban megfe-

szitik a hurjait, minél élesebb hangot akar valaki kiverni rajta. Azt a

hasonlatot is mondhatnank, hogy Doyle mester szinte impertinens

modon merész zsongldr, aki azonban szédiiletes mutatvanyait nem

viszi el valoban, csak rafinalt tiikorszerkezettel kelti fel publikuma-

ban a valosag latszatat. Ha meg nem irta volna A nagy arnyék ci-

mi csodaszép regényét Napoleon bukasarol, azt merném mondani,

17-18 nagyot talalt ] itt végzddik a Jules Verne beemelése 20 mint Verne-¢ ]

A cikk ezen része a jelen kotetben olvashatd Gyilkos valésag cimf iras rész-

letének atirata. 25 impertinens ] szemtelen, arcatlan 28 A nagy arnyék ] Co-
nan Doyle 1892-ben megjelent regénye, magyarul el6szér 1898-ban jelent

meg

27 rafinalt ] raffinalt em.
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hogy egyéltalan nem is ird, hanem blivostudomanyu épitémester,
aki feliilrél kezdi el épitményeit, amiket azutan csak a titokzatos ar-
chitektira ment meg az 6sszeroggyanastol. Mindezeken kiviil Doy-
le jokora adag arroganciaval is kezel benniinket, amikor minden
tovabbi nélkiil elvarja t6liink, hogy higgyiink a csodalatos Holmes
mesterben, aki a belép6 koldokének sotétviola szinérél a ruhan ke-
resztill is nyomban megéllapitja, hogy az illet6 Melbourneben sziile-
tett ezernyolcszazhetvenkilenc julius tizenegyedikén, csosszano 1é-
péseibdl kiolvassa, hogy huszonegy éves kordban mint novicius be-
lépett az Assisi Szent Ferencrol elnevezett szerzet kotelékébe, ahon-
nét azonban kicsapongd tizelmei miatt kitoltak, mire szinészl6 lett
Valparaisoban.

Valdban, néha szinte felb6szit8, amikor nem atall kisérletet tenni
veliink: hatha elhissziik, hogy a csodadetektiv egy vilagvaros asz-
faltjan harom nap mulva is fel tudja ismerni a tettes labnyomat, mi-
vel az a féllabara biccent, s6t, a nyomokat kovetve el tud jarni South-
amptonba, ahol egy egérlyukba beszorulva csakugyan réa is talal M.
W. S. T. Stongra, a gyilkosra — vagy amikor Sherlock Holmes utjan
nyugodtan kijelenti, hogy J. C. Morton ékszerész az altala eladott
gyémantgyrit kizardlag egy erre a célra idomitott lotetiivel lopat-
hatta vissza, miutan a gryllotalpidakhoz tartoz6 hartyaroptéieknek
kivaloan fejlett érzékiik van idegen ingdsagok eltulajdonitésa irant.

A fantasztikum halala

Mint mindenkire és mindenre, rossz vilag jar a fantasztikumra és
a romantikara is. De van-e ennél természetesebb valami? Ma, ami-
kor a valosag olyan keményen néz a szemiinkbe, 6nként kovetkezik,
hogy benniinket viszont a valosag érdekel elsésorban, f6ként akkor,
amikor az élet defektusairdl van sz6. A valdésag pedig az, hogy a bi-
no6z6 el6bb-utdbb igenis kézre keriil, kézre kell keriilnie, mert az élet
éppugy nem tiiri az immoralitast, mint az emberi test az infekciot.
Semmi sziikség sincsen Sherlock Holmes nev(i lehetetlen félistenek-

12 Valparaisoban ] Valparaiso: chilei varos

5 higgytunk ] higyjink em. 6 koldokének ] koldkoének em. 7 Melbourne-
ben] Melburnban em. 10 Assisi] Asszizii em. 12 Valparaisoban ] Valpara-
izdban em. 28 kézre keriil | kézrekeriil em.
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re, pontosan elég a tarsadalmi rend fenntartasara a derék, hozzaérto,
kotelességtudo renddrség. S6t, korilbelil bizonyos, hogy Holmes
mester, ha valéban élne, egy jobbfajta kasszafirot sem tudna kézre
keriteni a maga csodalatos, élettelen logikai eljarasa alapjan, mert
gy jarna, mint az, aki a Cipészmester a mellényzsebben cim(i kony-
vecske tanitasa alapjan akarna cip6t késziteni anélkil, hogy akar
egy dikics is lett volna a kezében valaha.

Most egy id6re tehat bucsut vesziink Conan A. Doyle-tol és tarsa-
itol, Gaston Leroux-tdl, Maurice Leblanc-t6l, meg a tobbiekt6l. Bar-
csak ott tartanank djra, hogy volna megint kedviink és idénk az 6
naiv torténeteiken elandalodni.

Uj tragédiak
A divat és a kokain szerelmesei

Vannak méltanytalanul félvallrol vett, az életutak januarban is izz6-
Iotty aszfaltjan félholtra gazolt fogalmak, amelyek éppen olyan ta-
vol allnak a tudattol, hogy kozhelyekké lettek, mint ahogyan, mond-
juk, a gblyanak sincs sejtelme arrél, hogy 6 széllitja az ujsziilotteket.

Ezeknek a fogalmaknak legels6 reprezentansa a divat fogalma.

A divat — legaltalanosabb és legkozértettebb mivoltaban — féként
a ruhazkodasban, legfeljebb a tarsadalmi élet egészen jelentéktelen
kilséségeiben megnyilatkozo idészakos és — mondjuk igy, ragalyos
- teljesen logikatlan, latszolag teljesen szeszélyes valtozasokat je-
lenti. Divat a hosszt szoknya, mert Lotyopov Ringydke, a vilaghird
finnugor, de inkabb ugor, mint finn, bar néha ez is elkeriilhetet-
len - sz6val mert a kitiné mozisztar bokaig éré ruhaban lépett fel
Dumas pére-nek vilaghir(, Grof Mautner Kristof cimi darabjaban.
Csakhogy a sajté masnap vilagga ropiti, hogy a montefioretti her-
cegnd az egyik nyari hajnalon, valami patkanyfélétél megrémilve,
bizonyos aggasztéan rovid, tunikaszer(i ruhacsdkevényben ugrott
ki bordigherai nyaral6janak balkonjara, amit az ottani milimarik,

7 dikics ] cipészkés 9 Gaston Leroux-tdl] (1868-1927), francia detektivre-
gény-ird6 9 Maurice Leblanc-t0l] (1864-1941), francia ir6, Arséne Lupin
mesterdetektiv kitalaloja 28 milimarik | milimari: tejeskofa

3-4 kézre keriteni | kézrekeriteni em. 9-10 Barcsak | bar csak em.
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akik a férangi csaladok minden belsé dolgaval - természetesen -
tisztaban vannak, nyomban hiriil adnak minden lehet helyen, mi-
re harom hét alatt Eurdpa-szerte az igynevezett koldokszoknya lesz
divatossa.

Pedig a divat sokkal fontosabb, komolyabb, jelentésebb valami,
mint az itt persziflalt humortermoke, aminek egyébként oly régen
ismeri minden égtaj folényesen elmés cikkirdja.

Itt most rendkivill hélas és kényelmes lenne kitérniink arra, hogy
a divat az élet félreértett fattytinak egyike, amelyiknek éppen csak
ez a fattyu-volta a létjoga, mert épptigy nem eldre késziilt, iranyado
valami, hanem ko6zonséges szikségszerliség, kovetkezmény, posz-
tulatum, — akar a torvény - de az ilyen bolcselkedésnek soha sincsen
végérvényes megdonthetetlen rezultansa, eredménye.

Sokkal egyszert(ibbek a kovetkezok.

A divat a szemlélet sziilte utanzasi vagy egészen 9sztonos meg-
nyilvanulasa. Lehet, hogy délel6tt tizenegy orakor még eszemben
sem lenne enni, de ha valaki ugyanakkor jéétvaggyal habzsolja el6t-
tem a villasreggelijét, magam is éhes leszek.

A masik, a fontosabb pedig az, hogy a divatnak a kiilséségekben,
ruhéban, frizuraban valé megnyilvanuldsa majdnem olyan masod-
rangu tinet, mint a tidévészes kohogése. A tiidévészt nem lehet
malatacukorral meggyodgyitani, ami pedig a kohogési ingert kétség-
telentl enyhiti, a szigord apa pedig hiéba tiltja el a leanyat a bubifri-
zuratol, mert ezzel mégsem Oli ki lelkébdl az 6sztonds, 6ntudatlan
vagyat: kozelebb, mindenéron, ha csak formailag is, de okvetleniil
kozelebb a férfihez, a segitéhoz, a foldi istenséghez, mert ami, és
ahogyan most van, az elviselhetetlen!

Lehet azonban, hogy 6n, aki ezeket olvassa, mas véleményen van
a divatot illet6en.

Ebben az esetben azonban célszer(, ha elolvassa példaul a romai
birodalom bukasanak térténetét. Ertesiilni fog olyan esetekrsl, hogy
a legpéldasabb romai csaladanyak az arénaban, zuhog6 embervér

6 persziflalt | persziflal: kigiinyol, nevetségessé tesz

2 hirtil adnak ] hiriiladnak em. 3 Eurdpa-szerte ] eurdpaszerte em. 10 elére
késziilt ] elérekészilt em. 15 szemlélet sziilte ] szemléletsziilte em. 20 meg-
nyilvanulasa ] megnyillvanulasa em. 22 ami pedig ] am ipedig em.
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lattara valosaggal hisztérias dithongésbe szédultek, nemcsak azért,
mert a konyhaszolgalobodl lett csdszarné is tombolt a maga paholya-
ban, — ez az utdnzas dsztone — hanem féként azért, ami talan csak
sejtelmes bolygdfény gyanant derengett el6ttilk, mert a porondon
vergddd keresztények ivoltd korusa az Olimposz menthetetlen is-
teni gyiilekezetének halotti himnuszat jelképezte szamukra.

Az olasz reneszansz els6 évtizedében egyszertien divat volt em-
bert 6lni, mert a kardinalisok, a bibornokok is hasonléképpen csele-
kedtek, — olvassak el Benvenuto Cellini emlékiratait — Medici Kata-
linnak és udvarhoélgyeinek napi programjaba pedig éppen ugy bele-
tartozott a belladonna, vagy az akonitum kotyvasztasa, mint a mai
divatholgy napi teendéinek soraba a tenisz vagy a vernisszazs. Es
akit koziliik diszkréten megkérdeztek a dolog fel6l, az valdszin ka-
rikaval alafestett szemét tagra nyitotta a csodalkozastol: hogyan le-
het olyan egyszert dolgok utan tudakozodni, hogy a nap reggelente
nem a nyugati, hanem a keleti égbolton emelkedik fel a magasba?

A divat nem oka semminek, a divat mindig okozata valaminek.

Irkafirkas hanyavetiségeknek latszik, és mégis igaz: ma valosag-
gal divat, hogy a n6k — mert minden kiilonkddés naluk kezdédik, és
naluk végz6dik — kokainnal széditsék magukat abba a kellemetes,
0j tartomanyba, amelyikben zavartalanul ugy folyik tovabb min-
den, ahogyan itt az utolso6 esztendékben megszoktak. Sulyosan régi
id6kben — van mar talan két esztendeje is, hogy lezarult ez az ovi-
diusian egyszerd, gyermekded — még a morfium vezetett, de amiéta
nyilvanvalova lett feléle, hogy mint fajdalomesillapitonak egészen
kozonséges polgari foglalkozasa van, szoval, hogy kirurgiai kozal-
kalmazott, akivel nem sikk flortdlni, azéta a kokain hors concours
vezet.

Abbdl az alkalombol mondjuk mindezt, hogy mar megint beke-
riilt egy artistand a Rokusba a kokain miatt. Es mar megint és megint
egy artistand keriilt be, mert kett6rl mar olvashattuk. O azt mond-
ja, hogy csak véletleniil vett be nagyobb adagot a szokottnal, de hi-

9 Benvenuto Cellini] olasz reneszansz szobrasz, 6tvos és éremmiivész
(1500-1571) 11 belladonna, vagy az akonitum ] nadragulya vagy a sisak-
virdg 12 vernisszazs ] esemény iinnepélyes megnyitdja 26 kirurgiai | sebé-
szeti 27 hors concours ] versenyen kiviil

5 Olimposz ] Olimposz em. 10 programjaba ] programmjaba em.
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szen ez mindegy, mert amikor az els6 adagot bevette, koriilbelil be-
vette mar az utolsét is. Ez a fogalom: artistan6, mindig is meglehet6-
sen laza és terebélyes volt, tobbnyire beleértédnek a Ritz-vacsorak,
parfimok, toalettek és pezsgés szerelmek is — ez a dus fogalomkor
ma, amikor kizaréan, és éppen csak maga az artistasag maradt meg
beldle, ezzel automatikusan elviselhetetlenné is valt.

A kokain ma divat, de csak kozvetve az. Kozvetlenil az a divat,
hogy feltétleniil és barmilyen &ron is valami 4j, mas életet varazsol-
junk magunk koré, mint amilyen ez a valodi, az 6lomnehéz, hélais-
tenes tuleséseknek ez a hamusziirke sorozata.

A keresztény és a zsidd Ujsagiras
Tanulmany, amelyik itt is, ott is csak bajt hozhat a
szerzbjére

Helyt adunk az illusztris ir6 érdekes cikkének, ha nem is értiink vele min-
denben egyet: mert nem akarunk racéafolni arra az allitasara, hogy a ,zsidd
sajtoban” el lehet mondani olyat is, ami nem éppen hizelgé. Viszont napi-
sajtorol 1évén szo, le kell szogezniink, hogy tulajdonképpen az tigynevezett
,zsido sajtot” is zsidok és nem zsidok csinaljak, és mindkett6 kozott van jo
és rossz Ujsagird. Ez az egyediili helyes osztalyozas. (Szerk.)

(1]

Hiteles torténelmi feljegyzéseink vannak arrol, hogy Assziridban,
Krisztus el6tt kétezerharomszaz-huszonkilencben a Ninive és Vidé-
ke cimi napilap, amelyet Ben Jona nevili odaszarmazott zsidé ala-
pitott és szerkesztett, akkor szlint meg, amikor ez az ifji Ben Jona
a kozgazdasagi rovat vezetését egy keresztényre bizta. Hogy ez a
keresztény hogyan kerilt oda még Krisztus sziiletése el6tt, talan a
konnyelm szazadok elélegezték, vagy masként, az nincs feljegyez-
ve, hanem az bizonyos, hogy ez a térekvé neofista tonkretorekedte

24 neofista ] neofita: Gjhit(i, Gjonnen megtért

4 parfumok ] parfomok em. 18 kétezerharomszaz-huszonkilencben] két-
ezerharomszazhuszonkilencben em.
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a rovatot, mire a ninivei bankok besziintették a pausalét, a lap nem
birta fizetni a nyomdaszamlat, amig egy napon aztan csendesen ki-
mult. De a halala szép és tiszta volt: az el6fizet6k megkaptak karpot-
las gyanant Pekar Gyula és Drasche-Lazar Alfréd 6sszes munkait hii
héber forditasban. Akkor tort ki Ninivében a vitustanc.

A lap tehat megsziint, vele szemben azonban ma is valtozatla-
nul él és viragzik az 6rok tanulsag, hogy a kozgazdasagi rovatot
csak zsido6 tudja vezetni, éppen ugy, mint ahogyan igazan szenza-
cids riportot is csak zsid6 tud csinalni, ami viszont a trdjai haboru
gyaszos vége utan lett nyilvanvalova. Az, hogy valamely lapvalla-
latot rentabilisan fenntartani szintén csak a zsid6 tud, mar sokkal
Ujabb keletti, amely nalunk a kurzus alatt érte el a maga teljességét,
amikor harom kurzuslap dolgozott és amikor a zsid6 kiadasu lapok
egyre emelték a terjedelmiiket, és egyre tobbet juttattak az el6fize-
téiknek. Ami az elébbi kettdt illeti, ma mar mindenki tisztidban van
a kozgazdasagi rovatnak a lap anyagi érdekeit illet jelentségével,
s6t, az sem titok, hogy ezt a rovatot még a kimondottan keresztény
lapoknal is zsido vezeti, legfeliebb némi szenteltvizzel felhigitva. (En-
nek koszonhet6-e, hogy a keresztény lapok hirdet6i kozt oly szép
szammal vannak képviselve a zsid6 cégek — nem tudom.) A jo ripor-
ternek pedig fiirgének, faradhatatlannak és olyannak kell lennie, aki
a szerénységet ugy tudta fel6lelni vagy levetni, mint a kabatjat.

Az Gjsag fenntartasanak kérdését most kikapcsoljuk, mert ez ki-
adoi dolog, mi pedig az Gjsagirasrol beszéliink, ellenben a kozgazda-
sag és a riportazs nemcsak par excellence Gjsagir6i munka, hanem
az Ujsagirasnak ugyszolvan a gerince is, mivel pedig ezekben a zsi-
dok excellalnak, 6nként kovetkeznék, hogy a zsido tehat maris jobb
Ujsagird, mint a keresztény.

De nem kovetkezik.

Sem 6nként, sem egyébként.

1 pausalét ] pausalé: atalany 4 Drasche-Lazar Alfréd ] (1875-1949), diplo-
mata, politikus, ir6, az 1910-es évekt6l halalaig szamos regényt irt 5 vi-
tustanc ] betegség okozta, raingassal jaro tinetegytttes 12 kurzus ] a Hor-
thy-korszak gyakorta hasznalatos (giiny)neve 27 excellalnak ] excellal: ki-
tlinik, jeleskedik valamiben

18 legfeljebb ] legfejlebb em. 23 fenntartasanak ] fentartasanak em.
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Aminthogy az él6, eleven életben semmibé&l sem kovetkezik va-
lami olyan hatirozott, megingathatatlan bizonyossig, ami ugyan-
akkor valahogyan méasként is ne volna.

Ezért aztan azt, hogy a zsido jobb Ujsagird, mint a keresztény,
- eltekintve az egyéni kvalitasok dus valtozatossagatol — mar csak
azért sem lehet altalanos értéki igazsag gyanant elfogadni, mert vi-
szont az Ujsagirasnak azokban a teend6iben, amelyek pontossagot,
alapossagot, szakszer( tudast kivannak, hatarozottan a keresztényé
az elsGség. Roviden, johiszem szojatékkal ugy lehetne mondani: az
Otlet a zsidoé, a gondolat a keresztényé.

Ne felejtsiik el azonban, hogy mindaz, amit eddig mondtunk, az
tijsagirora vonatkozott, pedig mi az #jsagirasrol akarunk beszélni.
Ennyit azonban feltétleniil meg kellett mondanunk, viszont az j-
sagiré-kérdésbe mélyebben is belemeriilni kész veszedelem lenne,
mert igaz ugyan, hogy Budapest lakossaganak egyik fele szinész, a
mésik azonban egészen bizonyosan 0jsagiré. Es ki merné megboly-
gatni ezt a fél varosnyi hangyabolyt?

2. A sajtéakadémia sziiletése és halala

Harom évvel ezel6tt tortént, hogy egy bombayi hindu fiatalembert,
aki el6zetesen beutazta a kontinens févarosait és akkor éppen Buda-
pestre volt eljovend6 Berlinb6l, egy ismer6som egyenesen hozzam
utasitotta, hogy itt majd kalauzoljam és megismertessem a budapes-
ti viszonyokkal. Hogy mi volt a hindu célja, az most nem tartozik
ide, elég annyi, hogy mivel neki csak egy napja volt, amit Buda-
pestnek szanhatott, viszont mivel magam meg azon a napon massal
voltam sulyosan elfoglalva, atadtam 6t az egyik Gjsagir6-egyesiilés
alelnokének, a mindig készséges és kedves Szomahéazy Istvannak,
aki nemcsak kit(iné ird, de kivalo jsagird is volt. Masnap aztan
mint riportot, elolvastam az egyik legnagyobb f6varosi estilapban a
kett6jiik kozott lefolyt beszélgetést; a cikknek ez volt a cime: Az in-
dianok kulturharca az angolok ellen. Hogy a hindukat az indianokt6l
25 az egyik Gjsagiro-egyesiilés ] az 1891-t6] 1948-ig létez6 Otthon Irok és
Hirlapirék Kore 26 Szomahazy Istvan ] (1864-1927), a szazadfordul6 ked-
velt irdja

18 bombayi ] bombey-i em.
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par ezer kilométer valasztja el, az a kit(ind irénak egyetlen pillanatig
sem okozott fejfajast, de nem hozta ki a sodrabol a segédszerkeszt6t
sem, aki pedig mindent el szokott olvasni leadas el6tt.

Emlékeznek, ugye a Mississippi katasztrofalis aradasara, ami az
Egyesiilt Allamoknak szinte az 6todrészét tonkretette ? Hat ezekben
a hetekben egyszer azt olvastam az egyik legnagyobb févarosi na-
pilapban: a chilei kormany minden elékésziletet megtett a kozelgd
veszedelem elharitasara. Chile Dél-Amerikaban van, a Mississippi
aradasanak tehat at kellene csapnia a Panama-csatornan, ha Chilét
el akarna Onteni. De ez nem baj. Sietni kell a Gresham-kéavéhazba a
rendes napi kaszindpartira.

Most még csak egyet a sok koziil, azutan mar jon a sajtdakadémia.

Azel6tt, amikor az Gjsagok még nem ingyen fehérnemivel, szin-
hazjegyekkel, életbiztositassal és jutinyos temetéssel, hanem csak
hiradassal és tudnivalokkal kedveskedtek el6fizet6iknek, a legtobb
lapnak volt egy ilyen cimi rovata: Kiilonfélék. Ezt a rovatot a veze-
téje rendesen kulfoldi képeslapokbdl forditotta tele, és volt benne
sz6 harmasikrekrél, négyfejt borjurdl, kozkedvelt financrél — szo-
val mindenrél, ami szokatlan, bizarr, izgalmas, meglepd.

A Budapesti Napl6 cimd, azota megsziint napilapnak ebben a ro-
vataban egyszer ez volt olvashat6 az egyik cikkecske keretében: a
struccok kellemes illatot arasztottak. Par nap mulva viszont arrdl ér-
tesiilt az olvaso, hogy a Husvét-szigeteken a tevék meg tudjak val-
toztatni a sziniiket, ha bajba keriilnek. Még két ilyen természettudo-
ményi csoda kovetkezett, aztan betelt a mérték. Es kideriilt, hogy az
els6 esetben a rovatvezetd, a német Strauss sz6 két értelme (csokor
és strucc) kozil a rosszat vette, a masodikban a Kameel szot dssze-
tévesztette a Cameleonnal és igy tovabb.

Mindezekhez még hozza kell persze tenniink, hogy ugy a kitling
ir6, aki az indidnokat emlegette, mint a segédszerkesztd, és mint a
masik kett6 — zsido volt.

Elérkezett azutan az id6, hogy tudomanyos korokben felvet6dott
a sajtéakadémia eszméje, aminek a célja éppen ezeknek a bantd

4 katasztrofalis aradasara ] 1927-ben

4 Mississippi ] Missisippi em. 8 Dél-Amerikaban | Délamerikaban em. 8 Mis-

sissippi | Missisippi em. 18 harmasikrekr6l ] harmas ikrekrél em.
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hirlapiréi tudatlansagoknak a kikiiszobolése leendett. Az akadémia,
kulfoldi mintéra, a kultuszminiszter vezetése alatt meg is alakult a
Koézgazdasagi Egyetem kebelében, tudésoknak elismert szaktana-
rok vezetése alatt miikodott is vagy harom évig, de azutan csende-
sen elhunyt, mert legutébb mar csak minddssze két hallgatoja volt.

Es miért volt legutobb mar csak két hallgatoja?

Azért, mert az Ujsagirast nem lehet, ennélfogva nem is kell tanita-
ni. Orator fit, poeta nascitur... nos, az jsagiré is sziiletik, nem pedig
gy lesz. Aki nem sziiletett Ujsagironak, az letorik ezen a palyan és
elvonul.

De nem volt értelme a sajtdakadémianak azért sem, mert az els-
ado6i nem 0jsagirdk voltak, hanem tanarok. Marpedig a tanarok igen
tekintélyes részének a vilag kezdetétdl fogva megvan egy kiilonos
tulajdonsaga: amig az Uristen csak mindent tud, a tanar mindent
jobban tud . Holott vannak dolgok, amiket nem tudni nem illik, tud-
nikell, de jobban tudni nem szabad. Kiilonben is altalanos tapaszta-
lat, hogy a mindent jobban tudok a reélis élet minden szempontja-
bdl a legimproduktivabb, leghelyhezkotottebb emberek, marpedig
az Ujsagiras talan semmitél sem all olyan tavol, mint a helyhez-
kotottségtol, ahol is persze nem geografiai értelemben vett helyrél
van szo.

A sajtdbakadémia tehat megsziint, anélkiil, hogy le tudta volna
szerelni ezt a bant6 slendriansagot, viszont azonban anélkil is, hogy
a kimondottan keresztény sajtot ki tudta volna emelni - igaz, hogy
nem is nagyon akarta kiemelni — kényelmes és késedelmes mivolta-
bdl, f6ként pedig a kisszertiségbdl, kisvonalisagbol. Hogy ez utobbi-
ak alatt mit értiink, azt egészen egyszer(i megmagyarazni: a kimon-
dottan keresztény lap nyomban felekezeti lapnak is érzi magat, ami-
bél 6nként kovetkezik, hogy elzarkézik minden olyan kérdés el6l,
amelyet az anyaszentegyhaz aggalyosnak tart, viszont a legkozeleb-
bi koziigyet is antiszemita szempontboél kezeli. Lehet, hogy kiadoi
szempontbol igaza van, amikor ezt cselekszi, mert a tilnyomo rész-
ben papi olvaséknak ez kell, viszont azonban szinte 6nként lemond
vele arrdl a nivorol, amely a partatlansagnak feltétlentl kidukal. A
zsid6 sajto csak filoszemita, de nem antikrisztian (s6t, zsido Ujsag-
8 Orator fit, poeta nascitur ] Cicerénak tulajdonitott mondas: szénok ke-
letkezik, kolt6 sziiletik
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irdk irjak benne a legkenetteljesebb keresztény tinnepi cikkeket), a
keresztény sajto viszont nemcsak filokrisztian, de egyben antiszemita
is, akar anélkiil is, hogy erre barmi szitksége volna. Makacsul nem
akarja tudomasul venni, hogy az unos-untig agyonaggatott antisze-
mitizmus unalmas és izetlen, s6t, éppen az 6 szempontjabol karos
is, mert élét veszi az alkalomadtan felmertlé komoly mondaniva-
16knak is.

A zsid6 sajtonak viszont sulyos hibéja, hogy a sajtot lassanként
szabalyszer(i gyarmataru- és fehérnemikereskedéssé valtoztatja, a-
mit aztan a keresztény kényszer@iségbdl utanacsinal, ha a keresz-
tény sajté mindendron antiszemitizmust akar csinalni, mert hogy
akar, az latnivald, miért nem ilyesmikre forditja a figyelmét ahe-
lyett, hogy az egyetemi zsidoverésrél erének erejével ki akarja de-
riteni, hogy az csak tréfa és lényegében nem is mas, mint egy régi,
baratsagos norvég tarsasjaték, az igynevezett én iitlek, te tiirodnek
a felujitasa, de altalaban is: miért van az, hogy amikor nagysulyu
belsé és kiils6 események megvitatasardl volna sz, Loyolai Szent
Ignac megtalalt cip6zsinorjardl, esetleg Oberhammer vagy milyen
Teréznek a stigmatizalodasardl ir masfél oldalas cikkeket? Amikor
a zsid6 Levin 6ceanrepiilése az egész vilagsajtoban visszhangot kel-
tett, az U. N. maganak a taviratnak a kozlésével elintézettnek tekin-
tette az tigyet, ellenben ugyanezen szimaban haromhasabos, izgal-
mas cikkben szamolt be egy Szedlacsek nevi borbélylegény indiai
utjarol. Ezt a cikket eltettem magamnak, engedjék meg, hogy idéz-
zek bel6le néhany sort.

- Hats6-Indiat nagyon szeretem — mondta tudoésitonk-

nak a vilagjaré fodraszsegéd —, mert olyan nagyon szé-

pen van parkozva és éppen olyan ciganybanda jatszik

benne, mint nalunk. Elé-India azonban mar zord, ott

mar bantjak az embert. Engem is filtévon vagtak. De

tudni fogom férfias kotelességemet, és nem megyek tob-

bé El6-Indiaba!
20 Levin ] Charles Albert Levine (1897-1991), az Atlanti-6ceant els6ként
atrepiilék egyike 21 U. N.] az Uj Nemzedék cimi radikalis napilap, a Koz-
ponti Sajtovallalat egyik f6 terméke

22 haromhasabos ] harom hasabos em.
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- Ime - mondta a cikkir6 -, milyen tisztanlaté szem, mennyi
egészséges meglatas, és mindezek mellett mennyi romlatlan, meg-
nem-fert6zott (értsd: a zsidok altal meg nem fert6zo6tt) naivitas!

Szép volt, ugye? Lehet, hogy a derecskei plébanian 6réomét is oko-
zott annak idején, s6t, talan a pesti borbélysegédek is elgondolkoz-
tak felette.

Tobbszor volt mar részem szemrehanyasban, hogy réomai katoli-
kus létemre Ggynevezett zsid6 lapot olvasok.

Ugyan kérem!

Hat nem olvastam el az elsé betit6l az utolséig Oberhammer Te-
réz stigmatizalédasanak és Szedlacsek indiai utjanak a torténetét
is... Az utobbit még el is tettem emlékiil.

3. Konklazid

A z5id6 sajtoban megirhatok olyat is, ami a zsidonak f4j, a keresz-
tény sajtoban csak olyant, ami a zsidonak faj. De hangsilyozhatom
igy is: ami a zsidonak fdj. Pedig a keresztény sajté igen sokszor ir-
hatna a magyar zsidosagrol olyat is, ami annak kellemes, és amit az
mélységesen meg is érdemelt. Es kir, hogy nem teszi, mert a zsidé
halas faj, és a maga részérdl is elézékenyen sietne a helyzet tiszta-
zsara.
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Cholnoky LaszI6 kiadatlan regényérél

A kotet 6sszeallitasakor még kacérkodtam a gondolattal, hogy fel-
veszem a szovegek kozé Cholnoky egyetlen kiadatlan regényét,
amelynek kalandos széveggenealdgiaja kozel tiz évet fogott at, bi-
zonyos részletei pedig meg is jelentek. Az otletet végil elvetettem,
hiszen a regény négy (plusz fél) szovegvaltozatanak textologiailag
relevans Osszevetése tulfeszitette volna a kotet (és jegyzetelési ap-
paratusnak) korlatait, de a felvett irasok némelyikének kiilonleges
szerkesztésmodja miatt, illetve ezek kiegészitéséill mégis érdemes
lehet roviden 6sszefoglalni azt, amit ma az elsé cimén Oberon és Ti-
tania cim{ regényrél tudunk.

Cholnoky a méasodik palyakezdés (1915-1918) idején irta meg Osz
cim( dramajat, amely kéziratban maradt. Nem tudjuk, hogy ha volt
is, mi volt vele a konkrét célja, de a draméat végil regénnyé dol-
gozta at, és Szeptember cimen 1918 nyaranak végén eladta a Lég-
rady testvéreknek. A regény Oberon és Titania cimen jelent meg
Az Erdekes Ujsag fiizetes regénysorozataban 1919 tavaszan, kritikat
vagy ismertetést nem irtak rola, jészerivel visszhangtalan maradt.!
Cholnoky két évvel késébb leporolta a regényt, és kisebb atdolgo-
zas utan folytatasokban kezdte kozolni azt Szeptember cimen a Ma-
gyarsag cimi napilapban. 14 folytatast kovetéen a kozlést megsza-
kitottak, mivel a lap szerkeszt6inek tudomasara jutott, hogy a re-
gény el6zménye korabban mar megjelent konyvalakban. Az tigyet
csak a napilap konkurenciéja, a radikalisabb Uj Nemzedék targyal-
ta ki, egyébként nem kapott publicitast. Cholnoky ezutan Gjrairta a
folytatast 16 tovabbi részben, de a Magyarsaggal megszakadt a kap-
csolata. A harmadik szovegvaltozatba a szerz6 az el6z6 variansnak
mintegy negyedét épitette be, de egyértelmien 1j, el6djénél szamos
ponton kiforrottabb szévegnek mindsitheté.? A folytatasos kozlés a
regény azon kulcsjelenete el6tt szakadt meg, amelybél kideriil, hogy
a szerelmespar, Geleméry Istvan és Potyoka vérrokoni kapcsolatban
allnak. Cholnoky kivagta a jelenetet a sz6vegbdl, és ezzel két tjabb

"WIRAGH Andrés, A halé és az ollo. Cholnoky Laszlo irasstratégidi és publi-

kalasi gyakorlata (1900-1929). (Budapest: Kijarat Kiado, 2022), 122-123.
*Uo., 180-183.

299



varianst készitett el6. 1922 els6 felében Oszi verdfény cimen adott el
egy regényt a Tolnai Vilaglapjanak. A széveg az Oberon és Titania
Ujrairasa volt (az emlitett jelenet nélkiil), amely természetesen nem
tartalmazta a Szeptember alternativ befejezését. A regény a képes
hetilap kivaghato és 6nallo fiizetbe kotheté regénymellékleteként
jelent meg, kritika errél sem sziiletett, és tudomasom szerint csak
a Pet6fi Irodalmi Mazeum Illés-hagyatékaban férhet6 hozza (a lap
kozgyijteményekben talalhat6 példanyaibdl, illetve digitalizalt val-
tozataibdl hidnyoznak a mellékletek).® Cholnoky a kivagott jelenet
koré egy teljesen 4j torténetet krealt, amelyet Matild cimen az Athe-
naeumnek adott el, de mivel ez évekig nem jelent meg, 1926 elején
visszavette és eladta a Grill Karoly Konyvkiadovallalatanak. A re-
gény Kisértetek cimen jelent meg, de — bar a genealogia legértéke-
sebb ,kimeneteként” értékelhet — a korabeli kritika egy bekezdést
sem szentelt neki. Ennek oka ezuttal az lehetett, hogy a szerz6 ad-
digra a lapszerkeszt6ségek és kiadok nemkivanatos figurajava valt
a sorozatos onplagiumok, pénzszerzési stiklik és egyéb, ismeretlen
okok miatt.

A variansok Osszességében a Cholnoky-féle szovegszerkesztési
eljarasok mindegyikét felmutatjak: talalhatok benniik atirt, illetve
teljesen Gjrairt részek, korabban megjelent elbeszélések, illetve ezek
részletei, de olyan jelenetek vagy hosszabb szévegrészek is, ame-
lyek mas kisregényeiben és regényeiben is olvashatok. Ez a moza-
ikos szerkesztésmod a kotetben kozolt két hosszabb szovegben is
megmutatkozott. Mig a Szabina kiralyné viszonya elédjeihez képest
olyan, mint a Szeptemberé az Oberon és Titania kozotti textualis kap-
csolat (esztétikai értelemben eléremutaté Gjrairas és b6vités), addig
a Holdvilag a Szeptember és a Kisértetek szovegmontazsaihoz hason-
16. Cholnoky Laszl6 utolsé regényében egy fél kotetnyi elbeszélés
szovegrészei, utalasai és fordulatai leltek 4j kontextusra, demonst-
ralva az eleven szovegemlékezet kései meglétét.

3Uo. 194.
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Jegyzetek

A kotetbe felvett Cholnoky-irasok jelentds része csak egyszer jelent
meg, és szerz6jilk nem is dolgozta at 6ket. A publikalassal kapcso-
latos adatok a szerzé hagyatékéaban taldlhaté publikalasi naplobol*
szarmaznak.

Cholnoky Laszl6 els6 nyilatkozata A Rendben jelent meg 1922.
augusztus 30-an egy ankét részeként. A Rend cimi rendészeti és tar-
sadalompolitikai napilap 1921 és 1927 kozott jelent meg, folytatasa
- 0j évfolyamszamozassal — A Renddr cimi hetilap volt (1927-1931).
Cholnoky 1921 és 1923 kozott, majd 1925-ben kiildott elbeszélése-
ket és publicisztikakat a lapnak. Bar az interju felvezetését maga
Cholnoky szovegezhette meg, ekkoriban a szerz6 még viszonylag
aktiv publikalasi tevékenységet folytatott. A nyilatkozatot Cholno-
ky augusztus 25-én adta, és érdekes modon napldjaba azt jegyezte
be, hogy elkésett vele, igy meg sem jelent.

A masodik rovid nyilatkozatot Cholnoky A Rend karacsonyi kor-
kérdésének keretében adta, a felkért szerz6k valaszai a lap 1922.
december 23-i szamaban jelentek meg. A nyilatkozat érdekessége,
hogy a két regény kivételével egyik munkaja sem jelent meg, illetve
nem a tervezett id6ben latott napvildgot. A Matild 1926-ban Kisér-
tetek cimen jelent meg (és nem az Athenaeumnal), a Tamas pedig
csak posztumusz, 1929-ben az 6zvegy magankiadasaban. Csak ha-
rom évvel késdbb, 1925-ben jelenhetett meg a Szabina kiralynd is. A
fatyol cimt darab és a Fiirészpor cim( kotet csak igéretek maradtak,
az emlitett életrajzbol pedig csak részleteket publikalt a Vilagban és
A Hétben.

A Cholnoky Laszlo vallomasa cim, a szerz6vel életében késziilt
leghosszabb interji a Magyarorszag Irék vallomasai cimt soroza-
taban latott napvilagot 1924. aprilis 6-an, arcképmelléklettel. Ez is
azt bizonyitja, hogy ekkor Cholnoky még neves szerzének szami-
tott. Az interju februar 4-én késziilt, Cholnoky négy nappal késébb
kildte el a szerkeszt6ségnek a rola késziilt arcképet.

A Galbory kisasszony cimt novella a Fiiggetlen Magyarorszag 1907.
november 6-i szamaban jelent meg. Cholnoky 1906 és 1913 kozott

*0SzK Kézirattar Fond 192/9.
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93 irast publikalt a napilapban, amely 1902 és 1919 kozott az egyik
nagy, de nem kiemelked6en nagy példanyszamu f6varosi napilap
egyike volt. A szerzé szamara fontos publikalasi forumot jelentett
a napilap, ez abbdl is latszik, hogy az itt kozzétett irasok kéthar-
mada 4j, eredeti szoveg volt. Emlékét Piroska cimi regényében is
megrogzitette Onallé Magyarorszag cimen.

A Marta nevenapja cimii elbeszélés a Magyar Allam 1907. decem-
ber 15-i szamaban jelent meg. Az 1868-ban alapitott, de 1908-ban
megszlnt napilapba annak utols6 két évében kiildott szovegeket
Cholnoky, szam szerint tizenotot, amelyeknek azonban nagy ré-
sze mar megjelent irdsainak egy-két halyen moédositott utankozlé-
se volt. A szovegben emlitett Naplo vélhetéen a Budapesti Naplo, a
Vilagharsona pedig a Tolnai Vilaglapja, amelyekbe Cholnoky ekko-
riban tobb irast is kiildott. Cholnoky Boldvay Fausztin néven 1907
és 1909 kozott 6t novellat is publikalt az Egyenléségben. Az elbe-
szélés paratlan dokumentuma Cholnoky habort el6tti pénzszerzési
mandvereinek, kozte a mar megjelent és kivagott szovegek ujboli
eladasanak.

A takerni kiirtés cim@ novella a Divat Szalon 1909. januar 15-i
szamaban jelent meg. Az 1888 és 1929 kozott megjelend képes he-
tilappal Cholnoky 1908 és 1913 kozott allt kapcsolatban, de csak ez
az egy eredeti szovege jelent meg benne — a tovabbi kilenc irasanak
mindegyike utankozlés vagy atiras volt.

A Marechal Niel rezidenciaja a Fiiggetlen Magyarorszag 1909. ok-
tober 24-i szaméban jelent meg.

A harmadik badogedény vagyis az utolsé budai csoda cimii hosszabb
elbeszélés 6t részben jelent meg a Fiiggetlen Magyarorszag hasabja-
in az 1910. szeptember 18-i, 25-i, oktober 2-i, 9-i és 19-i lapszamok-
ban. A tovabbi folytatasok cimében a 'vagyis” helyett 'vagy’ szere-
pelt. Lutter néven tobb szerepl is felttinik Cholnoky korai elbeszé-
léseiben.

A Pszichiatria cim{ torténet a Fiiggetlen Magyarorszag 1910. ok-
tober 29-i szamaban latott napvilagot.

A Dobozom a Fiiggetlen Magyarorszag 1910. januar 9-i szamaban
jelent meg.

A Latogatéom cimii novella két részben jelent meg a Fiiggetlen Ma-
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gyarorszag tarcarovataban az 1911. szeptember 13-i és 23-1 lapsza-
mokban. A masodik rész — vélhet6en tévedésbdl — Az én latogatom
cimet viselte.

A Sotét titok cimi, Vallomas alcimet visel6 elbeszélés négy folyta-
tasban jelent meg a Detektiv cim{i folyo6iratban 1923. aprilis 15-e és
augusztus 1-e kozott. Versinszky neve tobb Cholnoky-elbeszélésben
is felbukkan. A szoveget egészében aprilis 7-én adta le a lap szer-
kesztéségének. A lap (és Detektiv Szemle cim folytatasa) Cholno-
ky egyik legfontosabb foruma volt az 1920-as években, 1920 és 1927
kozott kozel szaz irast publikalt itt, legtobbjiik eredeti kozlés volt.

Az Ugyész és betoré cimt elbeszélés a Detektiv Szemle 1925. ja-
nius 10-i (hatodik) lapszdmaban jelent meg. A szoveg eredeti szer-
z6jeként W. H. Bolton, forditéjaként -yl- van megjel6lve. Cholnoky
publikalasi napldja szerint az eredeti cim Hdrom poharka konyak
volt, és mar marciusban a lap rendelkezésére bocsatotta. Cholnoky
ujrakozolte a novellat (a szerzé és a fordité megjelolése nélkiil) a
Tolnai Vilaglapjaban 1925. december 2-an.

A démon cimi novella a Detektiv Szemle 1925. oktober 20-i (ti-
zedik) lapszamaban latott napvilagot egy Franck nevi szerzé for-
ditasaként. Az irast Cholnoky sajat nevén 1927-ben kozolte ujra a
Salonban. Ebben a variansban a széveg valtozatlan maradt, de a tu-
lajdonneveket magyarositotta.

A Menijett cim{ elbeszélés a Detektiv Szemle 1927/1-es szamaban
jelent meg. A fészerepld neve egyértelmi utalas Cholnoky Viktor
A McCadwore hitbizomany torténete cimi elbeszélésre.

Az Ezeregy Ejszaka ezerkettedik meséje a Detektiv Szemle 1927.
junius 15-i (hatodik) szamaban jelent meg Roberto Fisani szévege-
ként, F-y K. forditdsdban. Cholnoky szerzségét a Fisani név hasz-
nalata bizonyitja.

A Szabina kiralyné cim( kisregény 19 folytatasban jelent meg
a pozsonyi Hiraddban 1925. januar 25-e és februar 17-e kozott. A
szOveg 1923-ban késziilhetett el, ekkor eladta a Singer és Wolfner-
nek, de 1924-ben visszavasarolta, igy kerilt a pozsonyi napilaphoz.
A kisregény els6 valtozata mar 1906-ban (Latomas), masodik valto-
zata pedig 1918-ben megjelent (A szép Carconte), de Cholnoky a 20-
as évek elején jelentésen kibdvitette a széveget. A Hirad6 az 1925.

303



januar 24-i szamban a kovetkez&képpen vezette fel a regényt:

Sikeriilt megszerezniink Cholnoky Laszl6 budapesti irénak
eredeti regényét, amely eddig még sehol sem jelent meg. Sza-
bina kiralny6 a cime a regénynek, amelyben a szerzé, kit ,a
fantasztikus novella és regény bizarr palettaju, megkapo li-
raju mivel6jének” jellemeznek, a dalmat partvidékekre ve-
zet, és az ottani halaszok életébdl ad elé dramai fordulatok-
ban gazdag, feszit6 érdekességl szerelmi torténetet. Cholno-
kynak minden eredetisége és jellegzetessége megnyilatkozik
ebben a regényben, amely bizonyara megnyeri majd olvasé-
ink tetszését.

Cholnoky Laszl6 Piroska cim( regényének f6szerepléjét is Fridolin-
nak hivtak, de kozte és a Szabina kiralynd Fridolinja kozott csak
névbeli hasonldsag van.

A Holdsugar cim(, eddig kiadatlan regény pozsonyi Hiradoban
jelent meg 30 folytatasban 1928. marcius 21. és aprilis 24. kozott (a
lap tobbszor is elrontotta a szadmozast). Cholnoky 1925 és 1928 ko-
z6tt hét szoveget jelentetett a napilapban, publikalasi napléjaban az
els6 kozlést (Szabina kiralynd) feltintette. A lap az 1888-ban ala-
pitott Nyugatmagyarorszagi Hirado utédjaként jelent meg 1919-t6l,
fészerkesztdje a jelzett négy évben Arkauer Istvan volt. A lap a mar-
cius 18-i és marcius 20-i lapszamokban harangozta be a regényt a
kovetkez6 szoveggel: ,Legkozelebb/holnap szerdan 4j regény koz-
1ését kezdjik meg, melyrél tudjuk, hogy olvaséink nagy tabora-
ban osztatlan tetszést fog kivivni, mert e regény szerzéje Cholnoky
Laszl6 a kittiné magyar ir6, aki Piroska, Régi ismerds, Bertalan éj-
szakaja és Szabina kiralyné cim( regényeivel, valamint szines, gaz-
dagképzeletti és érdekes novellaival régota elsérangt helyet vivott
ki maganak a magyar Helikonban. A Szabina kiralynd cim( regény
annak idején a Hiraddban jelent meg, és aki elolvasta, bizonyara
mai napig sem birta elfelejteni. Holdsugar Cholnoky Lészl6 1j re-
gényének cime, melyet sikeriilt a Hiradé szamara megszerezniink.
A tudébajos Bugyberkinek aranyszékehaji mostohalanya irant ér-
zett szomoru szerelmérdl szol ez a regény. — Holdsugar a sz6ke le-
any, akihez Bugyberki még az agonizalas tulvilagra szall6 lmaiban
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is imat és sohajt kiilld. - Holdsugar a kacér, férfiszivvel jatszo leany,
aki sohasem lett az 6vé. A regény tele van érdekfeszitd részletek-
kel, cselekménye csupa mozgalmassag, deriis és mélyen megrendi-
t6 epizodok valtakoznak, de az ir6 mindig meg6rzi azt a szinvona-
lat, mely regényeit nemcsak lenytigozéen érdekes olvasmanyokka,
hanem irodalmilag értékes alkotasokka is avatja. Cholnoky Laszlo
regényének megszerzésével olvaséinknak nem mindennapi élveze-
tet 6hajtunk szerezni s biztosak vagyunk benne, hogy az altalanos
elismerés nem fog elmaradni”.

Az Abszolut kritika cim( szoveg a Fiiggetlen Magyarorszag 1909.
december 25-i szamaban jelent meg.

A Politika cim( iras a Pesti Elet 1919. oktober 9-i szamaban jelent
meg -yl- bettjellel. Ez volt az egyetlen, itt publikalt irasa, a megje-
lenés el6tt két nappal adta le a szerkesztéségnek.

A Diridong6 cim( szoveg a Pesti Futar 1920. februar 13-i szama-
ban jelent meg. Cholnoky 1919-1920 folyaméan tobb eredeti irast is
kuldott Nadas Sandor hires-hirhedt revolverlapjanak. A széveget
harom nappal korabban kiildte el a redakcionak.

A Vilagossag cimi publicisztika a Nemesség cim{ lap 1920. méajus
15-i szamaban jelent meg. A lap a habort el6tt megjelend Szalon Uj-
sag folytatasaként jelent meg, de publikalasi napléjanak tanulsaga
szerint Cholnoky sem a lap, sem - tiz nappal korabban megkiildott
- szovege megjelenésérsl nem értesiilt.

A Gyilkos valésag cim iras a Detektiv 1920. december 15-i sza-
maban jelent meg. A lap 6t napig fektette a szoveget.

Az irok és az alkohol cimt kultirtorténeti iras egy héttel leadasa
utan, a Detektiv 1921. februar 23-i szamaban jelent meg.

A Parainézisz cimt szoveg a Rendkiviili Ujsag 1921. juniusi sza-
méban jelent meg. Az irasban emlitett Teofil valéjaban Cholnoky
Laszl6 1919-ben sziiletett negyedik gyereke, Kornél, akit korabeli
publicisztikajaban igy emlegetett. Cholnoky 6sszesen harom erede-
ti irast adott a lap szamara 1921-ben.

Az Utban a biin felé cim(i hosszabb iras a Detektivben jelent meg
ot folytatasban 1922. aprilis 19-e és majus 17-e kozott. A szoveget
aprilis 7-én adta le egyben a szerkeszt8ségnek, majd hasonlé cimen
majus folyaman a Tolnai Vilaglapjanak is eladta (tobb korabeli sz6-
veggel egyiitt), de megjelenésér6l nem tudunk.
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A pusztulé romantika cimi széveg A Rend 1922. szeptember 27-1
szamaban jelent meg (négy nappal a leadasat kovetben).

Az Uj tragédiak. A divat és a kokain szerelmesei cim(i szoveg a
Detektiv Szemle 1925. junius 10-i (hatodik) lapszaméaban latott nap-
vilagot.

A keresztény és a zsido ujsagiras cimi értekezés a Mult és Jové
1928. februar 15-i (masodik) szamaban jelent meg. Cholnoky 1917-
ben, majd 1920 és 1928 kozott allt kapcsolatban a lappal, amelybe
jobbara eredeti irasokat (elbeszéléseket, kultartorténeti jellegti cik-

keket) kiildott.
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