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Előszó

Az MTA BTK Irodalomtudományi Intézete és a Szlovák Tudományos Akadémia
Világirodalmi Intézete kétoldalú együttműködés keretében több ciklus óta ku-
tatja a magyar és a szlovák irodalomban zajló folyamatokat, műfaji és narratív
jellegzetességeket, meghatározó művelődéstörténeti trendeket, a két irodalom
kapcsolatait, kulturális cserefolyamatait, elhelyezkedését a közép-európai kultu-
rális térben. Az utóbbi években a kortárs szlovák irodalom valóságos boom-ját
tapasztaljuk: ennek a konjunktúrának a magyar kultúrában észlelhető nyomait,
a magyar irodalom folyamataival való összefüggéseit kerestük a két intézmény
közös konferenciáján, amelyet a budapesti Szlovák Intézet támogatásával rendez-
tünk 2017. október 17-én. Vizsgálatunk a rendszerváltás utáni időszak szlovák
irodalmának befogadását állította középpontba, kiemelten a 2016-os év termését,
amelyben az évi átlagot jelentő 2-4 könyvhöz képest magyarul 33 kötetnyi fordítás
és 7 szlovák irodalmi tematikus folyóiratszám jelent meg. Célunk elsősorban
tehát a 2016-os Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválra megjelent szlovák művek
befogadásának feltérképezése volt.

Kötetünk első szerzője éppen ezért az a Deák Renáta, aki a könyfesztivál
szlovák díszvendégségének mindeneseként a rendezvény valódi motorja volt. Ki-
emelkedő kulturális menedzseri képességeit megvillantva e nagyszabású projekt
megvalósításának történetét mutatja be az előkészületektől a sok-sok embert és
intézményt : kiadót, folyóiratszerkesztőt, médiumot megmozgató szervezőmun-
kán át a valóban impresszív fesztiválmegjelenésig.

A fesztivál sikerében fontos szerepe volt a budapesti Szlovák Intézetnek, és
személy szerint Hushegyi Gábornak, aki intézetigazgatóként a kulturális közve-
títés új módszerét vezette be, ami nem mást jelent, mint hogy a befogadó ország
(elsősorban humán) értelmiségével, író -és művészköreivel kialakított kapcso-
latrendszerre épített. A 2016-os szlovák díszvendégség sikere nem kis mérték-
ben e megközelítésmódnak volt köszönhető. Kötetünkben közölt tanulmányában
Hushegyi Gábor abból indul ki, hogy a 2016-os budapesti szlovák díszvendég-
ség sikere kivételesnek számít a szlovák kultúrdiplomáciában. Épp ezért sokféle
szempontot megvizsgálva arra keresi a választ, hogy miben maradt le Szlovákia a
többi visegrádi országhoz képest. Elemzései nemcsak a szlovák, hanem a magyar
kultúrpolitikusok és a kultúraközvetítés más szakemberei számára is számos
megszívlelendő tanulsággal szolgálnak.

Az első rész további írásai – kissé távolodva a könyvfesztivál eseményeitől,
ám mégis szoros kapcsolatban velük –, tágabb kultúrtörténeti, irodalom- és esz-
metörténeti kontextusban helyezik el a kortárs szlovák irodalmat. Dusík Anikó
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érdekes kísérletében Pascale Casanova, George Steiner és Jan Assman elméleti
megközelítéseit segítségül hívva arra a kérdésre keres választ, miként jelennek
meg a kortárs szlovák szépirodalmi és publicisztikai szövegekben a közös múlt
hagyományára épülő kulturális identitás elemei. Következtetése szerint a szlovák
„közös múlt“, illetve a közelmúlt szignifikáns, hagyományalakító emlékei között
az egyik legellentmondásosabb az 1944-es Szlovák Nemzeti Felkelés megítélése,
kevésbé konfliktusosnak mondhatók az 1968-as prágai tavaszt követő „normali-
zációval”, illetve a mindenkori provincionalizmussal kapcsolatos emléknyomok,
vagy a vallási és felekezeti kérdéseknek a kollektív emlékezetben rögzült lenyo-
mata.

Balogh Magdolna tanulmánya a Kalligram kiadó egyedülálló kulturális köz-
vetítő tevékenységét méltatja, elsősorban az e tevékenység mögött kirajzolódó
rokonszenves célra, a regionalitás tudatának kialakítására koncentrálva. Olvasata
szerint a kiadó – fölöttébb méltánylandó módon – a nacionalizmus ellenszereként
igyekezett meghonosítani a regionális szemléletet. A Kalligram kiadványaiból
egy értékként tételezett, európai mintákat preferáló Közép-Európa ideális konst-
rukciója vázolható fel. Ebbe a konstrukcióba illeszthetők a Kalligram magyarra
fordított szlovák publicisztikai kiadványai is, amelyek kapcsán a tanulmány a
mai Magyarország és Szlovákia helyzetének szignifikáns különbségét emeli ki (az
utóbbi javára).

Németh Zoltán az 1989 utáni negatív jelenségekre adott válaszként is értel-
mezhető transzkulturalitás jelenségét vizsgálja a kortárs szlovák és magyar iro-
dalomban. A mindkét vizsgált irodalomban markánsan jelen levő irányzathoz
sorolható művek hősei az otthonukat elhagyó „expatok”, „migránsok” és „disszi-
densek”, akiknek alakja és sorsa a kultúrák közötti mozgások, határátlépések
számos húsbavágó kérdését veti fel. E jelenségek a transzkulturális irodalomban
bonyolult összefüggésrendszereket felfedő mintázatokat rajzolnak ki az identi-
tás/ok/, a nyelv/ek/, az otthon és a haza, valamint a kulturális keveredés kérdései
körül.

Paszmár Lívia forrásértékű tanulmánya a szlovák irodalomból született magyar
fordításokat vizsgálja történeti metszetben. Összegzéséből kiderül, hogy a vizsgált
negyedszázadban több mint ötven szlovák szerző csaknem nyolcvan műve jelent
meg magyarul. A tanulmány elemzi a könyvkiadás rendszerváltás utáni átalakulá-
sának folyamatát Szlovákiában, kitérve a két irodalom között működő közvetítés
problémáinak immanens irodalmi és külső, szervezeti, intézményi aspektusaira
egyaránt.

A kötetünk második részében közölt írások afféle szondákként értelmezhetők:
a mai szlovák irodalom néhány meghatározó, és/vagy sikeres szerzőjének illetve
műveinek magyar befogadásával foglalkoznak. Görözdi Judit a legismertebb, és
magyarra is a legtöbbet fordított kortárs szlovák szerző, Pavel Vilikovský írás-
művészetének magyar kapcsolódásait keresi, s túllépve a megszokott Esterházy-
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párhuzamon, Nádas Péter, illetve Závada Pál bizonyos eljárásainak Vilikovský
megoldásaival rokonítható vonásaira mutat rá. Tanulmánya második részében a
szlovák sztárszerző műveinek különböző fordítók által készített magyar átülteté-
seit vizsgálja abból a szempontból, hogy mennyire adekvát a szerzői poétika és
nyelv újjáteremtése e szövegekben.

Gintli Tibor Balla magyar nyelvű írásai alapján a szerzőt legtöbbször Kafkával
rokonító kritikai befogadás felülvizsgálatára tesz kísérletet. Érzékeny elemzései-
nek az a konklúziójuk, hogy az emberi lét abszurd értelmetlenségének mint egy-
szerű hétköznapi ténynek a megjelenítése inkább Bernhard műveivel rokonítja
Balla írásait. Sajátos világképet felmutató művei a hanyatlás nyugodt és reflektált
elfogadását jelölik meg az egyetlen lehetséges, autentikus magatartásként.

Deczki Sarolta az utóbbi évtizedek egyik legnagyobb szlovák könyvsikerének
számító Samko Tále : Könyv a temetőről című művet elemzi. Daniela Kapitáňová to-
likocsis hősének története azért fontos számunkra, mert e részben a körülmények
áldozatának tekinthető, testileg-szellemileg vissazamaradott figurában régiónk
egy közismert típusa, a mindenkori kispolgár szatirikus-groteszk karikatúráját
kapjuk, aki szűkebb és tágabb környezetének szólamait szajkózza, s aki saját
sikertelensége, kudarcai, tehetségtelensége kompenzálására válik besúgóvá.

Dobry Judit Veronika Šikulova írásművészetét mutatja be. A kortárs szlo-
vák irodalom egyik jelentős alkotójának regényeit vizsgáló tanulmány az egyedi
szövegvilág magyar nyelvre történő átültetésekor felmerülő műhelyproblémákat
elemzi (középpontban a többnyelvű kulturális közeg különféle nyelvi regiszte-
reket ötvöző írói megjelenítési módjaival). Eközben arra a kérdésre keresi a vá-
laszt, vajon megkonstruálható és elmesélhető-e egy többgenerációs családtörténet
hosszabb-rövidebb emlék- és történetfoszlányokból.

Pénzes Timea Monika Kompaníková Az ötödik hajó című sikeres, több kiadást
megért regényét vizsgálja, amely a magyar olvasók számára is forró témájával,
a véletlen családokban felnövő gyerekek és szüleik kapcsolatának bonyodalma-
ival, s a felnőtté válás konfliktusaival foglalkozik. A tanulmány a műfordítás
műhelymunkájába enged bepillantást, középpontban a mű metaforáinak fordítási
kérdéseivel. A magyar szöveg a metafora-átültetés lehetőségeire vonatkozó teo-
retikus munkák ismeretében született, a metafora-fordítás valamennyi lehetséges
változatára a mű szövegéből vett példák elemzésével reflektál.

Kötetünk megjelenését az SZTA Világirodalmi Intézete, valamint a budapesti
Szlovák Intézet támogatása tette lehetővé, amiért ezúton is szeretnék köszöne-
tet mondani Adam Bžochnak, az SZTA Világirodalmi Intézete igazgatójának, és
helyettesének, Görözdi Juditnak, az SZTA Világirodalmi Intézete tudományos
főmunkatársának, valamint Ildikó Sipošovának, a budapesti Szlovák Intézet igaz-
gatónőjének.

Balogh Magdolna
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Deák Renáta

Jó könyv, jó szomszédság

Kísérlet a szlovák díszvendégség projektjének
bemutatására és összegzésére a 23. Budapesti
Nemzetközi Könyvfesztiválon 2016-ban, avagy
33 könyv és 7 folyóirat margójára röviden

A szlovák irodalom díszvendégsége a 23. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon
április 21-24. között 2016-ban utólag sikertörténetnek nevezhető. Az említett
évben sosem látott mennyiségben jelentek meg szlovák szerzők művei magyar
fordításban. Ez a jelenség rámutat a múlt, jelen és jövő kérdéseire is a szlovák
művek megjelenése terén Magyarországon, illetve a szélesebb kulturális együtt-
működés és a kultúrdiplomácia problémáira és lehetőségeire is. Ehhez próbál ez
a szöveg rövid áttekintést nyújtani.

Az, hogy a szépirodalmi fordítók, csakúgy, mint a régió kulturális menedzse-
rei, a szlovák–magyar kulturális kapcsolatok lelkes, de nem egy esetben más
szakképesítéssel bíró művelői, akik egyfajta belső elhivatottságból, szenvedély-
ből foglalkoznak az adott területtel – tünetértékű. Ennek bonyolult, mély okai
vannak, és nem csak a szlovák–magyar történelmi kapcsolatokban, de az állami,
a tudományos és egyéb intézmények kommunikációjának mostani jellegében
és állapotában gyökereznek. A legtöbb esetben inkább kevéssé hatékony vagy
formális kapcsolatokról vagy éppen a kommunikáció hiányáról beszélhetünk.
Néhány kivétel persze van. Ilyen például a MTA BTK Irodalomtudományi Intézet
és a SZTA Világirodalmi Intézetének közös munkája, néhány múzeum közös
projektje, galériák együttműködése.

Hosszú évek óta fennálló probléma a szakképzett fordítók, összehasonlító iro-
dalomtörténészek, kultúrmenedzserek képzése is. Bár léteznek/léteztek Szlováki-
ában (Nyitrán, Eperjesen, Prágában, Besztercebányán, Pozsonyban, sajnos ezek-
nek zöme már csak múlt időben) és Magyarországon (Budapesten, de Piliscsabán
már csak múlt időben) is közép-európai, hungarológiai, szlovakisztikai képzé-
sek, főiskolai szakok, a gyakorlatban mégis csupán elvétve találkozhatunk ilyen
végzettségű szakemberekkel. Ezen szakok végzős hallgatói általában teljesen más
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területeken helyezkednek el. Ennek okát főleg abban látom, hogy elhanyagolható
számú szakembert foglalkoztat az a kevés intézmény, amely ezen a területen
jól működik. Ez sajnos a közép-európai országok közötti kulturális kapcsolatok
hiányának, és annak a következménye, hogy bár gyakran hangoztatják a köl-
csönös érdeklődést és nyitottságot, ezen országokban mégsem kap elég teret a
reális együttműködés a kultúra és tudomány terén. Szerencsére itt is működnek
civil szervezetek, polgári társulások és érdekcsoportok, de ezek egyelőre nehezen
tudják teljes egészében helyettesíteni a nagyobb, állami intézmények munkáját.

Könyvkiadás

Mindezek eredményeképpen (hogy a könyvkiadásnál maradjunk), amikor a 2015-
ös év elején, hosszas egyeztetések után döntés született Szlovákia díszvendégsé-
géről, a magyar könyvkiadók szinte semmit sem tudtak sem a szlovák irodalmi
életről, sem a szerzőkről.

Egyetlen könyvkiadó létezett (és megint részben múlt időt kell használnunk),
amelyik számottevően, programszerűen és körültekintően tudott beavatkozni a
szlovák–magyar irodalmi kapcsolatokba a 90-es évek elejétől fogva: a Kalligram.
A két kultúra határán való létezésnek köszönhetően egyedül a Kalligram szólította
meg egyszerre – a munkatársait és a szerzőit tekintve is – mind a szlovák,
mind pedig a magyar irodalmi, irodalomtudományi és társadalomtudományi élet
legjobb szakembereit. A Kalligram munkája nélkül a szlovák–magyar kulturális
kapcsolatok helyzete (természetesen főleg a könyves kultúra/könyvkiadás terén)
ma sokkal reménytelenebb lenne.

Kisebb arányban ugyan, de a szlovák irodalom magyar kiadásával foglalkozott
a szlovákiai AB ART Kiadó (Leginkább Vályi Horváth Erika műfordító ajánlására
jelentek itt meg: Ivana Dobrakovová, Jana Juráňová, Uršula Kovalyk, Irena Brež-
ná…), és a magyarországi Magyar Napló (itt Václav Pankovčín, S. H. Vajanský,
Marek Vadas, Stanislav Rakús egy- egy kötete jelent meg Barnabás Barna, Pengő
Tóth Annamari, Forgács Ildikó fordításában).

A helyzet 2015-ben

A 2015-ös évben tehát a magyarországi könyvkiadóknak (a Kalligram kivételével)
minimális elképzelésük sem volt a szlovák irodalomról. Az egyetlen ismerős név
talán Pavel Vilikovskýé volt, akinek a Kalligram jóvoltából több könyve jelent már
meg fordításban. Nem hallottak a magyar kiadók az 1996-tól működő SLOLIA ala-
pítványi rendszeréről sem, amely a szlovák irodalom idegen nyelvekre fordítását
támogatja. Nem létezett egyetlen információs csatorna, egyetlen intézmény sem,
amely ezekről, valamint a figyelemre méltó szlovák szerzőkről tájékoztatott volna.
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Még a legnyitottabb, komoly magyar kiadók közül sem mert senki belevágni
ismeretlen szlovák szerzők könyveinek kiadásába anyagi támogatás nélkül. Ha
már kiadással próbálkoztak, maradtak inkább a cseh és a lengyel szerzőknél – az
ismert klasszikusok miatt ugyanis nagyobb olvasói érdeklődésre számíthattak.

Magyarországon 1990 után évente átlagosan 1,5-2 kötetnyi szlovák szépiro-
dalmi mű jelent meg magyarul, azok többsége is a szlovákiai székhelyű magyar
kiadóknál (Kalligram, AB ART). Az egyetlen magyarországi könyvkiadó, amely
publikált néhány könyvet szlovák szerzőktől, az említett Magyar Napló volt, 2000
után pedig a Napkút (Forgács Ildikó fordításában Dušan Šimko Gubbio című
regénye jelent itt meg.)

Fordítói lelkesedés

A korántsem ideális helyzet ellenére akadt pár fordító, akiben volt elhivatottság,
érdeklődés, lelkesedés, aki nem vesztette el a reményt, hogy a szlovák irodalom
kaphat esélyt a magyar irodalmi élet kontextusában. 2014 őszétől a Szlovák Inté-
zetben fordítók egy csoportja (kb. 10–15-en) szemináriumokat rendezett Fordítói
szalon címmel. Ezt a törekvést a Szlovák Intézet mellett a LIC (Literárne informač-
né centrum) Pozsonyból is valamelyest támogatta. A résztvevők között voltak:
György Norbert, Pénzes Tímea, Mészáros Tünde, Forgács Ildikó, Pengő-Tóth
Annamária, Dósa Annamária, Vályi-Horváth Erika, Garajszki Margit, Hizsnyai
Tóth Ildikó, Flóra Peťovská, Dobry Judit és mások. A szemináriumokon a fordítók
szlovák és magyar szerzőkkel találkoztak (Peter Šulej, Katarína Kucbelová, Svet-
lana Žuchová, Varró Dániel, Kiss Noémi, Csordás Gábor és mások), előadásokon
vettek részt, konkrét szövegek fordításairól konzultáltak. És ők készítették elő a
magyar kiadók számára rendezett első Szlovák irodalmi börzét 2015 márciusában
a Szlovák Intézet koordinációjával.

Ők voltak azok, akiken később a 2016-os szlovák irodalmi díszvendégség sikere
múlott. Rajtuk kívül részt vettek a munkában kitűnő fordításaikkal még Csehy
Zoltán, Polgár Anikó, Böszörményi Péter, Balogh Magdolna, Tamara Archlebová,
Tóth-Ozsvald Zsuzsa, Tóth László, Bolgár Katalin, Bilász Boglárka, Bába Laura,
Jakabffy Imre, Bolemant Lilla, Horváth Réka.

Ugyanakkor a Szlovák Intézet a 2014 őszétől havi rendszerességgel megszerve-
zett Fordítói szalon mellett az Irodalmi Oázis nevű eszmecserét is elindította. Az
Irodalmi Oázis szinte minden hónapban a szlovák irodalom, az újonnan kiadott
kötetek, de még meg nem jelent szlovák művek és ismeretlen szerzők bemutatá-
sát tűzte ki célul magyarországi kollégáik segítségével. Fontos volt közvetlenül
megszólítani a befogadó irodalmi kontextus szereplőit, hogy a szlovák szerzők
művei kapjanak tényleges esélyt a megmutatkozásra, és ne tűnjenek el, mint
már nem egyszer, a magyar könyvrengetegben. Így mutatkozott be Budapesten
számos szlovákiai író és irodalomtörténész : Jana Juráňová, Uršula Kovalyk, Zuska
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Kepplová, Jana Beňová, Mila Haugová, Víťo Staviarsky, Veronika Šikulová, Karol
Chmel, Vlado Janček, Michal Hvorecký, Svetlana Žuchová, Peter Balko, Peter
Hunčík; de irodalomtörténészek is : Adam Bžoch, Jozef Tancer, Ivana Taranen-
ková, Radoslav Passia, Marta Součková, Görözdi Judit, Németh Zoltán; szlovák
műfordítók és szerkesztők: Lucia Satinská, Eva Andrejčáková, Gabriela Magová,
Hizsnyai Tóth Ildikó, György Norbert ; de akár filmrendezők is : Peter Kerekes,
Prikler Mátyás, stb. Akik fogadták őket magyar részről : Wessely Anna, Balogh
Magdolna, Márton László, Háy János, Závada Pál, Kiss Noémi, Radics Viktória,
Varró Dániel, Csordás Gábor, Erdős Virág, Horváth Viktor, Nádasdy Ádám, Né-
meth Gábor, Deczki Sarolta, Karádi Éva és mások. Az Oázisban a résztvevők olyan
témákkal foglalkoztak, amelyek mindkét oldalt képesek voltak megszólítani, mint
például a többnyelvű városok, az úgynevezett „szlovmagy” nyelv, a nők hely-
zete a nagyvilágban, multikulturális tradícióink, visegrádi költők és fordítóik, a
kortárs szlovák irodalom rétegei ; de voltak közöttük beszélgetések már nem élő
szerzőkről is, pl. Leopold Laholáról és Peter Pišťanekről ; valamint a Magyar Lettre
Internationale folyóirat szlovák tematikus blokkjainak bemutatói. Olyan törekvés
volt ez, amelynek célállomása a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál szlovák
díszvendégsége lett, amit még az elején maguk a szervezők sem sejtettek.

Az Irodalmi Oázisról1 rendszeresen közölt ismertetést a magyarnarancs.hu, a
litera.hu, az irodalmijelen.hu és más online portálok. De a nyomtatott médiában2

is megjelentek cikkek róla. Proics Lilla tudósított az egy éves Oázisról a Tiszatáj
online oldalán.3

A Lettre és a Karádi-jelenség

A magyar irodalmi közeg meghódítása közel sem egyszerű feladat a szlovák
irodalom számára, de a folyóiratok, elsősorban a Magyar Lettre Internationale,
Karádi Éva főszerkesztővel, továbbá a Kalligram, az Irodalmi Szemle, Látó, Opus,
Élet és Irodalom és a Jelenkor is nagy segítséget nyújtottak ehhez. A Lettre
1991-es indulása óta köztudottan nyitott volt a közép- európai szerzők iránt,
közöttük pl. Pavel Vilikovský, Peter Zajac, Martin M. Šimečka és más szlovák
szerzők írásait is publikálta. Mégis a 2006-os évben kiadott 63. lapszám jelentette
a valódi mérföldkövet a szlovák irodalom számára, a Lettre szlovák irodalomról

1 Nem egy Oázisról készült videó spot, amelyek hozzáférhetők itt: https://www.youtube.com/c
hannel/UCyXlRO6ee9uTtOGehqlvXvA. Hozzáférés : 2018.11.12.

2 Pászmár Lívia, „Egy szlovák, egy fordított a Szalonban”, Irodalmi Szemle, 2016. márc. 30.,
hozzáférés : 2018.11.12, http://irodalmiszemle.sk/2016/03/3728/.

3 Proics Lilla, „Évfordulós Oázis-est a Szlovák Intézetben”, Tiszatáj online, 2015. okt. 16., hozzá-
férés : 2018.11.12, http://tiszatajonline.hu/?p=87014.
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átfogó képét nyújtó tematikus blokkjával4. A szám bemutatója Pavel Vilikovský
és Esterházy Péter közös felolvasóestje és beszélgetése volt 2007 januárjában,
amelyet Németh Zoltán irodalomtörténész vezetett a Szlovák Intézetben, a Mona
Sentimental szlovák egyesület és a Lettre közös szervezésében. Ez egy ritka és
annál jelentősebb esemény volt. De ezen a projekten belül mutatkozott be Bu-
dapesten egy beszélgetésen Kali Kertész Bagala és szerzői, Vlado Janček, Pavol
Rankov és Balla is, akiknek abban az időben még nem jelent meg magyar nyelvű
könyvük.

Hasonlóan ünnepszámba menő alkalmak voltak a budapesti Kalligram-estek
és lapszámbemutatók Szigeti László vezetésével, amelyek 1990 után indultak
Rudolf Chmel akkori csehszlovák nagykövet és Karol Wlachovský, a csehszlovák
kulturális központ igazgatójának megbizatása idején. Itt találkoztak a szlovák és
magyar irodalmi és közélet jelentős személyiségei. A Kalligramnak az irodalmi
és társadalmi életben játszott fontos szerepe lényegében megalapozta, előre vitte
a szlovák díszvendégség ügyét. Maga Szigeti László közvetített egyrészt a Ma-
gyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülete, másrészt a szlovák kulturális
minisztérium és a pozsonyi Irodalmi Információs Központ (LIC) között. A minisz-
térium végül finanszírozta a díszvendégséget, a LIC pedig az egyik fontos szerve-
zője volt. Az, ami magától értetődőnek tűnhet a könyvfesztivállal kapcsolatban,
korántsem volt az. A meghívásról és a meghívás elfogadásáról szóló döntéseket
hosszú hónapok mérlegelése és egyeztetése előzte meg.

Az előkészületek

A díszvendégség előkészítésére és megszervezésére a LIC-nek és a Szlovák Inté-
zetnek kicsivel több mint egy év állt a rendelkezésére. Aki ismeri a kiadói munkát,
tudja, hogy ez nem sok, főleg a már említett információhiányos helyzetben. A
2015. márciusi Szlovák irodalmi börze volt az első alkalom arra, hogy a magyar
szépirodalmi és gyerekkönyvkiadók szélesebb körét megszólítsa. A sokéves ta-
pasztalattal és kiterjedt kapcsolatokkal rendelkező Karádi Évával együttműködve
sikerült kb. 10 kiadót meghívni, hogy fordítók előadásait hallgassák meg szlovák
szerzőkről és részleteket a könyveikből. Fontos volt továbbá, hogy információt
kapjanak a SLOLIA működéséről – a támogatási rendszert Miroslava Vallová,
a LIC igazgatója ismertette. De ez csak az első lépés volt, amit számos további
személyes találkozó és egyeztetés követett a szerzők bemutatása érdekében.

A magyar könyvkiadók érdeklődéssel reagáltak. A megszólítottak nagy több-
sége több szlovák szerző kiadása mellett döntött.

4 Magyar Lettre Internationale, 63., 2006, hozzáférés : 2018.11.12, https://adtplus.arcanum.hu/h
u/view/MagyarLettre_063_2006−2007/.
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A SLOLIA fordítói támogatási alaphoz egymás után érkeztek a kérelmek a
magyar kiadóktól, és a kiemelt támogatási forrás miatt mindegyik pozitív választ
kapott. „Viszont nem támogathattuk a könyvek kiadását teljes mértékben” –
mondta Miroslava Vallová egy interjúban a Pravda napilapnak. „Mert akkor csak
kidobott pénz lett volna. A játék kettőn áll. A külföldi kiadó magáénak kell hogy
érezze a könyvet, és érdekében kell állnia, hogy a könyv fogyjon a polcokról.
Félúton kell találkoznunk” – szögezte le. 5

Antológiák

Az előkészítés során különleges kategóriát képeztek az antológiák. Egy 20. századi
szlovák elbeszéléseket tartalmazó antológia megjelenéséről a Noran Libro Kiadó
igazgatójával, Körössi P. Józseffel már 2014 óta folytak egyeztetések (Modern
Dekameron: Huszadik századi szlovák novellák. Szerk. : Marta Součková), de a
szlovák díszvendégség tervének elfogadása után ez kiegészült egy kortárs elbe-
széléseket tartalmazó kötete tervével is (Férfi, nő, gyerek: Mai szlovák történetek.
Szerk. : Radoslav Passia). A kötetek összeállítói, Marta Součková és Radoslav
Passia a Szlovák Intézetben találkoztak. Itt tárgyaltak a kiadóval és vettek részt
munkamegbeszéléseken. Az összeállításnál már nem élő szerzők műveiből, illetve
azon szerzők írásaiból válogattak, akiknek a könyvfesztivál alkalmából nem jelent
meg önálló kötetük, mégis jelentős szerepük van a szlovák irodalmi kontextusban.

A magyarországi könyvkiadók ugyanis a ma is élő, kortárs szerzők művei-
nek megjelentetésére helyezték a hangsúlyt, ezen belül is a regényekre. Fontos
szempont volt, hogy a szerző részt tudjon venni a kötet bemutatóján, ami a
kiadói gyakorlat alapján segíti a könyv népszerűsítését és eladását. A szlovák
elbeszélések tehát főként ebben a két antológiában kaptak teret.

Az egyetlen verseskötet, ami a fesztivál alkalmából a L´Harmattan Kiadó jó-
voltából jelent meg, szintén egy antológia volt, az ismert műfordító, költő, Tóth
László válogatta és fordította, címe Gyalogösvények a magasba (Milan Kraus, Ján
Ondruš, Štefan Strážay, Mila Haugová, Ivan Štrpka, Karol Chmel, Daniel Hevier,
Michal Habaj verseit tartalmazza). A kötet megjelenésével kapcsolatos tárgyalá-
sok már a 2015-ös könyvfesztiválon elkezdődtek a fordítóval és a kiadóval.

A Kossuth Kiadó számára Karádi Éva és Hushegyi Gábor állítottak össze egy, a
szlovák városokról szóló esszékötetet Sokszínű városaink (Esszék szlovák szerzők-
től szlovákiai városokról) címmel. Karádi Éva ötlete volt egy olyan kötet, mely azon
többkultúrájú városokról szól, amelyek gyökerei a közös történelmünkben van-
nak. A könyv alapjául az általa ismert, a kilencvenes években az OS folyóiratban

5 Kvasnicka Matúš, „Ako sa robí slovenský knižný útok na Budapešť”, Pravda, 2016. ápr. 20., hoz-
záférés : 2018.11.12, https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/390463−ako−sa−robi−slovensk
y−knizny−utok−na−budapest/.
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rendszeresen megjelenő írások szolgáltak, melyek szlovák nyelven a Fragment
kiadónál jelentek meg. Ehhez a kibővített esszékötethez Szigeti László írt utószót :
„Ezek az esszék, interjúk, beszélgetések szerény adalékot jelenthetnek ahhoz,
hogy a jövőben a tágabb történelmi köztudat ne etnonacionalista, hanem regi-
onális pozícióból tekintsen a nemzetfogalom bonyolultságára” – írja a kötetről.

Fontos momentum volt továbbá a fesztivál alkalmából a Kalligram gondozá-
sában megjelent esszékötet, a Rudolf Chmel által összeállított A szlovákkérdés
ma: Zárt vagy nyitott Szlovákia, amely a szlovák értelmiség gondolkodásáról
nyújt átfogó képet, nem csak a jelenkori társadalmi problémákról. Ezekben talált
inspirációt egy esszéjéhez Markó Béla, amit az ÉS oldalain közölt a romániai
magyar és a magyarországi magyar helyzettel kapcsolatban. Itt írja : „Le kelle-
ne mondani a nemzeti egyformaság sorvasztó koncepciójáról, és helyettesíteni
kellene a sokféleség elfogadásával, mert így lehetnénk valóban erősek ebben a
szétszakítottságban”6.

A következő antológia, amely a Szlováknak lenni csodás címet kapta, a Tiszatáj
folyóirat szomszédos népek kortárs irodalmával foglalkozó antológiasorozatának
első kötet A regényrészleteket, novellákat, verseket egyaránt tartalmazó antoló-
giát Németh Zoltán állította össze.

Röviden még néhány megjelent könyvről

A Kalligram kiadóban több regény látott napvilágot, mint ahogy első látásra tűn-
het. Balla Az apa nevében című kötetében ugyanis 3 kisregény jelent meg egyben
Dobry Judit fordításában. Az Apa nevében, a Cvergli és A nagy szerelem. 2012-ben
az Apa nevében című kisregény nyerte el Szlovákiában az Anasoft Litera irodal-
mi díjat. Németh Gábor a könyvfesztiválon tartott nagysikerű könyvbemutatón
többek között így jellemezte : „Ballát olvasni olyan, mintha az ember fölülne a
hullámvasútra, és életkori sajátosságainak megfelelően viselkedne. Sose tudod, mi
jön, sikoltozol és üvöltesz, hol félelmedben, hol örömödben.”7 A szövegében Víťo
Staviarskyt is megemlíti, akivel találkozott már személyesen is egy beszélgetés
alkalmával egy Irodalmi Oázis esten.

Monika Kompaníková Az ötödik hajó című regénye, amelyből azóta sikeres
film is készült, a berlini filmszemlén Kristály Medve díjat kapott, Pénzes Tímea
fordításában jelent meg a Kalligramnál, és a fesztiválon Tóth Krisztina méltatta.

Ezen kívül a Kalligramban jelent meg még Peter Juščák regénye, …és ne feledd
a hattyúkat, amelyről Szilágyi Ákos tartott bemutató előadást. Juščákkal lehetne

6 Markó Béla, „Árapály a Kárpát-medencében”, Élet és irodalom, 2016. máj. 6., hozzáférés :
2018.11.12, http://www.es.hu/cikk/2016−05−06/marko−bela/arapaly−a−karpat−medenc
eben.html.

7 Németh Gábor, „Ballát olvasni milyen”, Litera, 2016. ápr. 24., hozzáférés : 2018.11.12 http://w
ww.litera.hu/hirek/nemeth−gabor−ballat−olvasni−milyen.
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társítani még egynéhány történelmi témát feldolgozó regényt. Ilyen részben Jana
Juráňová Rendezetlen ügy (OZ Phoenix, Vályi Horváth Erika fordítása) című és
Anton Baláž : A feledés földje (Napkút kiadó, ford. Tamara Archlebová és Olga Gály
Lőrinczová) című kötete. Ezek a 20. század rémséges csapdáit állítják a magyar
olvasó elé szlovák aspektusból. A 2. világháború, a holokauszt, a vasfüggöny
mögött játszódó sorsok és sorstalanság könyvei.

Az említett évben a Kalligram folytatta a Vilikovský-sorozat magyar nyelvű
kiadását az Első és az utolsó szerelem című kötettel, amelyet Závada Pál mutatott
be a könyvfesztiválon.8

A L’Harmattan Kiadó Tóth László említett költészeti antológiája mellett há-
rom kortárs női szerző regényének publikálását vállalta. Zuska Kepplová Hotel
Sza_adság (2 in 1) két könyvet tartalmaz: a Bukta gót betűkkel és a 57 km Taskenttől
című szlovákul különálló kötetekben megjelent szövegeit. Kepplová szövegei azon
könyvek közé sorolhatók, amelyeket Ivana Taranenková és Radoslav Passia9

szlovák irodalomtörténészek expat irodalomnak neveznek. Továbbá ebben a ki-
adóban jelent meg Jana Beňová10 lirizáló analitikus prózája és Veronika Šikulová11

úgynevezett identitás-, vagy életrajzi regénye. Az utóbbi szerzőnőnek azóta még
egy, összesen már a harmadik könyve is megjelent a kiadó gondozásában.12

Bár Dušan Mitana13, Jaroslav Rumpli14, Ondrej Štefánik15 regényei különböző
kiindulópontokból, sajátos stílusban íródtak, a szlovák irodalomkritika mindhá-
rom szerzőt egyként „a valóság ironikus modifikálójának” tartja, akiket a szélső-
séges individualizmus, a távolságtartás és az abszurditás egyaránt jellemez.

A Noran Kiadó az említett novellaantológiák mellett Víťo Staviarsky16 regé-
nyét jelentette meg. A Kossuth Kiadó pedig a Sokszínű városaink17 mellett Peter
Pišťanek irodalmi szakácskönyvét18. Ezt Péterfy Gergely mutatta be, akitől sokan
kértek a bemutató után autogramot abban a hiszemben, hogy magától a könyv
szerzőjétől kapják.

8 Vilikovský, Pavel, Első és utolsó szerelem, ford. Garajszki Margit (Budapest : Kalligram, 2016).
9 Németh Zoltán, „Bevezetés a szépirodalomba”, Látó, 2016, 4, 87.
10 Beňová, Jana, Cafe Hyéna, ford. Mészáros Tünde (Budapest : L’Harmattan, 2016).
11 Šikulová, Veronika, Hiányos fiasítás, ford. Mészáros Tünde (Budapest : L’Harmattan, 2016).
12 Šikulová, Veronika, Tulipánból paprika, ford. Mészáros Tünde (Budapest : L’Harmattan, 2017).
13 Mitana, Dušan, Jelenés, ford. Jakabffy Imre (Budapest : Gondolat Kiadói Kör, 2016).
14 Rumpli, Jaroslav, Gabonakörök, ford. György Norbert, (Budapest : Typotex Kiadó, 2016).
15 Štefánik, Ondrej, Az ujjatlan város, ford. Mészáros Tünde (Budapest : Typotex Kiadó, 2016).
16 Staviarsky, Víťo, Fekete csukák, fehér fűzővel, ford. György Norbert, (Budapest : Noran Libro,

2016).
17 Karádi Éva és Hushegyi Gábor, Sokszínű városaink, utószó Szigeti László (Budapest : Kossuth

Kiadó, 2016).
18 Pišťanek, Peter, Egy szlovák vendéglős kedvenc receptjei, ford. Bilász Bolgárka (Budapest :

Kossuth Kiadó, 2016).
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Első ízben jelentetett meg szlovák szerzőtől könyvet a Magvető Kiadó is. Na-
gyon jó választásnak bizonyult Daniela Kapitáňová Samko Tále Könyv a temetőről
című kötete Mészáros Tünde kiváló fordításában.

Maroš Krajňak19 Carpathia című regénye a marosvásárhelyi Lector Kiadó
gondozásában jelent meg. Több közép-európai szerző világával is ro konítható
a könyv, mind a regionális kánon, mind a prózapoétika tekinte tében – Száz Pál
a könyvről szóló átfogó gondolatmenetében Andrzej Stasiuk útirajzait, Bodor
Ádám Verhovina madarai és a Sinistra körzet című szövegeit említi lehetséges
párhuzamként.20

A szlovák női szerzők sorát Jana Bodnárová21 Insomnia című prózagyűjtemé-
nyével lehet folytatni, amely az álmantlanság és egzisztenciális félelem könyvé-
nek is nevezhető.

Uršula Kovalyk a szlovák női irodalom kihagyhatatlan képviselője radikális,
ironikus és önironikus képet alkot a világról szövegeiben. A 2016-ban publikált
A hűtlen nők utálják a tojást22című novelláskötet után 2018-ban jelenik meg a
második könyve magyarul Műlovarnő23 címmel.

Alexandara Salmelának több könyve is megjelent a fesztiválra 2016-ban. Sal-
mela egy különleges jelenség. Finnországban élő szlovák szülők gyermeke, aki
a finn irodalmi kontextusban már szép sikereket ért el. A 27, avagy a halál teszi
a művészt24 című könyve bestsellerré vált Finnországban, és több irodalmi díjat
is kapott, Szlovákiában is jelölték az Anasoft Litera díjra. Két további magyarul
megjelent könyve gyerekkönyv, és szintén a Scolarban jelentek meg.

A felsorolt kötetek és regények jól demonstrálják azt a szlovák irodalmi fel-
lendülést, ami az utóbbi évtizedben Szlovákiában tapasztalható, és ami nem kis
részben az Anasoft Litera nevű, nagy népszerűségnek örvendő irodalmi díjnak és
fesztiválnak köszönhető. Érdeme, hogy kétségtelenül sikerült a szlovák olvasók
érdeklődését felkeltenie a hazai írók és szövegeik iránt.

19 Krajňak, Maroš, Carpathia, ford. Böszörményi Péter (Marosvásárhely: Lector Kiadó, 2016).
20 Száz Pál, „A táj imagináriuma (Maroš Krajňak Carparthia című könyvéről)”, Irodalmi Szemle,

2016, 10

hozzáférés : 2018.11.12, http://irodalmiszemle.sk/2016/10/szaz−pal−a−taj−imaginariuma−
−maros−krajnak−carpathia−cimu−konyverol/.

21 Bodnárová, Jana, Insomnia, ford. Tóth-Ozsvald Zsuzsa (Budapest : Gondolat Kiadó Kör, 2016).
22 Kovalyk, Uršula, A hűtlen nők nem tojnak tojást, ford. Bolemant Lilla (Pozsony: OZ Phoenix,

2016).
23 Kovalyk, Uršula, A műlovarnő, ford. Vályi-Horváth Erika (Pozsony: Anima Társaság, 2018).
24 Salmela, Alexandra, 27, avagy a halál tesz a művészt, ford. Bába Laura (Budapest : Scolar, 2016).
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Szlovák gyerekkönyvek

Alexandra Salmela a Zsiráfmama és más agyament felnőttek25 című humoros
mesekönyve mellett társszerzője egy hasonlóan szórakoztató, mégis komoly mo-
tívummal is dolgozó mesefüzérnek, a Mimi és Liza26 történeteknek, amelyek egy
vak kislányon és kis barátnőjén keresztül vezetnek be játékosan egy sokszínű,
gazdag világba. Szlovákiában nagy sikerű animációs filmek is készültek a meséből.

További három szlovák szerzőnő gyerekkönyve mutatkozott be a fesztiválon.
Jana Juráňová27, Monika Kompaníková28 és a műfordító, író Garajszki Margit29.

Folyóiratok

A folyóiratok egészen különleges kategóriáját képezték a fesztivál alkalmából
megjelent kiadványoknak a magyar irodalmi közegbe való betörés/bekerülés stra-
tégiájának szempontjából. Más jellegűek, könnyebben hozzáférhetőek, különféle
szerzők írásait, a szövegek szélesebb skáláját tartalmazzák több műfajban. Ahogy
már említettem, a szlovák szerzők írásai magyar nyelven rendszeresen megjelen-
tek a Kalligram és az Irodalmi Szemle30 című folyóiratokban, Magyarországon
pedig a Lettre-ben és elvétve a Magyar Naplóban. Arra az intenzitásra, amit
a hat egyszerre megjelenő folyóirat és az egy tematikus melléklet megjelenése
jelentett, eddig nem volt példa. Az is tünetértékű egyébként, hogy a Szlovákiá-
ban megjelenő magyar irodalmi folyóiratok (Kalligram, Irodalmi Szemle, Opus)
maguk is elboldogultak a szövegek kiválasztásával, Karádi Évának a Lettre-ben31

szintén pontos elképzelése volt arról, milyen szövegeket szeretne megjelentetni.
Míg a Látó32 és a Jelenkor33 inkább tanácsot kért ebben. Az ÉS szlovák irodalmi

25 Salmela, Alexandra, Zsiráfmama és más agyament felnőttek, ford. Polgár Anikó, illuszt. Mart-
ina Matlovičová (Budapest : Scolar, 2016).

26 Salmela, Alexandra, Katarína Kerekesová és Katarína Moláková, Mimi és Liza, ford. Polgár
Anikó (Budapest : Scolar, 2016).

27 Juráňová, Jana, Boszimesék Újbanyavárról, ford. Bolgár Katalin, illuszt. Zuzana Homolová
diákjai (Pozsony: OZ Phoenix, 2016).

28 Kompaníková, Monika, Mélytengeri mesék, ford. Pénzes Tímea, illuszt. Veronika Holecová,
Martina Rozinajová (Budapest : Naphegy Kiadó, 2016).

29 Garajszki, Margit, Bobula, Ford. Garajszki Margit (Budapest : Terra Recognita, 2016).
30 Irodalmi Szemle, Kortárs Szlovák, 2016. márc., hozzáférés : 2018.11.12, http://irodalmiszemle.sk

/wp−content/uploads/2016/02/isz_2016_03.pdf.
31 Magyar Lettre Internationale, 2016. 100, hozzáférés : 2018.11.12, https://adtplus.arcanum.hu/h

u/view/MagyarLettre_100_2016/.
32 Látó : Szlovák Látó, 2016. ápr., Marosvásárhely, hozzáférés : 2018.11.12, http://www.lato.ro/pub

lication.php/2016−%C3%A1prilis–Szlov%C3%A1kL%C3%A1t%C3%B3/128/.
33 Jelenkor, 2016. ápr., hozzáférés : 2018.11.12, http://www.jelenkor.net/archivum/kereses/page:2
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melléklete is a LIC pénzügyi támogatásával, a Szlovák Intézet munkatársainak és
az ÉS szerkesztőségének közös válogatása alapján született meg.

A folyóiratokban több tanulmány (Ivana Taranenková, Radoslav Passia, Vladi-
mír Barborík, Jan Gavura, Németh Zoltán, Lubomír Machala, Lubomír Machala,
Mária Majerčáková tollából), interjúk (Víťo Staviarskyval, Görözdi Judittal, Peter
Macsovszkyval, Michal Habajjal, Peter Juščákkal), esszék (Rudolf Chmel, Peter
Kerekes, Peter Hunčík, Daniela Kapitáňová, Tóth László, Miroslav Marcelli, Tóth
László tollából) és recenziók (Balogh Magdolna, Derek Rebro, Demény Péter,
Codãu Annária, N. Tóth Anikó, Haklik Norbert, Láng Zsolt, Szászi Zoltán, Pász-
már Lívia tollából) jelentek meg. Ezek tették teljesebbé a képet, nyújtottak kulcsot
a szlovák kortárs irodalom befogadásához.

A Lettre, a Jelenkor, az Élet és Irodalom, a Kalligram és a Látó folyóiratokban
megjelent versek teret adtak a szlovák költészet nagyobb léptékű bemutatására
is : Erich Jakub Groch, Ľuboš Bendzák, Eva Luka, Michal Habaj, Daniel Hevier,
Karol Chmel, Katarína Kucbelová, Derek Rebro, Milan Kraus, Radoslav Tomáš,
Joe Palaščák, Elena Hidvéghyová-Yung, Diana Tuyet-Lan Nguyen költeményei
kerültek a magyar olvasók elé.

Az Irodalmi Szemle óriási munkát végzett. Nem csak fordításokat közölt, de
rendszeresen jelentetett meg beszélgetéseket, recenziókat is a kortárs szlovák
irodalomról. És nem csak a magyarra fordított könyvekről, de olyanokról is,
melyek még nem láttak napvilágot magyar nyelven (pl. Márius Kopcsay, Michal
Habaj, Peter Balko írásairól).

Magyar kiadók

A nagy áttörés abban nyilvánul meg, hogy ilyen mértékben magyarországi kiadó
(több mint 10) még sosem kapcsolódott be a szlovák irodalom publikálásába. A
Magvető, a Noran Libro, a Kossuth, a Gondolat, a Typotex, a Scolar, a Naphegy
először fogtak bele szlovák mű fordításába. Ezekhez csatlakozott a marosvásárhe-
lyi Lector Kiadó is. A L’Harmattannál már korábban megjelent Veronika Šikulová
egy könyve.

Külön említeném a OSZÖK (Országos Szlovák Önkormányzat Kutatóintézete,
Békéscsaba) kiadóját, amely fontos történelmi munkákkal gazdagította a könyv-
kínálatot34.

Ezek mellett a szlovákiai magyar kiadók sem maradtak ki. A Kalligram mellett
a OZ Phoenix.

34 Az OSZÖK (Békéscsaba, 2016) kiadójában jelent meg: Michela Miroslav, Trianon Labirin-
tusaiban, ford. Avar Hajnalka (Békéscsaba: Országos Szlovák Önkormányzat Kutatóintézete,
2016) ; Kowalská Eva, Magyarországi rapszódia avagy Hajnóczy József tragikus története, ford.
Horváth Réka (Békéscsaba: Országos Szlovák Önkormányzat Kutatóintézete, 2016).
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Magyar írók

A magyar irodalmi közeg befogadónak mutatkozott. Ezt az is mutatja, hogy a
szlovák díszvendégség standját a magyar írók nevében ünnepélyesen Závada Pál
nyitotta meg, és a könyvbemutatókon az egyes szlovák írókat és műveiket olyan
neves magyar írók mutatták be és méltatták, mint Parti Nagy Lajos, Tóth Kriszti-
na, Németh Gábor, Márton László, Kiss Noémi, Láng Zsolt, Jánossy Lajos, Csehy
Zoltán, Szilágyi Ákos, Péterfy Gergely, Karafiáth Orsolya és mások. Sosem látott
létszámú közönség kísérte figyelemmel ezeket a bemutatókat. Nem hiányzott
Esterházy Péter sem, aki a jelenlétével érzékeltette ennek az eseménynek a fon-
tosságát, ami élő találkozójává vált a szlovák és a magyar irodalmi és szélesebben
vett kulturális, társadalmi élet képviselőinek.

Online folyóiratok, napilapok, hetilapok

A Prae35 a Librarius36 a Litera és a SzlávTextus37 nagy segítséget jelentett az
egész PR-munkában. Ezek az online felületek rendszeresen tájékoztattak a szlovák
irodalmi estekről, recenziókat jelentettek meg, tudósításokat közöltek könyvbe-
mutatókról, beszélgetésekről. A nyomtatott médiából nem csak a Népszabadság,
a Magyar Narancs, a Magyar Nemzet és az ÉS archívumában találhatók nagy
számban recenziók szlovák szerzők könyveiről.

A Litera online irodalmi portál volt a legközelebbi médiapartnere a szlovák dísz-
vendégségnek. Tematikus blokkokat, dossziékat készített szlovák írókról, megszó-
lított szlovákiai magyar irodalomtörténészeket, írókat, költőket, műfordítókat. Itt

35 Pethő Attila, „Szomszédok vagyunk, de kevéssé ismerjük egymást”, Prae, 2016. ápr .13., hoz-
záférés : 2018.11.12, http://www.prae.hu/article/9116−szomszedok−vagyunk−de−kevesse−
−ismerjuk−egymast/ MTI/Prae, „Exkluzí szlovák antológia Tóth Lászlo szerkesztésében”, Prae,
2014. ápr. 22., hozzáférés : 2018.11.12, http://www.prae.hu/article/9148−exkluziv−szlovak−
−antologia−toth−laszlo−szerkeszteseben/. MTI/Prae, „Megnyílt a 23. Budapesti Nemzetközi
Könyvfesztivál”, Prae, 2016. ápr. 21., hozzáférés : 2018.11.12, http://www.prae.hu/article/9145−
−23−konyvfesztival/.,

36 Pénzes Tímea, „Az őrület határait súroljuk tisztára”, Librarius, 2017. márc. 14., hozzáférés :
2018.11.12, https://librarius.hu/2017/03/14/az−orulet−hatarait−suroljuk−tisztara/. Pénzes
Tímea, „A gyerekek elrablása a megmentésüket jelentette”, Librarius, 2016. máj. 14., hozzáférés :
2018.11.12, https://librarius.hu/2016/05/14/a−gyerekek−elrablasa−a−megmentesuket−jele
ntette/. Grozdits Hahó, „Gabonakörök: Újszülött heréin burjánzó rákos daganat”, Librarius,
2016. máj. 04., hozzáférés : 2018.11.12, https://librarius.hu/2016/05/04/gabonakorok−jarosla
v−rumpli−typotex/.

37 Boda Bianka, „»Néha megtörténik, hogy az egyes szereplők elkezdenek az agyamra menni« –
Interjú Ondrej Štefánikkal”, Szlávtextus, 2017. júl. 06., hozzáférés : 2018.11.12, http://szlavtextus
.blog.hu/2016/07/06/_neha_megtortenik_hogy_az_egyes_szereplok_elkezdenek_az_agyamra
_menni_interju_ondrej_tefanikkal. Boda Bianka, „»Nem fontos, hogy mindig mindent tudjunk«
– Interjú Jaroslav Rumplival”, Szlávtextus, 2016. máj. 11., hozzáférés : http://szlavtextus.blog.hu
/2016/05/11/_nem_fontos_hogy_mindig_mindent_tudjunk_interju_jaroslav_rumplival.
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mondhatta el véleményét a kortárs szlovák irodalomról Németh Zoltán, Görözdi
Judit, Grendel Lajos, Csehy Zoltán, Száz Pál, Pénzes Tímea, Mizsér Attila, Tőzsér
Árpád, Szalay Zoltán. A Litera interjúkat is publikált szlovák irodalomtörténé-
szekkel, szlovák írókkal és részleteket közölt a műveikből38.

Kiállítások

Röviden említenék két kiállítást is, amelyek kapcsolódnak a Könyvfesztiválhoz.
Az egyik az OIK szervezésében készült. A könyvtár a saját állományából válo-
gatott a szlovák irodalom magyar fordításaiból, illetve szlovák irodalom magyar
fordításaiból. Ezeket a köteteket állították ki saját kiállítóterükben.

A másik kiállítást az Országos Széchényi Könyvtár, a pozsonyi Univerzitná
knižnica (Egyetemi könyvtár) és a LIC szervezésében Dunán innen, Dunán túl
címmel Hizsnyai Tóth Ildikó műfordító – ebben az esetben mint kurátor – hozott
létre a szlovák díszvendégség alatt és alkalmából. A témája a szlovák-magyar és
magyar-szlovák párbeszédek a fordításirodalomban.

Végezetül…

A szlovák díszvendégség 2016-ban lezajlott, a könyvek maradnak. A 2016-os
díszvendégség után a 2017-es, V4–es, visegrádi országok díszvendégsége is hozott
öt új szlovák könyvet magyar fordításban Svetlana Žuchová39, Ivana Dobrako-
vová40, Veronika Šikulová41, Adam Bžoch42, Maroš Krajňak43 már ismert és új
szlovák szerzőktől.

A 2018-as, 25. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválra készülnek el Jana Bod-
nárová, Irena Brežná, Uršula Kovalyk, Kalinová/Juráňová könyveinek magyar
kiadásai a Gondolat, az Anima Társaság és a Magvető kiadóban.

A Szlovák Intézet a díszvendégség ideje alatt egyéb tevékenysége mellett in-
tenzív közvetítő munkát is végzett. A rendezvények visszhangja, a mai napig
megjelenő recenziók, készülő könyvek adnak reményt, hogy lesz szlovák iroda-
lom magyarul a 2016-os díszvendégség után is. A SLOLIA támogatási lehetősége
mellett született egy másik is : a Fond pre umenie Művészeti Alap (illetve a
Kisebbségi Kulturális Alap), ahová a műfordítók folyamodhatnak ösztöndíjért, a
kiadók pedig támogatásért.

38 „Szlovák díszvendégség, Szlovák dosszié”, Litera, 2016. márc. 25., hozzáférés : 2018.11.12, http:
://www.litera.hu/dosszie/szlovak−diszvendegseg.

39 Žuchová, Svetlana, Jelenetek M. életéből, ford. Pénzes Tímea (Budapest : Noran Libro, 2017).
40 Dobrakovová, Ivana, TOXO, ford. György Norbert (Budapest : Noran Libro, 2017).
41 Šikulová, Veronika, Tulipánból paprika, ford. Mészáros Tünde (Budapest : L’Harmattan, 2017).
42 Bžoch, Adam, Pszichoanalízis a periférián, ford. Balogh Magdolna (Budapest : Typotex, 2016).
43 Krajňak, Maroš, Entrophia, ford. Böszörményi Péter (Marosvásárhely: Lector Kiadó, 2017).
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Tehát talán mégis javultak a körülmények, és a tapasztalatokból kiindulva nem
lehet panasz a magyar kiadóknak vagy az irodalmi élet szereplőinek nyitottságára
sem.

De hogy sikerül-e a munkát folytatni, vagy visszasüppedünk az érdektelenség-
be, amire Vörös István44 figyelmeztet a cseh irodalom magyarországi fogadtatá-
sával kapcsolatában a SzlávTextusnak adott interjújában, az majd az elkövetkező
évek során derül ki. Mert – ahogy írja – „…kölcsönösen túl jól elvagyunk egymás
értékei nélkül. Ez a túl jól persze csak látszat, súlyos vitaminhiány lép fel, és ennek
következtében idült betegségek. Környezetismeret elégtelen, valósághiány, szom-
szédgyűlöletbe átcsapó öngyűlölet, butaságból sarjadó önáltatás, nacionalizmus,
embertelenség a szövődmények”.

44 Hanzelik Gábor, „Cseh irodalom Hrabalon túl – Interjú Vörös Istvánnal”, SzlávTextus, 2016.
ápr. 07., hozzáférés : 2018.11.12, http://szlavtextus.blog.hu/2016/04/07/cseh_irodalom_hraba
lon_tul_interju_voros_istvannal.
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Hushegyi Gábor

A szlovák kulturális diplomácia dilemmái

A 23. Nemzetközi Budapesti Könyvfesztivál szlovák
díszvendégsége ürügyén

Gyenge oldalunk a szlovák kultúra bemutatása ideha-
za és külföldön, amit úgy jellemezhetünk, hogy elég-
telen, kaotikus és minden közös alapot nélkülöz.1

Csehszlovákia kettéválása mind Csehország, mind Szlovákia számára új korszak
kezdetét jelentette a külpolitika terültén, a közös államiság és örökség ellenére
újra kellett fogalmazni a kulturális diplomácia küldetését és stratégiáját. Az el-
múlt negyedszázad legjelentősebb külföldi szlovák kulturális és művészeti pre-
zentációjára Magyarországon került sor, mégpedig 2016-ban, amikor a Szlovák
Köztársaság volt a 23. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál díszvendége. A ma-
gyar írott és elektronikus sajtó, pártállástól függetlenül közel 300 visszhangban
méltatta a szlovákiai irodalom, tudomány megjelenését ezen a nemzetközi ren-
dezvényen. Szlovákiáról 1993-as megalakulása óta sohasem volt ilyen pozitív
médiakép Magyarországon. Két év távlatából is modellértékű ez a szlovákiai
díszvendégség mind a kulturális, mind a külügyi tárca számára, ezzel is bizonyítva
a társadalmi/nyilvános2 és kulturális diplomáciában rejlő hatékonyságot. A siker
elengedhetetlen része volt az az anyagi támogatás, amit a Szlovák Köztársaság
Kulturális Minisztériuma nyújtott az Irodalmi Információs Központon (LIC) ke-
resztül, valamint a budapesti Szlovák Intézet tudatos tevékenysége, amely messze
meghaladta a hagyományos kulturális diplomácia kereteit. Ez utóbbi a társadalmi
diplomácia eszköztárának felvállalását jelentette, azaz a szlovák irodalom és tár-
sadalomtudomány bemutatásába bekapcsolódott magyar értelmiség, tudósok és
írók váltak Szlovákia leghatékonyabb támogatóivá. Mivel a szlovákiai társadalmi

1 Stratégia rozvoja kultúry Slovenskej republiky na roky 2014–2020. Ministerstvo kultúry Slo-
venskej republiky, Bratislava, 2014, 9.

2 Szörényi András, „A társadalmi diplomácia (public diplomacy) újraértelmezése a 21. században”,
Külügyi Szemle 9, 4. sz. (2010) : 137–157. Szörényi javasolja a társadalmi diplomácia fogalom
használatát a nyilvános diplomácia fogalmával szemben.
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és kulturális diplomáciában rendhagyó teljesítményről van szó, ezért érdemes
a továbbiakban közelebbről megismerni azt a kulturális, politikai és intézményi
keretet, amiben ez a teljesítmény megszületett. Azért is érdemes tovább gondolni
annak feltételeit, hogy több ehhez mérhető rendezvény valósulhasson meg.

A volt Csehszlovák Szövetségi Köztársaság kettéválása csaknem azonos rajtvo-
nalat jelentett mindkét új ország – Csehország és Szlovákia – számára, huszonöt
év elteltével viszont hatalmas különbségeket láthatunk. Alapjaiban véve elkülö-
nült egymástól a két ország társadalmi és kulturális diplomáciája : ma 23 Cseh
Centrum működik a világ 20 országában, Európán kívül Izraelben, Japánban, Dél-
Koreában és az Egyesült Államokban is.3 Ez összehasonlítható a Visegrádi Csoport
többi államának kulturális diplomáciájával, Magyarországnak 24 helyszínen a
világ 23 országában működik Balassi Intézete, többek közt Delhiben, Kairóban,
New Yorkban és Pekingben,4 Lengyelországnak pedig 24 Lengyel Intézete van
22 országban, többek közt New Yorkban, Pekingben, Tel Avivban és Tokióban
is.5 Szlovákia ezzel szemben mindössze nyolc Szlovák Intézetet működtet, kizá-
rólag az öreg kontinensen. Ám nemcsak ez a számbeli különbség szembetűnő,
jelentős stratégiai és koncepcionális eltérések is vannak. A kulturális diplomácia
tevékenysége immár három éve nemzetközi szinten objektíve mérhető, mégpedig
a Portland USC Center on Public Diplomacy The Soft Power 30-as elemzésének
köszönhetően, ahol Lengyelország, Csehország és az utóbbi két évben Magyaror-
szág is felkerült a 30 legsikeresebb ország listájára, Szlovákiáról viszont említést
sem tesznek.6

Miben maradt le Szlovákia? A könyvfesztivál díszvendégsége miért számít
inkább kivételnek a szlovák kulturális diplomáciában? Ezekre a kérdésekre na-
gyon összetett a válasz és mindenképpen fontos megvizsgálni a következő szem-
pontokat : a társadalmi és kulturális diplomácia szemlélete, a kulturális diplomá-
cia hagyománya, a kultúra általános megbecsülése és presztízse az országban;
a kulturális diplomáciát támogató vagy hátrányosan érintő politikai döntések;
a Szlovák Intézetek külföldi hálózatának fejlesztése vagy stagnálása, valamint
szakmai és társadalmi presztízse, a kulturális diplomácia intézményi és személyi
feltételei.

3 http://www.czechcentres.cz/o−nas/sit−cc/.
4 http://www.balassiintezet.hu/hu/.
5 http://www.msz.gov.pl/pl/p/msz_pl/polityka_zagraniczna/dyplomacja_publiczna/instytuty

_polskie/instytuty_polskie.
6 https://softpower30.com/wp−content/uploads/2017/07/The−Soft−Power30−Report2017−

−Web−1.pdf.
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A kultúra, a társadalmi és kulturális diplomácia
presztízse Szlovákiában

Az önálló államiság kezdetétől hiányzik egy egységes stratégia, amely mentén
megvalósulhatna a szlovákiai kultúra, művészet, tudomány külföldi bemutatása.
Erre hívja fel a figyelmet Milan Kurucz kulturális diplomata7 valamint a kulturális
minisztérium 2007-ben a szlovák kormány elé terjesztett elemzése is. Ez utóbbi
komoly szembenézés az elszalasztott másfél évtizeddel, erős bírálatokat fogalmaz
meg a külügyi és kulturális tárca közötti hiányos együttműködésről. Emlékeztet
arra, hogy az eddigi kormányok egységesen hangsúlyozták a szlovák kultúra
külföldi bemutatásának stratégiai jelentőségét, ám ez mindmáig a deklaráció
szintjén maradt. A minisztérium SWOT-elemzésből kiderül, hogy a hiányosságok
sora végtelen, s azok közül is a legfontosabbak:

1. a személyi, pénzügyi és törvényi háttér hiánya a minisztérium prioritásai-
nak megvalósítására a külföldi prezentáció területén

2. a koordináció és a komplex tevékenység tervezésének hiánya az állami
reprezentáció szintjén

3. valós eszközök hiánya a Szlovák Intézetek módszertani irányítására
4. a kulturális tárca pénzügyi eszközeinek általános hiánya
5. a kulturális diplomácia marginalizálása a külpolitika diplomáciai és gazda-

sági feladataival szemben
6. a prezentációs tevékenység jelentőségének lebecsülése
7. aránytalanság és kiegyensúlyozatlanság a szlovák kultúra külföldi bemuta-

tásában, a fiatal szerzők, a művészet modern formáinak elégtelen propagá-
lása, a hagyományos formák preferálása, pl. a folklóron keresztül, stb.8

A kulturális tárca vezetése tudatosította, hogy a téma és a feladat felelőssége
egyedül ráhárul az 575/2001 számú illetékességi törvény értelmében, ám olyan
összetett, több ágazatot, közigazgatási szintet is érintő feladatról van szó, amihez
viszont nem társul megfelelő költségvetési és jogi keret. A szigorú költségvetési
szabályok pl. lehetetlenné teszik nagyobb méretű külföldi prezentációk több évet
igénylő előkészítését és lebonyolítását.9 A koncepció fontos eleme, hogy a kultu-
rális prezentációt nem csak a bilaterális és multilaterális diplomácia, a központi
közigazgatás intézménye szemszögéből értelmezi, hanem a megyei közigazgatás

7 Milan Kurucz, „Kultúrna dimenzia diplomacie”, in Zborník z vedeckej konferencie Zahraničná
politika a diplomacia Slovenske j republiky v kontexte európskej integrácie, zost. Boris Mattoš,
62–71 (Bratislava: Vydavateľstvo Ekonóm, 2007), 69.

8 Návrh Koncepcie zabezpečenia prezentácie slovenského umenia a kultúry v zahraničí. Uznese-
nie vlády SR č. 665/2007 z 8. 8. 2007, Bratislava, 7–8.

9 Uo., 3.
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alá tartozó intézményeket és a nem kormányzati szervezeteket is jelentős ténye-
zőként sorolja fel.10 Az akkori elképzelés szerint társadalmi és szakmai vitát kellett
volna kezdeményezni e kérdésről, annak érdekében, hogy:

1. hangsúlyozzák a kultúra fontos szerepét a külpolitikában
2. támogassák a Szlovák Intézetek megmaradását, fejlesztését és modern in-

tézményekké való átalakulását
3. kidolgozzák a szlovák kultúra külföldi prezentálásának rövidtávú akcióter-

vét, stb.11

A kormányhatározat egyetlen eredménye, hogy 2009-ben a kulturális és kül-
ügyminiszter együttműködési szerződést írt alá.12 A formális dokumentum nem
oldotta meg a kulturális tárca által megnevezett problémákat. Ehhez a témához tér
vissza az SZK Kulturális Minisztériuma stratégiája a 2014 – 2020 közötti időszakra,
amikor feladatként tűzi ki a szlovák kultúra külföldi bemutatása stratégiájának ki-
dolgozást.13 Ezt a feladatot kiemelten kezelte a kulturális tárca 2015-2017-re szóló
akcióterve is, ám ebben az esetben egy szűkebb szegmensről volt szó Szlovákia
első EU-elnöksége alkalmából.14

Az országos kulturális stratégia dokumentuma két és fél évtizeddel a rendszer-
változás után kellemetlen tényekkel szembesít : elsősorban a kultúra iránti közöm-
bösséggel és annak nem létező társadalmi presztízsével. A kultúra, a kulturális
intézményrendszer, a független és kortárs kultúra gyenge oldalait tíz pontban
foglalta össze :

1. a kultúra nem létező társadalmi megbecsülése
2. a kultúra elégtelen finanszírozása
3. a fejlődés diszkontinuitása és a terület számára hiányzó egységes stratégia
4. a kultúra iránt megnyilvánuló mérsékelt érdeklődés
5. a kultúra témájának hiánya az közoktatás rendszerében
6. szisztematikus kutatások hiánya a kultúra területén
7. a kulturális intézményrendszer alacsony hatékonyságú irányítása és a hi-

ányzó humánerőforrás
8. a szlovák kultúra hazai és külföldi bemutatásának hiányzó stratégiája

10 Uo., 2.
11 Uo., 9.
12 Dohoda medzi Ministerstvom zahraničných vecí Slovenskej republiky a Ministerstvom kultúry

Slovenskej republiky o spolupráci pri zabezpečovaní úloh kultúrnej diplomacie a prezentácie
slovenského umenia a kultúry v zahraničí. Bratislava, 2009.

13 Stratégia rozvoja kultúry Slovenskej republiky na roky 2014–2020. Ministerstvo kultúry Slo-
venskej republiky, Bratislava, 2014, 34.

14 Stratégia rozvoja kultúry Slovenskej republiky na roky 2014–2020. Akčný plán na roky 2015–
2017. Ministerstvo kultúry Slovenskej republiky, Bratislava, december 2014, 23.
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9. a kulturális ipar területén kimutatható lemaradás
10. a kortárs alkotók szisztematikus támogatásának hiánya.15

Ez a negatív értékelés egy számsorral is szemléltethető, Szlovákia kultúrára szánt
költségvetése 2006-ban a nemzeti össztermék 0,47%, 2007-ben 0,40%, 2008-ban
0,43%, 2009-ben 0,51%, 2010-ben 0,47% és 2011-ben 0,39% volt.16 Érdemes egy-
bevetni a 2011. év szlovákiai 0,39%-os adatot öt további EU-s tagállaméval, Auszt-
riában a költségvetés 0,82%-át, a Cseh Köztársaságban 0,74%-át, Magyarországon
0,54%-át, Lengyelországban 0,59%-át, Észtországban 1,80%-át költötték kultúrá-
ra.17 A Szlovák Köztársaság Kulturális Minisztériuma első lépésként 2020-ig az
állami költségvetés 1%-át akarja megszerezni a kultúra finanszírozására.18

A kulturális tárca kritikus elemzésének áttekintése után kimondottan pozitív
fejlemény, hogy az elmúlt tíz esztendőben több tanulmány is született a társadalmi
és a kulturális diplomáciáról, a kulturális diplomácia hagyományos és új stra-
tégiájáról. E témák kutatói elsősorban a pozsonyi Közgazdasági Egyetem (Boris
Mottoš) és a besztercebányai Bél Mátyás Egyetem (Erik Pajtinka) új tudósgenerá-
ciója, akik a politológia és nemzetközi kapcsolatok területén foglalkoznak a társa-
dalmi és kulturális diplomácia, az országkép és branding elméleti kérdéseivel. Ide
sorolható még Jozef Bátora, a pozsonyi Comenius Egyetem oktatója, aki szerint a
„nyilvános diplomácia hazai és külföldi dimenziója kölcsönösen erősíti egymást,
s lényegében az állami és nem állami szereplők aktivitásainak összességéről van
szó, amelyek hozzájárulnak az ország hitelességéhez és vonzóképességéhez vala-
mint annak megtartásához”.19 Boris Mottoš20 és Erik Pajtinka21 is rámutat, hogy
milyen értelmezési zavar uralkodik a fogalmak terén, s figyelmezetetnek arra,
hogy nem lehet azonosítani a kulturális és a társadalmi/nyilvános diplomáciát.
További közös nevezőjük, hogy nem keresték az angol public diplomacy árnyal-
tabb szlovák fordítását, nem is elmelkédtek azon, hogy a verejná diplomacia, azaz
magyarul a nyilvános diplomácia, teljes mértékben megfelel-e jelentésének, s nem
alkalmasabb-e pl. a spoločenská diplomacia, azaz a társadalmi diplomácia válto-

15 Uo., 10.
16 Stratégia rozvoja kultúry Slovenskej republiky na roky 2014–2020. Ministerstvo kultúry Slo-

venskej republiky, Bratislava, 2014, 6.
17 Uo.
18 Uo., 25.
19 Jozef Bátora, „Verejná diplomacia : akým štátom je SR?”, in Bruselenie valaškami: Naša zah-

raničná politika po novom, zost. Tomáš Valášek, Milan Nič, Balázs Jarábik a Jozef Bátora,
172–174 (Bratislava: Kalligram, 2010) 173.

20 Boris Mottoš, „Kultúrna dimenzia diplomacie ako nástroj zahraničnej politiky štátu na príklade
Rakúskej republiky”, in Ekonomické a právne otázky medzinárodných vzťahov: Zborník prís-
pevkov z medzinárodnej konferencie doktorandov a mladých vedeckých pracovníkov, zost. Jana
Drutarovská, 377–383 (Bratislava: Vydavateľstvo Ekonóm, 2013), 378.

21 Erik Pajtinka, „Verejná diplomacia”, in Diplomatická služba členského štátu EU v procese európs-
kej integrácie, zost. Boris Mottoš, 185–200 (Bratislava: Vydavateľstvo Ekonóm, 2008), 196–198.
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zat, mint ahogy azt Szörényi András tette magyar részről 2010-ben.22 Értelmezési
keretük egyébként megegyezik a magyar és cseh tudósokéval, leggyakrabban
Joseph Nye, Mark Leonard és M.C. Cummings szerepel a hivatkozásokban, de
komoly teret szentelnek a British Council, a Goethe Intézet és az Osztrák Kultu-
rális Fórum működésének, stb. Elméleti ismereteiket azonban nem alkalmazzák
a szlovák kulturális diplomácia valós állapotának elemzésére és megnevezésére,
erre eddig egyedül Milan Kurucz tett kísérletet, még a budapesti Szlovák Intézet
igazgatójaként.23

A fentebb felvázolt helyzetnek két sarkalatos okát lehet megfogalmazni, az
egyiket tényként rögzítve, a másikat valamivel bővebben tárgyalva. Az első a kul-
turális diplomácia hagyományának hiánya Szlovákiában, a második ok a szlovák
külügyminisztérium zárt rendszerében keresendő, ugyanis a kulturális diplomácia
koncepciói, stratégiai anyagai, ellentétben a kulturális tárcáéval, nem nyilvá-
nosak, így azokat nehéz elemezni, csak a szlovák kormány üléseire benyújtott
külügyi dokumentumok segítenek a helyzet megértésében. Csupán a szlovákiai
külképviseletek hálózatáról szóló éves jelentések alapján lehet következtetni a
döntéshozók stratégiájára, ami meghatározza az ország kulturális diplomáciáját.

Eliška Tomalová, a prágai Nemzetközi Kapcsolatok Intézete munkatársa is nagy
hangsúlyt fektet a fogalmak tisztázására, mint a külpolitika kulturális dimenziója,
a kulturális külpolitika és a társadalmi/nyilvános diplomácia.24 Joseph Nye „soft
power” és Mark Leonard „public diplomacy” elméletére építve fogalmazza meg
a társadalmi/nyilvános diplomácia három dimenzióját, ezek a politikai/katonai,
a gazdasági és kulturális/társadalmi dimenziók, tehát a kulturális diplomáciát a
társadalmi/nyilvános diplomácia keretébe helyezi.25 Kulcsfontosságú a szlovákiai
külpolitikáról és kulturális diplomáciáról való gondolkodás szempontjából, hogy
Tomalová megkülönbözteti a hagyományos kulturális diplomáciát, amelynek célja
és feladata a bilaterális és multilaterális egyezmények teljesítése, célközönsé-
ge pedig a befogadó ország hivatalos szférája és diplomáciai testülete, attól a
kulturális diplomáciától, amelynek célközönsége a tágan értelmezett társadalmi
nyilvánosság, az adott ország értelmisége, akik mediátorként, jelentős vélemény-
formálóként közvetíthetik országunk pozitív képét. Ez utóbbi egyértelműen már a
társadalmi/nyilvános diplomácia eszköztárából merít.26

Alapvető fontosságú ez a megkülönböztetés, mert a kulturális diplomácia stra-
tégiájában megfogalmazott célok eléréséhez egy-egy ország területén megfelelő
eszközöket is kell rendelni. Tehát a hagyományos kulturális diplomácia a két

22 Szörényi, „A társadalmi diplomácia…”, 153–154.
23 M. Kurucz, „Kultúrna dimenzia…”, 67–70.
24 Eliška Tomalová, Kulturní diplomacie : Francouzská zkušenost (Praha: Ústav mezinárodních

vztahu, 2008), 13. A cseh szerző is a public diplomacy szó szerinti fordítását a veřejná diplomacie-
t, azaz a nyilvános diplomáciát alkalmazza.

25 Uo., 13–15.
26 Uo., 18–19.
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ország állami struktúrái között közvetít, két- és sokoldalú egyezmények telje-
sítését szorgalmazza, célközönsége elsődlegesen a fogadó ország hivatalos in-
tézményrendszere és az ott akkreditált diplomáciai testület. Kapcsolata a nem
állami szektorral ritka, alkalmi vagy csak közvetve valósul meg nagyobb állami
rendezvényeken. Ennek felel meg a kulturális tanácsos, attasé, az a kulturális
diplomata, aki egy személyben, a nagykövetség keretében látja el ezt a feladatot.

A másik alternatíva a társadalmi és kulturális diplomácia azon változata, amely
saját térrel rendelkezik, a nagy bilaterális és multilaterális kapcsolatok mellett
tágabb szegmenssel, a nem kormányzati szervezetekkel, értelmiségiekkel kom-
munikál, informális kapcsolatokat létesít kulturális, művészeti és tudományos
intézményekkel, szervezetekkel, alapítványokkal, stb. A rendelkezésre álló térben
rendszeres és koncepcióval alátámasztott tevékenységet folytat a két ország és
kultúra közötti dialógus megteremtése, elmélyítése érdekében. Ez a hosszú távú
tevékenység nyitja meg az utat a kedvező országkép kialakításának, a hivatalos
és nem hivatalos együttműködések előtt a teljes kulturális szférában. Ez utóbbi
koncepció csakis olyan kulturális diplomata esetében valósítható meg, aki az
adott országban kapcsolatokkal, ismertséggel és elismeréssel bír. Ehhez kell hogy
társuljon a hosszú távú tevékenységhez nélkülözhetetlen anyagi háttér és humán
erőforrás, tehát ehhez a feladathoz biztosítani kell a háttérintézményt.

Az, hogy egy ország külpolitikája a kulturális diplomácia melyik alternatívá-
ját választja, mindennél egyértelműbben fejezi ki azt, hogy egy-egy országban
milyen ambícióval jelenik meg, ill. hogy milyen mértékű fontosságot tulajdonít
saját országa jelenlétének. Vagy megelégszik a nagykövetségi beosztottal, akit
még intézetigazgatónak is nevezhetnek, s ekkor használatos a „virtuális intézet”
megjelölés, vagy céltudatos, tervezett, közép- és hosszú távú stratégiát érvényesít
a fogadó országban a párbeszéd elmélyítése érdekében.

A Szlovák Intézetek hálózata, működésének stratégiája
az elmúlt negyedszázadban

Az önálló szlovák külpolitika első évtizedének stratégiai prioritása volt a Szlovák
Intézetek megszervezése az Európai Unió kulcsfontosságú országaiban. A szlo-
vák kulturális diplomácia az ország 1993-ban bekövetkezett függetlenedése óta a
külügyminisztérium hatáskörébe tartozik, ezen feladatok kivitelezője a Szlovák
Intézetek hálózata, irányító szerve a minisztérium Kulturális diplomácia osztálya,
amelynek élén igazgató áll.27 A Cseh és Szlovák Szövetségi Köztársaság kettéválá-

27 Összehasonlításként : Magyarországon a kulturális és tudományos diplomácia élén államtitkár
áll, a Balassi Intézet hálózatát és a kulturális diplomáciát pedig helyettes államtitkár irányítja.
Ez is jelzi, hogy a kulturális diplomáciának mindössze marginális, megtűrt pozíciója van Szlo-
vákiában.
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sa után az első Szlovák Intézet Budapesten kezdett működni (1993. január 1.), majd
Varsóban (1993. október 13.), Prágában (1994. január 1.), Bécsben (1994. július 1.),
Berlinben (1996. november 1.), Moszkvában (1998. március 31.), Rómában (2000.
január 1.) és a sorrendben nyolcadik helyszínen, Párizsban (2001. január 1.) nyílt
meg.

Az egyik első stratégiai dokumentumot 1999-ben28 dolgozták ki, az abban
foglaltakat teljesítve nyitották meg a római és párizsi intézetet, így Berlinnel és
Béccsel együtt négyre emelkedett a Szlovák Intézetek száma az EU tagállamai-
ban. Ugyanebben az időben költségvetési megszorítások miatt felfüggesztették a
szófiai és bukaresti intézet működését29, ez a lépés közel két évtized távlatából
véglegesnek tűnik, két helyszín eltűnt a szlovák kulturális diplomácia térképéről.
További fejlesztések is megjelentek a minisztériumi dokumentumokban, első-
sorban az EU-ban való jelenlét vált hangsúlyossá, csaknem az összes koncepció
megemlítette London és Brüsszel fontosságát. Középtávon pedig egy New York-
i/washingtoni jelenlétet határoztak meg célként.30 Már a 2004-es külügyi érté-
kelésben megfogalmazódott az intézetek hálózatának bővítése, mégpedig Del-
hiben, Kijevben és Belgrádban.31 Egy évvel később a kormányülésre benyújtott
jelentés már nem is tagadta, hogy „a Szlovák Intézetek hálózata elégtelen, és
földrajzi megoszlása sem megfelelő. A jelenlegi helyzetet a Szlovákia külföldi
bemutatására előirányzott pénzügyi keret szűkössége határozza meg, ami az el-
múlt tíz esztendőben nem változott.”32 Ugyanakkor döntés született arról, hogy a
2001-ben létrehozott párizsi intézet fejlődjön, s a „virtuális” működési formából
térjen át a klasszikus intézményi standardra. Ugyanebben a dokumentumban
fogalmazódott meg először a Brüsszeli Szlovák Ház gondolata, ahol a kulturális
diplomácia mellett helyet kapott volna az idegenforgalom, a gazdasági diplomácia
és a szlovákiai megyék képviselete is. Ezt a csapásirányt fogalmazta meg a korszak
második stratégiája 2005-ben33 immár egy EU tagállam pozíciójából. A 2008-
as gazdasági és pénzügyi válság azonban mélyen rányomta bélyegét a szlovák
kulturális diplomáciára, a külügyi tárca éves költségvetése végérvényesen az
állami éves költségvetés 1%-a alá esett: 2008: 0,93%, 2009: 0,93%, 2010: 0,66%,

28 Návrh koncepcie rozvoja slovenských inštitútov v zahraničí 1999. Ministerstvo zahraničných
vecí Slovenskej republiky, Bratislava, apríl 1999.

29 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2003 a východiská pre jej ďalší
rozvoj. 22.

30 Uo.
31 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2004 a východiská pre jej ďalší

rozvoj. 15.
32 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2005 a východiská pre jej ďalší

rozvoj. 11.
33 Správa o súčasnom stave a perspektívach rozvoja siete slovenských inštitútov v zahraničí 2005,

Ministerstvo zahraničných vecí Slovenskej republiky, Bratislava, 2005. ,
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2011: 0,66%, 2012: 0,71%.34, 2013: 0,69%35. Éppen ebből az okból kifolyólag, az
éves jelentésből hiányzik az intézetek bővítése, főképpen a meglévő források
hatékonyabb felhasználására, a feladatok összevonásától remélt szinergia növelé-
sére fókuszáltak a minisztériumi vezetők. Ennek mentén született meg ugyancsak
2013-ban a jelenleg is érvényben lévő A Szlovák Intézetek koncepciója a Szlovák
Köztársaság külföldi bemutatásának kontextusában című minisztériumi straté-
gia.36 Ennek kulcsfogalma az ország egységes külföldi bemutatása, a kulturális
attasék, kulturális diplomaták prioritásként kezelése (azaz a korábban virtuális
intézetként aposztrofált Szlovák Intézet modellje). Bár a koncepció ismételten
nélkülözhetetlen tényezőként említi a kulturális diplomáciát és a Szlovák In-
tézeteket, ezzel egy sorban említi a humán és pénzügyi források hatékonyabb
felhasználását, az aktivitások komplex koordinálását a külföldi prezentációban.
Célkitűzésként fogalmazta meg Szlovákia, mint dinamikusan fejlődő, kulturális
értékekben gazdag ország bemutatását, összhangban az innovatív vállalkozói
közeg, a beruházások és turisztikai forgalom szempontjából attraktív ország ké-
pével, Szlovákia EU-ban és a NATO-ban vállalt szövetségi kötelezettségeivel, az
egyértelmű és kiszámítható külpolitika kereteivel.37

E koncepció és stratégia megszületésének közvetlen előzménye volt a berlini
klasszikus intézmény megszüntetése 2012-ben, ami egyet jelentett a kulturális
diplomácia nagykövetség struktúrájába való bevonásával. Ezt a trendet támasz-
totta alá a két évvel későbbi külügyi jelentés, amely sürgette a brüsszeli, londoni
és washingtoni kulturális diplomaták/attasék kiküldetését.38 De egy szűkösnek
nevezhető évtized elteltével ismét napirendre került, legalábbis megfontolásra
érdemes ajánlatok formájában, az intézeti hálózat bővítése is, azaz Szófia és Bu-
karest reaktiválása, a határon túli szlovákokra való tekintettel pedig egy Balkán-
territóriumú Szlovák Intézet létrehozása Szerbia és Horvátország számára, ugyan-
akkor járható útként fogalmazódott meg a távolabbi országok területén a V4-es
formátumban működő kulturális diplomácia támogatása is.39

Egyértelmű, hogy a szlovák kulturális diplomáciát elsősorban anyagi, pénzügyi
megfontolások határozzák meg, kevésbé az olyan stratégiai gondolkodás, amely
megnevezné:

34 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2012 a východiská pre jej ďalší
rozvoj. 3.

35 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2013 a východiská pre jej ďalší
rozvoj. 3.

36 Koncepcia slovenských inštitútov v kontexte prezentácie Slovenskej republiky v zahraničí.
Ministerstvo zahraničných vecí a európskych záležitostí Slovenskej republiky, Bratislava, 2013.

37 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2013 a východiská pre jej ďalší
rozvoj. 10.

38 Správa o stave siete zastupiteľských úradov SR v zahraničí v r. 2015 a východiská pre jej ďalší
rozvoj. 15.

39 Uo.
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1. a közép- és hosszú távú kulturális külpolitikai célokat,
2. a geográfiai és bilaterális prioritásokat,
3. a szomszédságpolitika sajátosságait,
4. és az azok eléréséhez nélkülözhetetlen eszközöket és mechanizmusokat.

A hagyományok, az elméleti ismeretek gyakorlati alkalmazása, a kulturális dip-
lomácia valós helyzetének feltérképezése és egy közép- és hosszú távú stratégia
hiányában inkább az éppen aktuális minisztériumi perszonális hierarchia ötletei
vagy partikuláris érdekei érvényesülnek 1-1 új intézet létrehozásakor.

A Szlovák Intézetek szakmai megítélése, presztízse és
személyi kérdések

A szlovákiai akadémiai kutatók alig vagy csak kevésbé reflektálnak a kulturális
diplomácia valós helyzetére, inkább a kulturális élet szereplői, értelmiségiek szó-
lalnak meg egy-egy esetben, ám ezek csaknem kizárólag negatív visszajelzések
a Szlovák Intézetek működéséről, a szlovák kulturális diplomáciáról.40 Színdarab
is készült az intézetek hálózatáról, mégpedig komédia Michal Hvorecký tollából,
bemutatója Bécsben volt 2009-ben.41 A Szlovák Intézetek hálózatát sok bírálat
érte a művészek, tudósok körében. Leggyakrabban a szakmaiság, a helyi nyelv
megfelelő szintű ismerete, a kultúra, művészet és tudomány területén való jár-
tasság, a helyi partnerekkel kialakított aktív kapcsolat hiánya hangzott el. Ebből
is egyértelmű, hogy kevés kivételtől eltekintve, a szlovákiai szakmai, művészeti
körök nem úgy tekintenek a Szlovák Intézetekre, mint a szlovákiai kultúra és
művészet elsőrendű külföldi partnereire.

A bírált hiányosságok az intézetigazgató személyére fordítják a figyelmet, aki
a jelenlegi törvényi keretek között köztisztviselői státusban diplomataként kép-
viseli Szlovákiát külföldön. Kinevezése pályázat útján történik, ami a külügymi-
nisztérium kompetenciája. Magától értetődő, hogy a kiválasztott személy, mind
a szlovákiai, mind a külföldi szakmai elvárásoknak csak akkor tud eleget tenni,
ha a pályázati rendszer kritériumai, a megszokottak mellett, figyelembe veszik a
következő tényezőket is :

40 A berlini Szlovák Intézet bírálója az ismert szlovák regényíró Michal Hvorecký, lásd: Čo sa
Slovenský inštitút naučí od Goetheho? https://hvorecky.sk/2011/07/07/co−sa−slovensky−
−institut−nauci−od−goetheho/ ; Zaniknú Slovenské inštitúty? https://hvorecky.sk/tag/slo
vensky−institut/.

41 Hvorecký, Michal : Slovenský inštitút. Jedna komédia. RozRazil – Edícia Súčasná slovenská hra
sv. 3., Větrné mlýny, Brno 2013, 60. https://hvorecky.sk/2009/03/13/slovensky−institut−jedn
a−komedia/.
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1. szakirányú egyetemi szintű felsőfokú végzettség
2. a kultúra, művészet, tudomány, felsőoktatás területén szerzett releváns

tapasztalatok
3. a fogadó ország nyelvének tárgyalási szintű ismerete
4. a fogadó ország történelmének. kultúrtörténetének és belpolitikájának ala-

pos ismerete
5. a bilaterális kapcsolatok ismerete
6. a bilaterális kapcsolatok elmélyítéséhez való hozzájárulás (pl. vegyesbizott-

ságok)
7. a bilaterális kulturális kapcsolatok és azok történetének ismerete
8. a bilaterális kulturális diplomácia elmélyítéséhez való hozzájárulás
9. a szlovákiai kultúra, művészet és tudomány területén való jártasság

10. a kultúra, művészet és tudomány területén kifejtett jelentős tevékenység
11. kiterjedt művészeti és kulturális kapcsolatrendszer a fogadó országban
12. művészeti/tudományos/publikációs tevékenység ezen területeken mind

Szlovákiában, mind a fogadó országban
13. a diplomáciai protokoll ismerete
14. vezetői tapasztalatok és készségek,
15. szervezői tapasztalatok és képessségek
16. kommunikációs és prezetnációs tapasztalatok és készségek
17. az intézetigazgató munkáját meghatározó törvények, rendeletek, határoza-

tok ismerete, stb.

A kiválasztás legfontosabb elve az átláthatóság és a nyilvánosság kellene hogy
legyen, tehát, hogy ne belső, zárt külügyminisztériumi pályázatok döntsenek
az igazgató személyéről, hanem nyílt pályázatok, amelyekre a kultúra, művé-
szet, tudomány képviselői is jelentkezhetnek, akiknek kiváló és sikeres bilaterális
együttműködésben volt részük szakmai életük során. Az, hogy ez lehetséges, több
ország gyakorlata is bizonyítja, s hogy ne menjünk messzire, érdemes a cseh
példára hivatkozni, ahol a Cseh Centrumok igazgatóit nyílt pályázaton választják
ki, kinevezésüket pedig Cseh Centrumok főigazgatójától vehetik át.42 Ez min-
denképpen hozzájárulna a Szlovák Intézetek kedvezőbb társadalmi megítélésé-
hez, javítana az intézetigazgató kiválasztásáról általánosan kialakult véleményen,
hogy az elsősorban egy szűk kör privilégiuma. Egyértelművé kell tenni, hogy
az intézetigazgatói megbizatás komoly szakdiplomáciai tevékenység, váratlan
helyzetekben kell helytállni, tevékenységüket nem mindig végezhetik kedvező
környezetben. Erre utal Milan Kurucz, amikor az országkép kapcsán rámutat arra,

42 Rozhodnutí ministra zahraničních věci č.11/2017 ze dne 8. prosince 2017 o Změne zřizovací
listiny příspěvkové organizace Česká centra. Praha 2017, 4. ; Rozhodnutí ministra zahraničních
věci č.12/2017 ze dne 8. prosince 2017 kterým se vydává statut Českých center. Praha 2017, 4
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hogy azt a bel- és külpolitika együttesen formálja, és a „kulturális diplomácia
csak a többi tényezővel együttesen lehet sikeres”.43 Igaz, hogy az államok kö-
zötti viszony összetett, nem mindig felhőtlen, s a kulturális diplomácia képes a
legnagyobb mértékben oldani a feszültséget. Ám ez csak hosszú távon, átgondolt
stratégiával érhető el, ugyanakkor „a politikai tényezők jelentősen megnehezít-
hetik a kulturális diplomácia működését”, rendkívüli esetekben oly mértékben,
hogy „a kulturális aktivitások is negatív szerepet tölthetnek be, ahelyett, hogy a
két ország közötti kapcsolatokat és bizalmat erősítsék”.44

Szlovákia önálló külpolitikájának negyedszázada végén nyolc Szlovák Intézet
és három kulturális tanácsos/attasé, mindösszesen 11 kulturális diplomata látja
el ezt az országimázs szempontjából kulcsfontosságú kulturális diplomáciai fel-
adatot. Semmi sem utal arra, hogy a külügyminisztérium radikálisan változtatna
eddigi stratégiáján, azaz, a politikai és gazdasági célok továbbra is nagyobb prio-
ritást élveznek, mint a kulturális diplomácia. Az alapvető problémák áttekintése
után a kép távolról sem pozitív, mintegy igazolja a Szlovák Köztársaság Kulturális
Minisztériuma elemzését, amely szerint koncepciótlan, eszköztelen és pénztelen
a szlovákiai kultúra külföldi prezentációja. A közeljövő feladata a kulturális dip-
lomácia megnyitása a társadalom felé, átláthatóbbá tétele, belső átvilágítása és
a következmények levonása. Elkerülhetetlen a szakavatott rövid- és hosszú távú
stratégia kidolgozása, valamint egy társadalmi és politikai, szakpolitikai vita arról,
hogy melyik tárcához tartozzon a Szlovák Intézetek hálózata, vagy esetleg más
megoldás szülessen. Ennek lefolytatása után szakmai alapokra kell helyezni a
kulturális diplomácia, valamint a Szlovák Intézetek irányítását. Csak így érhető
el, hogy ne 2-3 évtized elteltével legyen ismét olyan sikeres szlovákiai kulturális
jelenlét, mint a 23. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon 2016-ban.
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Dusík Anikó

Nyelv és kultúra, identitás és nyitottság

– és a kortárs szlovák irodalom

A 19. század szlovák-magyar/magyar-szlovák (irodalmi) kapcsolataival foglalko-
zó kutató esetében nyilván nem meglepő, ha a 20–21. századba tett kitérőjét
is Herderhez visszanyúlva kezdi, aki a nyelv-nemzet-irodalom hármasságának
meghirdetésével1 egy máig megkerülhetetlen konstrukciót mutatott fel. Herder
megidézésével azonban a 19. századi nemzetkoncepciók, politikai meggyőződé-
sek, programok és konfliktusok a 20–21. századra is rávetülő árnyéka is megjele-
nik. A miénk és az övék – a nyelvek másságából, különbözőségéből eredeztetett
‒ oppozíciója, ennek valamennyi következményével együtt, jelen van azokban
a szövegeben is, amelyeket irodalomnak nevezünk, és amelyek a nemzetinek
nevezett paradigmán belül játszanak nem megkerülhető szerepet identitásaink
tartalmainak létrehozásában (például az iskolák, a tananyag mindenkori közvetítő
szerepének köszönhetően).

A 20. század és a 21. század elejének e téren is inspiratív kutatásai azonban,
a „nemzeti” erejének kényszerítő hatása alól felszabadulva, vagy legalábbis ezt
megkísérelve, törekednek arra, hogy beidegződéseink újraprogramozására kész-
tessenek. Mint például George Steiner Bábel után című (hermeneutikai) munkája,
amely a nyelvhez mint olyanhoz való visszatérés szükségszerűségére hívta fel a
figyelmet (vitát nyitva a „dekonstrukciós kritikai iskola” képviselőivel (is), akik
Steiner szerint a művet „csak holmi ´pre-szöveg´-nek” tekintik2). A „saját” nyelv
ugyanakkor Steiner szerint is az identitás megőrzésének záloga (az egyén és
a csoport számára), ezzel egyidejűleg viszont a kétértelműséget, a poliszémiát,

1 „Der Genius der Sprache ist also auch der Genius von der Litteratur einer Nation. – Johann
Gottfried von Herder, Ueber die neuere Deutsche Litteratur, Bd. 1. (Riga, 1767), 20, hozzáférés :
2017.09.05. http://www.deutschestextarchiv.de/herder_litteratur01_1767.

2 George Steiner, Előszó a második kiadáshoz, in George Steiner, Bábel után 1–2, ford. Bart
István, XI–XIX (Budapest : Corvina, 2005), 1/XVIII. (Steiner műve 1975-ben jelent meg először,
az idézett előszó viszont 1991 júliusában íródott, így reflektálja, láthatóvá teszi Steinernek a
kortárs elméletek, iskolák hálójában képviselt pozícióját is.)
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a kölcsönös meg nem értést, sőt a hazugságot is olyan, a nyelv „géniuszában”
gyökerező jelenségeknek tartja, amelyeket nem tekinthetünk patologikusnak.3

Pascale Casanova az először 1999-ben megjelent Az irodalom világköztársasága
(La République mondiale des Lettres) című munkájában az irodalom geopolitikai
eszközjellegéből (is) kiindulva (Herderhez és Goethéhez is visszanyúlva) vizsgálja
az irodalom „politizálódásának” és „depolitizálódásának” (a „nemzeti érdekek”
kiszolgálásának és az ezzel szemben haladó emancipálódásnak) a folyamatait4.
A francia irodalom 18. századi monopolhelyzetét megingató német nyelvi tö-
rekvések radikálisan átalakították az irodalom közegét. Casanova arra keresi a
választ, milyen mechanizmusok játszanak/játszottak szerepet a(z általam most le-
egyszerűsítve) világirodalomnak nevezett szövegtér struktúrájának, legitimációs
folyamatainak, hierarchiájának alakításában a 20. században. Az irodalom cent-
ruma/centrumai és a perifériák közötti viszony (tágabb értelemben az irodalom
terének egésze) alakulása szempontjából kiemelt szerephez jut, hogy a konkrét,
nemzetiként megnevezett irodalom nyitott avagy zárt-e. Az önnönmaguk de-
finiálására fókuszáló irodalmak saját normáik „ad infinitum” reprodukálásának
kényszébe rögzülten a kívülállók számára nehezen hozzáférhetőek, és „nemzeti”
jellegük dominanciája a saját körükön kívül eső szövegek megismerése iránti
igényt is relativizálja.5

Bár a kérdés megközelítésének módozataiban különböznek, nemcsak Steiner,
hanem Casanova számára is kulcsfontosságúak az irodalmi szöveg fordításának
kérdései. „A fordítás azzal kárpótolja az eredetit, hogy folytonossággal és meg-
maradással kecsegteti, olyan földrajzi és kulturális élettérrel ajándékozza meg,
amely máskülönben zárva maradna előtte.”6 – mondja Steiner. A fordítást az
irodalmi központ és a periféria viszonyában is láttató Casanova számára a for-
dítások alapvetően két feladatot látnak el. Egyrészt (a centrum felől szemlélve) az
„új irodalom” terjedését (a szöveguniverzum egységesítését) szolgálják, másrészt
(a periféria perspektívájából) a „kis nyelvek”, „kis irodalmak” képviselőinek az
ismertté válás lehetőségét kínálják fel, az univerzális norma alakításában, megha-
tározásában való részvétel lehetőségét.7 Az iránytól függetlenül mindkét esetben
legitimációs folyamatról van szó, miközben az irodalmi szöveg legitimációjának
leginkább megtapasztalható (legáltalánosabb) jegye/jele a kánonba való beépülés.

Jan Assmann-nak a kultúra és emlékezet viszonyát vizsgáló megközelítésében a
kánon egy olyan egyedül igazként megtestesülő hagyomány (és norma), melynek
megismerésével az „én” kapcsolódik egy/a csoporthoz, s amely a kollektív (kultu-

3 George Steiner, Po Bábelu– Otázky jazyka a překladu, trans. Šárka Grauová (Praha: Triáda,
2010), 211–212.

4 Vö. Pascale Casanova, Světová republika literatury, trans. Čestmír Pelikán (Praha: Nakladat-
elství Karolinum, 2012), 53–64.

5 Uo., 136–137.
6 Steiner, Bábel után, 2/93.
7 Casanova, Světová…, 168–172.
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rális) identitás túlélési stratégiája is egyben.8 Ez a kollektív identitás ugyanakkor
egy olyan szimbolikus alakzat, metafora, társadalmi konstrukció, amely csupán
a vele azonosuló individuumok („én”-ek) közössége által létezik, és amelynek
fenntartásában a csoportegység, a csoport öndefiniálása eszközeként a „közös
múlt”-ra való hivatkozás megkerülhetetlenné lesz9. Ebben az értelemben a felejtés
(az elfelejtés) a kollektív (kulturális) identitás felszámolását eredményezi.

A kollektív (kulturális) identitás fenntartásában, megőrzésében és átadásában
így az emlékezés kulcsfontosságúvá lesz. De mi az, amit nem szabad elfelejte-
nünk? Mi az, amit meg kell őriznie az emlékezetnek? Milyen emlékek jelen-
tik/hordozzák a közös múltat, és milyen képet lát és láttat a jelen? A rekonstruálás
és konstruálás szimbiotikus folyamatai megragadásának egyetlen kísérlete sem
kerülheti meg az esetlegesség csapdáját, ennek ellenére kevés ennél vibrálóbb, az
egyes tudományterületek szűken értelmezett keretein túlnövő közös témája van
a jelen társadalomtudományainak.

A 2016. évi Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál díszvendége Szlovákia volt.
Pontosabban: a kortárs szlovák irodalom alkotói és alkotásai (valamint az ő
árnyékukban álló, mégis nélkülözhetetlen értelmezőik: a fordítók). A szlovák
és magyar irodalom (kultúra) találkozásának ebben a konkrét metszéspontjában
feltűnő szövegek szerepe azért is specifikus, mert a csoportos megjelenés a szö-
vegeknek a közös nyelvben létező hagyomány közvetítőiként való vizsgálatát is
felkínálja. „A nemzeti irodalmakról manapság nyelvi alapon szokás gondolkodni,
amely nyelv az irodalmi hagyományoknak és folytonosságnak is feltétele.” – írja
a Magyar Lettre a fesztivál szlovák vendégeire fókuszáló írásainak egyikében
Görözdi Judit10.

A fesztiválon bemutatott szlovák művek szerzői nem képviselnek egy konkrét
generációt, egy iskolát, egy trendet, egy kiadót sem11. Közös pontjuk a nyelv,
amelyen belül (azt feltételezzük, hogy) egyidejűleg valósul meg a hagyomány és a
folytonosság fenntartása, a volt és a van elemeinek állandó interakciójában. Vajon
tettenérhetőek-e ezekben a széttartó szövegekben egy közös identitás elemei?
Van-e olyan eleme a hagyománynak, a nyelvben újraszülető „közös múltnak”,
amely mindenhol megjelenik?

A szlovák „közös múlt”, a hagyomány és folytonosság identitásképző/identi-
tásalakító szerepének mélyebb megértését szolgálhatja a Kalligram szintén erre
az alkalomra megjelent „szöveggyűjteménye”, amely a rendszerváltás óta eltelt
időszak szlovák közéleti írásaiba (közéletének témáiba) nyújt betekintést. A Ru-

8 Jan Assmann, Kultura a paměť, trans. Martin Pokorný (Praha: Prostor, 2001), 110–112.
9 Uo., 117.
10 Görözdi Judit, „Két kultúrában – vice versa”, Magyar Lettre International, 100. sz. (2016) : 30–33,

30.
11 Tény azonban, hogy a későbbiekben tárgyalt 5 prózai szöveg közül 4 Koloman Kertész Bagala

kiadójában jelent meg először, az egyetlen kivétel Šikulová regénye, a Medzerový plod, amelyet
a Slovart jelentetett meg.
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dolf Chmel nevével jelzett válogatás A szlovákkérdés ma címen került a magyar
olvasóhoz. A címválasztás azért is különösen érdekes, mert ugyanez a kiadó 2007-
ben már megjelentetett egy antológiát/szöveggyűjteményt (akkor Szigeti László
jegyezte) Slovenská otázka dnes (azaz A szlovákkérdés ma) címen. Ez a válogatás
az ugyancsak a Kalligram által kiadott OS (Fórum Občianskej spoločnosti, 1997–
2011) című folyóirat első 10 évének legjellemzőbb szövegeit tartalmazza.

A megszülető feltételezés ellenére a magyar nyelvű válogatás első látásra (át-
lapozásra) nem tűnik a korábban megjelent szlovák nyelvű kötet/kiadvány fordí-
tásának, vagy esetleg csupán a szlovák kiadás éve óta eltelt időszak szövegeire,
közéletének változásaira, új szereplőire reflektáló bővítésének. Egyfajta – kissé
vaskos – kézikönyv ez az antológia, amelyről Rudolf Chmel ‒ egy a Népszabad-
ságnak adott 2016-os interjújában ‒ a következőket mondta: „Az antológia szerzői
a rendszerváltást követő szlovák szellemi élet egyik nem elhanyagolható vonula-
tát képezik. A begubózott és a nyitott Szlovákia két koncepciójának küzdelmét
dokumentálja ez a kötet, amely sajnos máshol is időszerűnek tetszhet.”12

Eva Krekovičová, aki nemcsak a magyar válogatás egyik írásának szerzője,
hanem – kutatásai kapcsán – a kollektív emlékezet, kollektív identitás (a men-
tális képek, sztereotípiák, nemzeti mítoszok) kérdéseivel is behatóan foglalko-
zott/foglalkozik, a fentiekben idézettekhez köthetően egy 2005-ös, az identitás
kérdéseit körbejáró munkájában azt konstatálja, hogy a polarizáltság a szlovák
társadalom egy mélyre nyúló jelensége, s ezzel párhuzamosan felhívja a figyel-
met a regionális, mikroregionális kötődések identitásalakító szerepének súlyára,
illetve a „polgárral” mint „idegennel” szemben megjelenő fenntartások – és távol-
ságtartás – hagyományára is figyelmeztet . 13

Ebben a megközelítésben A szlovákkérdés ma (mint a magyar olvasónak felkí-
nált keret, illetve háttér, amely információkat közöl arról a közegről, amelyben
a Könyvfesztiválon – 2016-ban és 2017-ben is, mikor a V4-eket látta vendégül
– bemutatott kortárs szlovák irodalmi alkotások létrejöttek), egy olyan identitás
(kollektív/kulturális) kivetülése, amely egyben polgári és demokrata is.

Ugyanakkor azonban ennek a polgárnak és demokratának is van egy a nyelven
belülre, és egy, a nyelv határain túlra tekintő arca. Mert ahogy az a 2007-es szlovák
és a 2016-os magyar válogatás kissé alaposabb összevetéséből kiderül, a 2016-
os magyar nyelvű válogatás 48 írása közül 13 már olvasható volt a 60 szöveget
tartalmazó 2007-es Slovenská otázka dnes, azaz A szlovákkérdés ma című antológi-
ában is. A két válogatás metszetében lévő 13 (valójában 14)14 közös szöveg alkotja

12 Szilvássy József, „Esztétikai okból civil”, Népszabadság 74, 95. sz. (2016. április 23.), 5.
13 Eva Krekovičová, Mentálne obrazy, stereotypy a mýty vo folklóre a v politike (Bratislava: Ústav

etnológie SAV, 2005), 116; 110; 74.
14 Grendel Lajos A magyar mint szlovák állampolgár (Maďar ako slovenský občan) című, ugyan-

csak mindkét válogatásban szereplő írásának a metszet elemeként való vizsgálata a megadott
szempontok alapján nem releváns.

46



i
i

i
i

i
i

i
i

azt a biztos alapot, amelyhez viszonyítva majd kitekintünk 5 – tulajdonképpen
véletlenszerűen kiválasztott –, a Könyvfesztiválon is bemutatott szlovák műre, a
„csoportidentitás” (kollektív identitás, nemzeti identitás), a szlovák „közös múlt”
– a magyar és a szlovák nyelven olvasók számára így egyaránt megtapasztalható
– nyomait keresve.

A következő 13 szövegről van szó:15

1. Eduard Bárány: Állam(nem)építés/(Ne)budovanie štátu (1997) ;
2. Ľubomír Ďurovič : A mi (szlovák) identitásunk…?/Tá naša (slovenská) iden-

tita…? (1997) ;
3. Vladimír Krivý: Milyen értékeket vallanak a szlovákok?/Aké hodnoty vyzná-

vajú Slováci (1997) ;
4. Peter Zajac : A szlovák értelmiségi a huszadik században. Esettanulmá-

nyok/Slovenský intelektuál dvadsiateho storočia. Prípadová štúdia (1997) ;
5. Ladislav Ballek: Ismert úton/Po známej ceste (1998) ;
6. Dušan Škvarna: A különbségek polaritásától a kiegyezésig?/Od polarity od-

lišností k vyrovnaniu? (1998) ;
7. Eva Krekovičová: Folklór és politika (Az etnocentrizmus és Szlovákia)/Folklór

a politika. Etnocentrizmus a Slovensko (1998) ;
8. František Novosád: A repolitizálás viszontagságai/Peripetie repolitizácie

(1998) ;
9. Bohumila Ferenčuhová: Megbékél Szlovákia a maga nacionalizmusával? /

Zmieri sa Slovensko so svojím nacionalizmom? (1998) ;
10. Ivan Kamenec: A jubileumról kicsit másként, avagy a polgár a szlovák nem-

zeti felkelésben/O jubileu trochu inak alebo Občan v Slovenskom národnom
povstaní (1999) ;

11. Milan Zemko: Nyakig merülünk a múltba (és egy fejjel talán még lej-
jebb)/Väzíme v minulosti až po krk (a možno aj vyše hlavy) (2000) ;

12. Martin M. Šimečka: A reálszocializmus tanulságai (Így éltünk itt azelőtt,
hogyan élünk ezután?)/Poučenie z reálneho socializmu. Tak sme tu žili a ako
si budeme žiť? (2001) ;

13. Pavol Lukáč: Szlovákia történelmi és politikai identitása EU-integrációjának
küszöbén. Néhány megjegyzés arról, hogy a szlovák elit felkészült-e az Unióba
való belépésre/Historická a politická identita Slovenska na prahu jeho integ-
rácie do EÚ. Niekoľko poznámok o pripravenosti slovenskej elity na vstup do
Únie (2003).

15 Szigeti László, ed., Slovenská otázka dnes : Výber textov z časopisu OS 1997–2006 (Bratislava:
Kalligram, 2007) ; A szlovákkérdés ma, Rudolf Chmel, szerk., előszó, ford. Beke Zsolt et al.
(Pozsony: Kalligram, 2016).
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A szlovák „közös múlt” szignifikáns, hagyományalakító emlékei, illetve a (kor-
társ) közelmúltnak a hagyományba való belépés potenciáljával rendelkező emlé-
kei/emlékképei kapcsán a fenti szövegek közül František Novosád írása szolgálhat
a témába való bevezetésként. A szlovák nemzetkép körvonalainak elmosódottsá-
ga, a „nemzeti” és a „polgári” értékrendű identitások közötti – máig megosztó
jellegű – konfliktus, és a konfliktusok megoldása helyett azok konzerválása, vala-
mint mindezek egyik vetületeként a kultúra egységesítő szerepének instabilitása
jelenti a szerző számára azt a keretet, amely egyrészt magyarázata a szlovák
társadalomban a kilencvenes években zajló folyamatoknak, másrészt a szlovák
társadalom (és kultúra) megoldásra váró „kortárs” feladata.16

A szlovák „közös múlt” személyekhez, helyekhez, eseményekhez kapcsolt em-
lékképekként való bemutatása teszi figyelemreméltóvá Ľubomír Ďurovič és Bo-
humila Ferenčuhová írásait. Az identitás alakításában szerephez jutó hagyomány
objektivitásra törő (kontemplatív, nem begubózó) olvasatát kínálják. Rastislav
és Svätopluk Morva Fejedelemsége, a Natio Hungarica osztatlansága, 1848 (a
politikai identitás meghatározásának első kísérlete), a Szlovák Nemzet Memo-
randuma 1861-ben (a nyelvi és kulturális autonómia kérdése), a cseh-szlovák
együttműködés és a közös állam gondolata (a cseh T. G. Masaryk és a szlovák
ún. hlaszisták – M.R. Štefánik, Vavro Šrobár, Ivan Krasko), Trianon megidé-
zése Ďurovičnál,17 illetve a nemzeti és a nacionalista fogalmának határozott,
elméleti alapokra támaszkodó elkülönítése Ferenčuhovánál18 a folytonosságában
megújuló, ugyanakkor hordalékaitól megszabaduló/megszabadítható hagyomány
(emlékképek) közvetítésének kísérlete.

Ferenčuhová a szláv kölcsönösséget hirdető és a szlovák irodalmi nyelv kodifi-
kálását megvalósító Štúrról felvázolt képe mindemellett egy olyan, az eddigiek so-
rán még nem említett aspektusra – a kereszténységhez való kötődés kérdésére – is
ráirányítja a figyelmet, amelyet a hagyomány (általában) megkérdőjelezhetetlen
nemzeti identitáselemként kezel. Ennek mélyén ugyanakkor az evangélikusok és
a katolikusok a múltban nem mindig konfliktusmentes együttműködése generál
feszültséget. (Ennek példái a szlovák irodalmi nyelv körüli csaták a 19. század első
felében, amikor a katolikusok – Anton Bernolákkal az élükön – a nyugatszlovák
nyelvjárást, míg az evangélikusok – Štúr, Hurban Hodža – a középszlovákot
preferálták alapként.)

A közös szlovák múlt/hagyomány/emlékezet az 1989 utáni időszak legellen-
tétesebb megítéléseinek kitett emlékképe azonban a Szlovák Nemzeti Felkelés.
A németek oldalán álló önálló szlovák állammal, annak vezetésével szemben

16 Vö. František Novosád, „Peripetie repolitizácie”, in Slovenská otázka dnes…, 140–150 (Bratislava:
Kalligram, 2007), 145–146; 150.

17 Ľubomír Ďurovič, „Tá naša (slovenská) identita…?”, in Slovenská otázka dnes…, 32–40.
18 Bohumila Ferenčuhová, „Zmieri sa Slovensko so svojím nacionalizmom?”, in Slovenská otázka

dnes…, 171–187 (Bratislava: Kalligram, 2007), 171–172.
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1944 augusztusában meghirdetett ellenállás emlékére augusztus 29. (csakúgy,
mint 1989 előtt) Szlovákiában jelenleg is állami ünnep. Ivan Kamenec, valamint
Peter Zajac írásai a(z antifasiszta és demokratikus19) felkelés emlékéhez kapcso-
lódó szkepszis, érdektelenség, sőt elutasítás, az „új megvilágításba helyezés”20

kényszerének okait teszik értelmezhetővé, illetve Zajac a két világháború között
urbánussá váló, a városban otthonára találó szlovák értelmiségnek a szlovák állam
1939-es megalakulásával fellépő polarizációját is vizsgálja. A rendszerrel együtt-
működő szlovák írók/értelmiségiek (Tido J. Gašpar, Milo Urban) megítélésében
az önreflexió a kulcs Zajac számára, és ennek alapján vázolja fel az 1948 és 1989
közötti időszak 3 jellemzőnek tartott értelmiségi magatartásformáját is (Mináč,
aki az önreflexióra képtelen, Novomeský, akinek már nincs elég ereje ehhez, és
Tatarka, aki vállalja a következményeket).21

Kortárs, generációs emlékként jelenik meg A szlovákkérdés ma itt kiemelt
írásaiban az 1968-as prágai tavaszt (Dubček) követő ún. normalizáció (Husák),
1989 novembere (a bársonyos forradalom), az új politikai és gazdasági elit meg-
jelenése, 1993 (a Szlovák Köztársaság megalakulása/Csehszlovákia széthullása), s
mindezek sajátos velejárójaként a közelmúlt (a normalizáció reálszocializmusa)
iránti nosztalgia.22

De vajon mi jön át mindebből a kizárólag személyes olvasói preferenciák által
kiválasztott 5 – most már magyar nyelven is hozzáférhető – szépirodalmi szö-
vegben? Hogyan jelennek meg bennük – megjelennek-e egyáltalán – egy közös
identitás, közös múlt, kollektív emlékezet, hagyomány a fentebb megnevezett 13
szövegre is visszavezethető elemei (kódjai)?

Dušan Mitana Zjavenie/Jelenés, Balla V mene otca/Az apa nevében23, Veronika
Šikulová Medzerový plod/Hiányos fiasítás, Daniela Kapitáňová (Samko Tále) Kniha
o cintoríne/Könyv a temetőről, Peter Pišťanek Recepty z rodinného archívu/Egy
szlovák vendéglős kedvenc receptjei. Ez a válogatás csak annyiban tekinthető „rep-
rezentatívnak”, amennyiben mindegyik könyvről, illetve szerzőről állítható, hogy
a kortárs szlovák prózán belül jelenleg stabil a pozíciója, vannak kritikusai és
olvasói. Mitana és Pišťanek a kultikus, Balla, a depresszióért kiosztásra váró
Nobel-díj egyik várományosa24, Šikulová az újjászülető hagyomány, Kapitáňová
a meghökkentő outsider. Mitana Jelenésének Illése és Jónása (némileg az öregedő

19 Vö. Krekovičová, Mentálne obrazy, stereotypy a mýty vo folklóre a v politike, 105.
20 Ivan Kamenec, „O jubileu trochu inak alebo Občan v Slovenskom národnom povstaní”, in

Slovenská otázka dnes…, 199–204, 199.
21 Peter Zajac, „Slovenský intelektuál dvadsiateho storočia : Prípadová štúdia”, in Slovenská otázka

dnes…, 78–94, 89–92.
22 Vö. Martin M. Šimečka, „Poučenie z reálneho socializmu. Tak sme si tu žili a ako si budeme žiť?”,

in Slovenská otázka dnes…, 263–272, 272.
23 Az azonos címet viselő magyar válogatás a címadó kisregény mellett további két szöveget is

tartalmaz. Megállapításaim csupán a címadó szövegre vonatkoznak.
24 Andy Turan, „S.O.S. alebo správa osamelého srdca”, Romboid 40, 10. sz. (2005) : 36–41, 36.
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Tolsztojt idézően) a hitbe és a lázadásba kapaszkodva keresi a helyét, Pišťanek
a nagyapa receptjeit ürügyként is használva azt is megírja, hogyan lesz egy
közép-európaiból szlovák25, Balla ezzel szemben a mindenkori másodrendűek
kirekesztettségéről beszél, és arról, hogy nincs nemzet, csak megszokás,26 Vero-
nika Šikulová (az ugyancsak író apát is megidézve) a folytonosság buktatóiról
és csapdáiról, Daniela Kapitáňová pedig arról, hogy ha perszonifikálhatnánk a
nemzeti identitást, akkor személyiségének terhét csak egy idióta viselné el.

Ballát és Pišťaneket a provincionalizmus konstatálása köti össze,27 Pišťaneket
és Kapitáňovát a jellegzetes szlovák szimbólumok felértékelődő jelenléte28, Ka-
pitáňovát és Mitanát a normalizáció magatartásformáinak (és besúgóinak) meg-
idézése,29 Mitanát és Šikulovát a hit (kereszténység) szerepének evidenciája30,
valamint Mitanát, Kapitáňovát és (a legfőképp) Šikulovát a Szlovák Nemzeti Fel-
kelés említése. Kapitáňovánál a korlátolt Samko Tále „mit nem szeretett az apám”
(egyebek mellett) a cseheket, magyarokat, oroszokat, zsidókat, kommunistákat,
cigányokat, az úttörőket, a nőszövetséget, a Csemadokot és a szakszervezeteket
is tartalmazó listájának egyik tételeként,31 Mitanánál pedig az egyik Dušan (aki
Jonáš/Jónás) apjának majdnem valósággá lett tervére és annak következményeire
emlékezve/emlékeztetve: az apa osztagát, amely csatlakozni akart a felkeléshez,
még azt megelőzően lefegyverezték, majd ezt követően egy koncentrációs táborba
került32. A leghangsúlyosabb talán mégis Veronika Šikulovánál, ahol az elbeszélő
a soha meg nem ismert, fess, jó táncos (anyai) nagyapa emlékét abba az egy –

25 „Ako dieťa som vôbec nevedel, že sme Slováci.” – Peter Pišťanek, Recepty z rodinného archívu
(Levice : K.K. Bagala L.C.A., 2003), 49.

26 Balla, V mene otca (Levice : K. K. Bagala, 2011), 21 ; 15–16.
27 Uo., 21. („pre nich sa nič nezmení, ostanú druhoradými obyvateľmi pohraničnej oblasti druho-

radej krajiny.”) ; Pišťanek, Recepty z rodinného archívu, 9. (a nagyapáról : „pikolík z provinčného
Pressburgu”)

28 Pišťanek, Recepty z rodinného archívu, 50. („Jánošík”, „Tatry”, „valaška”) ; Daniela Kapitáňová
e Samko Tále, Kniha o cintoríne (Levice : K.K. Bagala L.C.A., 2005), 31. („Lebo byť z Komárna je
smiešne, ale byť z Detvy je vážna vec.”)

29 Kapitáňová–Tále, Kniha o cintoríne, 31. („Ja som to povedal RSDr. Gunárovi Karolovi, že môj
otec počúva Slobodnú Európu, aby potom nebolo na mňa zle, že som to nepovedal.”) ; Dušan
Mitana, Zjavenie (Bratislava–Levice: K.K. Bagala L.C.A., 2005), 36. („Sranda, ktorá sa zapísala
do histórie pod heslom „augustové udalosti 1968”, netrvala ani do Vianoc – potom sa zmenila
na obludných dvadsať rokov umierania zaživa; v historických análoch to možno nájsť aj pod
kryptogramom normalizácia.”)

30 Mitana, Zjavenie, 140. („´A čo si vlastne teraz?´/´Ako – čo som? Predsa kresťan.´/´Ale údom
akej cirkvi si. Si evanjelik, katolík, luterán, baptista, metodista…?´/´To ani neviem. Som prosto
kresťan. Evanjelik s evanjelikmi, katolík s katolíkmi, baptista s baptistami…´”) ; Veronika Ši-
kulová, Medzerový plod (Bratislava: Slovart, 2014), 120. („Všetky stromy sú moje. Aj tu, aj za
plotom. Aj vtáky, aj kvety, aj mačky, čo sem chodia. – Kto ti to povedal? – Pán farár, a jemu
Boh.”)

31 Kapitáňová–Tále, Kniha o cintoríne, 31.
32 Mitana, Zjavenie, 11.
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újra és újra megismételt – információba sűríti, hogy elesett a Szlovák Nemzeti
Felkelésben.33
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Balogh Magdolna

Szlovákokról magyaroknak – Kalligram-módra

A brand sikertörténete

Amit Szigeti László negyedszázad alatt a Kalligramban és a Kalligram révén
létrehozott, az egész régióban egyedülálló sikertörténet. Hogy ez a sikertörténet
hogyan is alakult, arra az a Németh Zoltán adta meg a releváns magyarázatot, aki a
hálózatépítésben, és a hálózatépítés során létrehozott „brand” kialakításában látja
a Kalligram működésének és sikerének kulcsát :

1991 óta tehát a Kalligram mint kiadó, mint folyóirat, mint szellemi műhely
fokozatosan olyan szuperorganizmussá vált a benne jelen lévő, általa (is)
reprezentálódó szerzőkön, munkatársakon, szerkesztőkön, műfordítókon,
illetve az általuk képviselt egyéb intézményi elemeken keresztül, amely
befolyásolni képes a közép-európai, főként magyar (magyarországi magyar,
szlovákiai magyar, erdélyi magyar) és szlovák irodalmi közeget. Ennek a
folyamatnak és állapotnak köszönhetően a Kalligram egyfajta védjeggyé
vált az általa reprezentálódó szerzők szellemi nyitottsága, toleranciája, pro-
vokatív hangja okán, illetve a progresszív irodalmi, kulturális és politikai
folyamatok generálójának szerepébe került. Olyan szellemi műhellyé vált,
amely kihasználva a kultúraköziség állapotát a kisebbségi lét alárendeltségi
pozícióit centrális helyzetté volt képes transzformálni. A határhelyzetek,
határfeszültségek, kulturális különbözőségek így vitaképes pozícióba kerül-
tek, s az európai szellemiség, a tudás, a progresszivitás és az értékközpon-
túság generálójává váltak. Mindez a könyv médiumán keresztül valósult
meg, s elképzelhetetlen lett volna a benne részt vevő elemek hálózatként
való működése nélkül.1

A Kalligram hálózata embereken, személyeken keresztül jött létre, személyeket
kapcsolt össze. Elsősorban a szűkebb közép-európai térségből, magyar, szlovák,

1 Németh Zoltán, „A Kalligram-sztori : Hálózatelmélet, regionalitás, kánon”, in Értelmiségi
karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások, szerk. Biró Annamária és Boka László
(Nagyvárad–Budapest : Partium Kiadó–reciti, 2014), 347.
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szlovákiai magyar, cseh és lengyel értelmiségieket : írókat, politológusokat, tör-
ténészeket, filozófusokat, szociológusokat, irodalomtörténészeket. Ez a „kalligra-
mos” értelmiség különböző korú és hátterű egyéneket fogott egybe, az évek során
pedig változott is az összetétele : az újabb és újabb kiadványok, periodikák újabb
és újabb csoportokat vonzottak a kiadó köréhez: az 1992 óta megjelenő Kalligram
folyóirathoz a magyar és szlovákiai magyar író-és irodalmár közeg fiatalabb
nemzedéke/i kapcsolódtak, a Rudolf Chmel kezdeményezésére elindított, és az
ő főszerkesztőségével 1997 és 2011 között megjelenő OS társadalomtudományi
folyóirat pedig a szlovák bölcsészek és társadalomtudósok újabb köreit vonzotta
be.

Ennek a „kalligramos” értelmiségnek a magját eredetileg az a – minden bi-
zonnyal kisebbséget alkotó, de a rendszerváltás éveiben egy ideig meghatározó
szerepet játszó – liberális, demokratikus érzelmű, européer szlovák elit alkotta,
amely a Csehszlovák Szocialista Köztársaságban szocializálódott. Kezdeményező-
je, aktív részvevője volt a rendszer megreformálására irányuló ’68-as reformkísér-
letnek (többen állásuk elvesztésével fizettek ezért). Ennek az elitnek oroszlánrésze
volt a 89-es fordulat (hatalomváltás) szellemi előkészítésében, aktív szerepet ját-
szott a bársonyos forradalomban, majd a Cseh-Szlovák Köztársaság és az 1993-
ban megalakuló Szlovák Köztársaság politikai intézményrendszerének megte-
remtésében és működtetésében is. Csak néhányat említve a Kalligram szerzői
köréhez csatlakozók közül : Rudolf Chmel, Miroslav Kusý, Fedor Gál, Peter Zajac,
Martin Bútora, Milan és Martin M. Šimečka, akik mind Szigeti László (akinek
szocializációja sok tekintetben hasonló volt az előbb említettekéhez) kiemelkedő
szervezőkészsége révén kerültek a kiadóhoz.

Más kérdés, hogy 1989 közjátékát követően a „forradalom felfalta gyermekeit” :
a politikai szerepvállalás a legtöbb említett értelmiségi számára csak átmenet
volt (kivéve Rudolf Chmelt, aki több kormányban töltött be felelős posztot és
ma is aktív politikus : a jelenlegi szlovák kormány kisebbségügyi és emberi jogi
miniszterhelyettese). Ezeknek a szlovák „’89-esek”-nek megvannak a régióbeli
megfelelői a hasonlóan szocializálódott cseh, lengyel és magyar értelmisége kö-
rében: elég, ha példaként csak Václav Havel, Petr Pithart, Adam Michnik, Göncz
Árpád vagy Konrád György nevét említjük.

A Kalligram huszonöt év alatt a kulturális cserefolyamatoknak egy egészen sa-
játos formáját teremtette meg. Ehhez paradox módon a térségben létező szocialis-
ta rendszerek általános csődje teremtett lehetőséget : az 1990 körül bekövetkezett
rendszerváltás(ok) nyomán a szocialista könyvkiadói struktúra és vele az állami
egyezmények szabályozta kulturális csere intézményrendszere is összeomlott. A
kialakult üres térben jelent meg a Kalligram 1991-ben.

Szigeti Lászlóék kezdettől fogva olyan könyvkiadásban gondolkodtak, amely-
ben a közép-európai az „európai” szinonímája volt, ez látszott a szépirodalmi
termésből is : jelentős közép-európai költői életművek kerültek egymás mellé :
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Zbigniew Herbert, Vladimír Holan (2006) vagy Karel Hynek Mácha kötetei Sea-
mus Heaney (2010), Konsztantinosz Kavafisz, Fernando Pessoa, Gottfried Benn
(2012) vagy éppen Martialis vagy Petrarca mellé.

A Kalligram nagy súlyt fektetett bölcsészet-és társadalomtudományi művek
publikálására : negyedszázados fennállása alatt összesen kb. huszonöt ( !) – tehát
évente átlagosan egy-egy újabb – sorozatot indított el magyarul, illetve szlovákul.
A szlovák szépirodalom klasszikusait kiadó sorozatának fontos újdonsága/újítása
volt, hogy az egyes életművek hatástörténetét is feldolgozta.

Hasonló elkötelezettséggel jelentette meg a kiadó fontos huszadik századi
klasszikusok életművét : csak a magyar nyelvűek között szemezgetve (a teljesség
igénye nélkül) : Krúdy, Kosztolányi, Mészöly életművét, ezenkívül a Tegnap és Ma
sorozatban jelentős kortárs írókról szóló kismonográfiákat, Komoróczy Gézának
a magyar zsidóság történetét tárgyaló monográfiáját és a hozzá kapcsolódó
szöveggyűjteményt, majd a zsidósággal foglalkozó magyar viták anyagait, illetve
a Csallóközi Kiskönyvtár sorozatában a szlovákiai magyarság történetének
különféle részterületeit érintő köteteket.

Ez a tág horizontú kiadói terv gyümölcsöző változásokat hozott a magyar és a
szlovák kultúra közötti közvetítésben is : ha csak annyi történt volna, hogy a kiadó
magyar irodalmat ad ki szlovákul, és szlovák irodalmat jelentet meg magyarul
(ahogyan ezt a klasszikus és a kortárs magyar és szlovák irodalom anyagából
reprezentatív módon válogatva valóban meg is tette), már önmagában ezzel új
szintre emelte a két kultúra kapcsolatát.

Közép-Európa mint kulturális entitás megalapozása
a Kalligram programjában

A kiadó azonban nem elégedett meg a magyar és a szlovák kultúra egymás
felé nyitásával, hanem tágabb, közép-európai kontextusban mutatta be azt a
teret, amelyben a magyar és a szlovák irodalom és kultúra mellett helyet ka-
pott nemcsak a másik két „visegrádi”, a cseh és a lengyel, hanem a román és
az egykori jugoszláv államszövetség kulturális, irodalmi termése is. Jelenségek,
folyamatok tágabb, transznacionális, regionális érvényére hívta fel a figyelmet
a kiadó Dominó Könyvek címmel megjelent tíz kötete 1993–1994-ben. Hasonló
módon, a nemzeti irodalom határán túl is figyelemre érdemes szépirodalmi mű-
veket mutatott be a visegrádi országok kultúrájából egymásnak fordításokban
a Visegrád Könyvek 1995–1996-ban kiadott sorozatában (ezek párhuzamosan
jelentek meg valamennyi visegrádi országban). Óriási jelentőségű program ez,
amelynek a hatása talán nem látszik (vagy nem látszik eléggé) napjainkban, de
hosszabb idő távlatából mindenképpen revelatív, szemléletformáló hatása lehet,
tekintetbe véve azt a sajnálatos tényt, hogy ma, 2018-ban éppoly keveset tudunk
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a szomszédos országok kultúrájáról, mint a nyolcvanas évekbeli Közép-Európa-
reneszánsz idején.

Nemzeti és társadalmi kérdések regionális kontextusban

A szlovák kultúra önszemléletéből korábban a regionális aspektus úgyszólván
teljességgel hiányzott, talán az egyetlen Milan Hodžát (1878–1944) kivéve a szlo-
vák eszmetörténetben, politikatörténetben nincs is olyan alak, aki a szlovákság
sorsáról a nemzetinél nagyobb szabású, regionális keretben gondolkodott volna.

A kilencvenes évek regionális öntudata a liberális szlovák értelmiség tudatos
értékválasztása nyomán alakult ki. Azok, akik nemcsak idejétmúltnak, hanem a
huszadik század vége felé kontraproduktívnak is látták a mindinkább előretörő
agresszív nacionalizmust, ebben a transznacionális kontextusban találtak alkal-
mas kiindulópontot a társadalom demokratikus átalakítását célzó törekvésekhez.

A regionalitás éppen a Kalligram kiadó működésének köszönhetően nyert pol-
gárjogot a szlovák értelmiség gondolkodásában. A regionális szemlélet előnyeinek
tudatosításában kulcsszerepe van annak a Rudolf Chmelnek, aki egymaga több
intézmény feladatkörét látta-látja el hosszú évtizedek óta: a magyar-szlovák kul-
turális és irodalmi kapcsolatok tudományos feldolgozásától a folyóiratok lapjain-
évfolyamaiban folytatott szemléletformáláson át a napi politika gyakorlatában
alkalmazott kisebbségvédelemig.

Az alábbiakban a Kalligram kiadói termésének, kultúraközvetítői tevékenysé-
gének csupán egy kis szeletét veszem górcső alá : a Kalligram szlovák szerzőinek
magyarra fordított publicisztikájához szeretnék néhány megjegyzést fűzni.

A publicisztika az újságíráshoz kötődő véleménykifejtő műfaj : az aktualitás,
a pillanat műfaja : személyes megnyilatkozás időszerű társadalmi vagy kulturális
témákról. Mint ilyen, különösen alkalmas arra, hogy egy adott időszak egyéni
hangvételű pillanatképét vagy képsorait villantsa fel, s kötetbe gyűjtve kirajzolja
szerzője szubjektív, de annál érdekesebb „közemberi” arcát, vagyis az előbb mon-
dottak értelmében: a „kalligramos értelmiség” véleményét az 1989 utáni évtizedek
történéseiről.

Elsősorban az érdekel, mit mutatnak meg a szövegek azokból a kulturális és
társadalmi folyamatokból, amelyek az 1989 óta eltelt immár csaknem három
évtizedben Szlovákiában zajlottak. Milyen kérdések foglalkoztatják a szerzőket,
és kitapintható-e valamiféle változás a több évtizedet átfogó írások alapján, és
amennyiben igen, az miben ragadható meg?

Rudolf Chmel, Miroslav Kusý, Juraj Špitzer, Peter Zajac kötetekbe gyűjtött
írásainak, és a Rudolf Chmel szerkesztette A szlovákkérdés ma című esszégyűj-
teménynek a kérdésköre elsősorban a szlovák történelem, közelebbről a szlovák
múlt és félmúlt értelmezésére irányul, középpontban a szlovák önazonosság mi-
benlétének keresésével. A nemzeti identitás összetett kérdései kapcsolódnak itt
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össze a nemzeti történelem traumatikus eseményeinek értelmezési problémáival,
ezek bonyolult egymásra hatását és összefüggéseit ideológiai beállítódásuk függ-
vényében értelmezik a szerzők.

Juraj Spitzer (1919–1995) 1945 után keményvonalas kommunista, majd re-
formkommunista író, kritikus és irodalomtörténész Nie chcel som byt’ Žid (Nem
akartam zsidónak születni) című esszékötetével debütált a Kalligramnál. Bár nem
ez volt a kiadó első szlovák publikációja, ez volt az, aminek nagy visszhangja volt
a szlovák olvasók körében, és ezzel a kötettel indult el az eredetileg a szlovákiai
magyar irodalom új arculatú fórumaként jelentkező Kalligram mint szlovák kiadó
programja.

Miroslav Kusy (1931–) politológus, polgárjogi aktivista, a szlovák Helsinki
Bizottság és az UNESCO szlovák emberi jogi bizottságának tagja, Václav Havel
egykori főtanácsadója. Két könyve jelent meg a Kalligram kiadó gondozásában: a
Szlovák vagyok, szlovák leszek című esszékötete 1993-ban, majd A magyarkérdés
Szlovákiában (2002-ben). 1989 után – nagy egyetértésben a kommunistákkal és
titkosrendőrökkel – „az új fajszlovákok és nemzetébresztők”, akiknek a csehszlo-
vák érában nem volt se hírük, se hamvuk ugyancsak rásütötték, hogy „magyarón”
(azaz magyarbarát). Elképzelhetetlen volt számukra, hogy valaki ezzel foglalkozik,
annak ellenére, hogy semmiféle rokoni szál nem köti a magyarokhoz.

Bibó szellemében, az ő megközelítésére emlékeztető módon, mindenki számára
érthetően fogalmazza meg, miért hamis a nemzetre, a nemzeti érdek mindenkori
elsőbbségére való hivatkozás. Ő az egyén számára adott, megfogható és értelmez-
hető hétköznapi társadalmi szerepekkel (apa, férj, szomszéd, állampolgár) állítja
szembe azt a sajátos, közvetett viszonyt, amit az egyén számára a nemzethez
tartozás jelent :

A nemzetem tagja is vagyok. Nagyjából, ösztönösen tudom, mi és ki az én
nemzetem… Azonban abban nem vagyok teljesen bizonyos, mi következik
számomra ebből a nemzeti hovatartozásból, mire kötelez, milyenek a jogaim
és kötelességeim nemzetemmel szemben. A nemzettel ugyanis nem vagyok
mindennapi kapcsolatban, mint a családdal, községgel, országgal. Azoktól
eltérően a nemzet inkább valamiféle misztikus közössége az embereknek…
Az, hogy szlovák vagyok, egyike számtalan szociális szerepeimnek.… Ki-
zárólag, dominánsan szlovák tehát szintén csak nemzettudatom veszélybe
kerülésének idején lehetek.2

Rudolf Chmel (1939–) a szlovák-magyar kapcsolatok doyenje, hosszú és termé-
keny pályafutása alatt hungarológusként számos könyvet szentelt a magyar és a
szlovák irodalom kapcsolatainak. Tudósi pályáját politikusira cserélve Csehszlo-
vákia utolsó nagykövete Magyarországon (1990–1992). Több alkalommal töltötte

2 Miroslav Kusy, Szlovák vagyok, szlovák leszek, ford. Gáspár István, F. Kovács Piroska, Tóth
Károly, Brogyáni Judit, Szőke Edit, Kiss Szemán Róbert (Pozsony: Kalligram, 1993), 12–13.
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be a szlovák kormányban a kulturális miniszteri posztot, a jelenlegi kormányban
pedig a kisebbségekért felelős miniszterelnökhelyettes.

Peter Zajac (1946–) germanista, irodalomtörténész és teoretikus, a Nyilvános-
ság az erőszak ellen mozgalom egyik alapítója, a berlini Humboldt Egyeteme pro-
fessor emeritusa, ma a konzervatív keresztény gondolati irány egyik képviselője.

A fent említett esszék és publicisztikai írások nem önmagukban állnak, és
még csak nem is egyszerűen szaktudományos könyvek valamiféle személyes
hangvételű kiegészítései. Hanem külön-külön is, és együttesen is, önmagukon
túlmutatva, annak a regionális szellemiségnek a reprezentánsai, aminek felmuta-
tását és a kultúra számos részterületén történő kimunkálását a kiadó legfontosabb
eredményének tartom. A regionális kultúra tudatának ébren tartása éppen napja-
inkban tűnik nagyon is méltánylandónak, amikor Közép-Európa eszméje teljesen
háttérbe szorult, s a nem is olyan régen még eleven képzet szertefoszlott a kortársi
tudatban.

Az esszék a nyolcvanas évek második felétől a 2000-es évek elejéig terjedő
időszak aktuális politikai, társadalmi és kulturális kérdéseivel foglalkoznak, és
magukon viselik annak a kornak a lenyomatát, amelyben születtek. Akkoriban,
amikor keletkeztek, a Közép-Európa-eszmének konjunktúrája volt : – ahogyan
korábban mindig: politikai indíttatásból – egyre szélesebb körben terjedt el az a
nézet, hogy a német és az orosz nyelvterület között fekvő térség sajátos arculattal
bíró régió. Emlékezzünk Kundera és Brodszkij vitájára, Czesław Miłosz, Konrád
György, Václav Havel, Danilo Kiš írásaira. Ennek a Közép-Európa reneszánsznak
a kulcsfigurái abban a meggyőződésben sorolták a térség kulturális és törté-
neti összetartozásának tényeit, hogy érveket szolgáltatnak Közép-Európa Kelet-
Európáról történő leválasztásához. Végső soron Európa politikai kettéosztottságá-
nak természetellenességére mutatott rá a régió önálló, európaias kultúrtörténeti
arculatának kontúrjait felvázoló Czesław Miłosz is 1985-ből való A mi Európánk
című esszéjében. „A Közép-Európa terminus használatának higiénés oka van:
lehetővé teszi, hogy a térség kultúrájának sajátos jegyeit keressük, és megóv hibás
analógiák felállításától.”3

A regionális tudat kialakulásában és a régió megkonstruálásának történet-
tudományi érvekkel való megalapozásában/megtámogatásában fontos szerepe
volt Szűcs Jenő Vázlat Európa három történeti régiójáról című 1980-as tanul-
mányának, s a történész Szűcsöt ihlető Bibó István A kelet-európai kisállamok
nyomorúsága című, 1947-es tanulmányának. Talán nem túlzás azt állítani, hogy
Bibó volt a nyolcvanas-kilencvenes években a vezető kulturális exportcikkünk:
legfontosabb tanulmányait éppen a Kalligram jelentette meg szlovákul és csehül

3 Czesław Miłosz, A kétségbeesés tisztasága: Válogatott esszék, ford. Kertész Noémi, Arany Közép
Európa (Budapest : Osiris Kiadó, 2000), 330.
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is.4 Bibó politológiai elgondolásainak intellektuális erejét jól jellemzi, hogy a
vasfüggöny lehullását követően régió-szerte inspirálónak bizonyultak, főként a
kisállami létből és a nemzeti és társadalmi fejlődés általános zavaraiból fakadó kö-
zösségi lélektani problémák értelmezésére vonatkozó, és a problémák lehetséges
„terápiáját” vázoló gondolatai, illetve a demokratikus társadalmi berendezkedés
alapvető feltételrendszerének kidolgozása szempontjából mértékadó írásai.5 A
szlovák esszéírók kivétel nélkül hivatkoznak rá: Peter Zajac is, Rudolf Chmel is
Bibó gondolatmenetét idézi a kisállami lét mai problémáinak magyarázataként.
Bibó István – írja Zajac – 1945 után azt feltételezte, hogy a második világháborút
követően jöhet el az az időszak, amikor a szocializmus és a demokrácia eszméinek
ötvözésével kialakulhatna a nyugatias Közép-Európa. Illúzió volt (s az illúziók és a
csalódások ugyancsak közép-európai jellegzetességek), mert a szocializmus nem
volt összeegyeztethető a demokráciával és a nyugat-európai gazdasági-társadalmi
rendszerekkel.

A rendszerváltás szlovák társadalmának leírása során Peter Zajac több írásában
is segítségül hívja Szűcs Jenő legfontosabb megállapítását, mely szerint a régió
mind nyugatias, mind keleties vonásokat hordozó hibrid társadalomszerkezetet
mutat, ugyanakkor ez a struktúra nem egyszer s mindenkorra adott, vannak
történelmi helyzetek, amikor lehetőség nyílik az örökölt szerkezet módosítására,
a fejlődés átállítására.

Egyebek között arról elmélkedik, hogy 1989 is fordulópont lehet, amikor ismét
az a tét, hogy Szlovákiára nyugati vagy más jövő vár. S miközben a hibrid szónak

4 Vö. István Bibó, Bieda východeurópskych malych státov, ford. Katarína Králová, utószó Rudolf
Chmel (Pozsony: Kalligram, 1996) ; cseh nyelven: István Bibó, Bída malých národů východní
Evropy: vybrané spisy, trans. Dana Gálová (Brno: Doplněk a Bratislava: Kaligram, 1997).
További Bibó-kiadások a régió nyelvein: oroszul : Istvan Bibo, O smysle evropejskogo razvitiâ
i drugie raboty (Moszkva: Tri kvadrata 2004) ; bolgár nyelven: Istvan Bibo, Politika, moral,
demokraciâ : Izbrani studii 1942–1957 (Szófia: Ergo Ogledalo, 2003) ; szerbül : Istvan Bibo, Beda
malih istočnoevropskih država (A kelet-európai kisállamok nyomorúsága), ford. Vickó Árpád
(Sremski Karlovci–Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 1996) ; fehéroroszul :
Istvan Bibo, Pra garotnascʹ malyh ushodneèŭrapejskih dzâržavaŭ, sajtó alá rend. Anatolʹ Szida-
revics (Minszk: Ekonompressz, 2012).

5 A magyar és a többi közép-európai nemzet rendszerváltás utáni fejlődésének eltéréseire utal
az a tény, hogy Bibó 1990 után a magyar politikai pártok számára csak rövid ideig jelentett
inspirációt. Valódi reneszánszát korábban, a hetvenes évek végén- a nyolcvanas években élte.
Az 1980-ban szamizdatban megjelent Bibó-emlékkönyv jelentősége messze túlmutatott az ’56-
os szerepvállalása miatt belső emigrációba kényszerített gondolkodó személye és életműve
előtti tisztelgésen. A kötet a maga 76 szerzőjével a Kádár-korszak értelmiségének reprezentatív
megmutatkozása volt : a több mint ezer oldalas gépiratos kötetben az értelmiség legkülönbözőbb
csoportjaihoz tartozók, ’népiek’, ’urbánusok’, másként gondolkodók, de a hivatalos nyilvános-
ságban rendszeresen publikáló szerzők, sőt párttagok is szerepeltek, s az együttes fellépés köze-
pette kialakított szellemi platform utóbb a rendszerváltás egyik fontos előkészítő mozzanatának
bizonyult. Bibó-emlékkönyv I–II. Budapest–Bern: Századvég Kiadó–Európai Protestáns Magyar
Szabadegyetem, 1991.
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Szűcs fogalomhasználatához képest némiképp új értelmezést ad, amennyiben
a posztkommunista államalakulatot, amelyben „egyedülálló módon kapcsolód-
tak össze a letűnő kommunista, és a születő demokratikus rendszer ismérvei”6,
regisztrálja az újabb fokozódó hibridizáció veszélyét, mindenekelőtt az állam
túlhatalmát. Zajac a mečiari politika nacionalista irányát kritizálja a Szűcs-féle
fogalmat kölcsönvéve. Ahogy írja :

Szlovákia hibrid helyzetének legkárosabb következménye az arrogancia
mint a jelenlegi politikai kultúra alaptulajdonsága. A szlovák politikai élet-
ben, de a társadalomban is az antagonisztikus kommunikáció alapvető esz-
köze újra a konfrontáció. A társadalom pluralizációja helyett ismét a szélső-
séges polarizáció kerül előtérbe… Az […] arrogancia és a bárdolatlanság áll,
amelyet a jelenlegi kormánygarnitúra a múlt rendszer fegyvertárából vett
át…7

„Mindennek következménye egy hibrid, illetlen állam”, vonja le a következtetést.
Az illedelmességet ifj. Miroslav Petrícek cseh filozófus meghatározása alap-

ján „az egyes ember, mindannyiunk sebezhetőségének mértékeként” fogalmazza
meg:

Minél alacsonyabb az illetlenséggel szembeni kollektív érvényességi kü-
szöb, annál illedelmesebb a társadalom, annál kisebb nyilvános teret kap
benne az illetlenség és az arrogancia, annál jobban kiszorul a társadalom
peremére. És megfordítva: minél magasabb ez a küszöb, annál illetlenebb
lesz a társadalom egésze, annál inkább az illetlenség válik a társadalmi
viselkedés meghatározójává. Szlovákiában pedig manapság az illetlenség az
állam szívében, az államhatalom képviselőinek körében dívik, veszélyeztet-
ve az egész társadalom morális egészségét.8

Zajac elemzése a szlovák társadalomról, amelyhez Szűcs Jenő fogalmait vette
alapul, ma nemhogy nem veszített érvényességéből, hanem éppenséggel a régió-
beli folyamatok tágasabb körére érvényes analízisként olvassuk, mert a politikai
irányok egymás után több országban, köztük sajnos éppen Magyarországon is
fájdalmasan hasonló sémákat rajzolnak ki.

Ahogyan korábban említettem, a regionális szemlélet az itt tárgyalt szerzők írá-
sainak közös nevezője. Igaz ez még akkor is, ha tudjuk: a politikai felhajtóerő
nyomán átmenetileg divattá lett Közép-Európa-idea a politika csinálói számára

6 Peter Zajac, „Hibrid társadalom: Milan Šimecka koncepciója és a mai szlovák társadalom”, in
Peter Zajac, Másnapos ország, ford. Földes Piroska (Pozsony: Kalligram, 2002), 161.

7 Uo., 166.
8 Uo., 168.
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időközben érdektelenné vált : jelentősége a rendszerváltás előtti időkben abban
állt, hogy segítségével lehetett látványosan és meggyőzően felmutatni a lengyel,
a cseh, a szlovák, a magyar, valamint a balti kultúrák eredendő különbözését a
szovjet (orosz) kultúrától. Később pedig az volt a szerepe, hogy segítse a négy
visegrádi ország európai uniós integrációját. A 2004-es EU-bővítést követően
többé már nem fűződött konkrét politikai érdek a régió mint olyan létének tudato-
sításához. Sajnálatos módon, épp az utóbbi másfél évtized történései nyomán lesz
egyre világosabbá, hogy minden eddiginél nagyobb szükségünk volna a regionális
tudat kulturális aspektusainak kimunkálására, egyrészt éppen mint a nemzeti
bezárkózás, a térségben mindenütt előretörő nacionalizmus ellenszerére. Hiszen
ahogyan R. Chmel mondja : „a nacionalizmus a közép-európaiság ellentéte.”9

Másrészt azért is szükség volna a közép-európai kulturális tudatra, mert az
identitás – főként annak kulturális vetülete– az európai közösségen belül is labilis.
Ugyancsak a szlovák hungarológus mutat rá erre az összeurópai problémára:
az európai identitás gyengesége részint legalábbis azzal magyarázható, hogy az
integrációs folyamatokat kizárólag a gazdasági és politikai szférára szűkítették
és szűkítik ma is. Ennek a rosszul értelmezett pragmatizmusnak tudható be,
írja Chmel, hogy ma az európai embereknek nincsen európai identitásuk: az
integrációból hiányzik az egységes Európa eszméjének szociálpszichológiai és
főleg kulturális megalapozottsága.10

Szlovák esszék és publicisztikai írások magyar szemmel

Az 1998-as cezúrát követő időszakban a korábbi korszak fő kérdései már csak
az eltelt idő miatt is kissé más megvilágításban mutatkoznak meg. Csehszlovákia
szétválását, a Szlovák Köztársaság megalakulását kész tényként kényszerült elfo-
gadni a szlovák társadalom – legyünk őszinték: lenyomták a torkukon –, habár a
szétválasztásnak továbbra is ellentmondásos a megítélése a szlovák elit körében,
a társadalom mélyén zajló folyamatokat pedig senki sem vizsgálja.

Nem véletlen, hogy Bibó neve és életművének néhány meghatározó darabja
vissza-visszatér a szlovák nemzettudat és nemzeti identitás kulcskérdéseit tár-
gyaló A szlovákkérdés ma című kötetben, mi több: minden bizonnyal ő a leg-
többet idézett szerző a nyolcvanas-kilencvenes évtized más szlovák esszéiben és
publicisztikai írásaiban is. Bibó volt a térségnek az a gondolkodója, aki A kelet-
európai kisállamok nyomorúsága című tanulmányában ritka éleslátással ragadta
meg és írta le régiónk, Közép-Európa nemzeteinek és államainak meghatározó

9 Rudolf Chmel, „Egy érzelmes (közép-) európai”, in Rudolf Chmel, Jelen és történelem: Az et-
nokráciától a demokráciáig és vissza, ford. Földes Zsuzsanna, Görözdi Judit és György Norbert
(Pozsony: Kalligram, 2014), 461.

10 Uo., 458.
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viszonyait, e viszonyok történeti okokkal magyarázható traumatizáltságát, és a
nemzeti emancipációs mozgalmak romantika óta tartó küzdelmeit.

A szlovák nemzetté válás folyamata sem a történelmi Magyarország, sem az
I. Csehszlovák Köztársaság, sem a szocialista Csehszlovákia állami keretei között
nem lehetett zavartalan, emiatt csak Csehszlovákia felbomlását követően mehet
végbe.

Ez az alig több mint két évtizede zajló folyamat meglepő intenzitással és ex-
tenzitással haladt előre az elmúlt évtizedekben: mintha napjaink szlovák értel-
misége most egyszerre kísérelne meg szembenézni mindazokkal a kérdésekkel,
amelyek a nemzetté válás gyötrelmei, az identitás megragadásának nehézségei,
az elszenvedett sérelmek, az itt is ott is adott és kapott sebek miatt eleddig gyó-
gyíthatatlan fekélyként virítottak a szlovákság szellemi arcán. Azzal együtt is igaz
lehet ez, hogy könyvtárnyi munka született a nemzeti megújulás tizenkilencedik
századi kezdeteitől eltelt évszázadok alatt, hiszen azok mind-mind szükségesek
voltak ahhoz, hogy a szembenézés ma mélységében és kiterjedtségében is ins-
piráljon, gondolkodásra késztessen másokat is. A szerencsés történelmi pillanat,
a demokratikus berendezkedés alapvető intézményeinek (még ha nem egyszer
joggal kritizált formában történő) megteremtése adja azt a lendületet, felhajtóerőt,
amelynek köszönhetően ezek az írások megszülethettek.

A kötet közreadása annak a Rudolf Chmelnek a munkáját dicséri, aki már egy
évtizeddel korábban, 1996-ban is kísérletet tett a szlovák nemzettudat-problémák
feltárására, azzal, hogy A szlovákkérdés a huszadik században című kötetben
jelentette meg az 1918 és 1989 közötti évek nemzettudattal foglalkozó szlovák
publicisztikáját. A mostani kötet– ahogyan a szerkesztő írja – bizonyos mértékben
kapcsolódik az egy évtizeddel korábbihoz, habár az eltelt időszakban új kihívá-
sokkal kellett az országnak szembenéznie. Azzal, hogy Szlovákia 1993 óta önálló
államként tagja az Európai Uniónak és a NATO-nak, a szlovákkérdés bizonyos
értelemben lezárult : az önálló állam léte immár bizonyosság. Ám a folyamat
tényleges menete, körülményei számos újabb kérdést generáltak, s a politikai-
történelmi helyzet nemcsak Szlovákiában, hanem egész Európában, s azon belül
Közép-Európában is sok tekintetben megváltozott, ez tette indokolttá az újabb, a
témát érintő diskurzus kezdeményezését.

A nemzettudat kérdései összetett megközelítéseket kívánnak meg, a történe-
lem, a szociológia, a politológia, a szociálpszichológia eszköztárával kísérelnek
meg választ adni a szlováksággal, a nemzetalkotó közösséggel összefüggő prob-
lémákra. Az 580 oldalas testes kötetben olvasható írások hallatlanul izgalma-
sak: sokrétű gondolati anyagot nyújtanak az olvasónak, megállapításai sokszor
megfontolásra, nem ritkán vitára késztetnek, de nem kérdés, hogy a velük való
találkozás szellemi élvezetet jelent.

A rendkívül széles merítés változatos módszertani megközelítéssel és műfaji
sokféleséggel párosul : szaktanulmányok, kötetlenebb hangvételű esszék és pub-
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licisztikai írások kerülnek egymás mellé, s ez a sokféleség jót tesz a kötetnek. A
megnyilatkozások döntő többsége arról tanúskodik, hogy a szlovákok önszem-
léletében megjelent egy új, önkritikus megközelítés iránti igény, s ez az egyelőre
főleg a történet-és társadalomtudományok berkeiben tapasztalható önreflexivitás
jelentős elmozdulást mutat a szlovák történelem ama korábbi felfogásához képest,
amely szelektíven, az adott ideológiai szükségleteknek megfelelően interpretálta a
történelmet. Ahogy Lubomír Lipták történész a korábbi módszer alkalmazásának
következményeiről írja,

a szlovák történelem hosszú, elhallgatásokkal elválasztott epizódok soroza-
tává degradálódik, amelyeket a szerzők, jobb esetben, ha kell, a doktrína
szempontjából lényegtelennek ítélt korszakok, események és jelenségek
felületes értelmezésével töltenek ki.11

Míg korábban a Magyar Királyság történetét a szlovákság nem érezte sajátjának,
és hasonló tartózkodással viseltetett a két háború közötti első Csehszlovák Köztár-
saság történelme iránt abból a rögzült eszméből kiindulva, hogy csak az tartozik a
szlovák nemzet történelméhez, amit a nemzet saját állami keretek között élt meg,
mára ez a felfogás némiképp háttérbe szorult (talán nem függetlenül attól, hogy
ma már senki nem kérdőjelezheti meg a Szlovák Köztársaság önállóságát, még
akkor sem, ha kétségtelenül vitatható módon, a szlovák állampolgárok megkér-
dezése nélkül jött létre, pusztán a választáson győztes cseh és szlovák nacionalista
párt vezetőinek megállapodása révén). Azonban a szlovák politikai elit a kilencve-
nes években felismerte a nacionalista uszításban rejlő valódi veszélyt, azt, hogy az
ország ismét zsákutcába szorulhat, távol kerülhet az európai mintáktól, és képes
volt egy széles koalíció kötésére Mečiar pártjával szemben.

Méltán keltett nagy visszhangot a parlament kereszténydemokrata elnökének,
Pavol Hrušovskýnak a 2003. január elsején a parlament ünnepi ülésén mondott
beszéde, amelyben a közjogi méltóság önkritikusan reflektált a nemzeti történe-
lemszemlélet korábbi megnyilvánulásaira, és meggyőzően érvelt amellett, hogy
a nemzeti történelemnek mind, negatív mind pozitív elemeit el kell fogadni.
A szlovákok joggal érezhetik magukénak a más állami keretek között megélt
történelmük bármely időszakát, hiszen szellemi arculatukhoz mind a Magyar
Királyság, mind a Monarchia, mind az I. Csehszlovák Köztársaság történelme
fontos vonásokat tettek hozzá, s elfogadásuk alapfeltétel a továbblépéshez, a
jövőbeli nemzeti célok kijelöléséhez.

11 Lubomír Lipták, „Milyen történelemre van szükségünk?”, ford. Hizsnyai Zoltán, in Lubomír
Lipták, Száz évnél hosszabb évszázad (Pozsony: Kalligram, 2000), 73, idézi : Pavol Lukáč, „Szlo-
vákia történelmi és politikai identitása EU-integrációjának küszöbén”, in A szlovákkérdés ma,
szerk. Rudolf Chmel (Pozsony: Kalligram, 2016), 383.
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Ezek az arcvonások a mieink, még ha egyik vagy másik nem is tetszik
nekünk. Rájuk alapozva kell választ adnunk a mai nap kérdésére: Hogyan
viszonyuljunk államunk eddigi tíz évéhez?12

Hrušovský meg is nevezte a nemzeti történelemnek azokat a pozitív és negatív
elemeit, amelyeket így, együttesen kell a szlovák nemzeti tudat részeivé tenni.

Ahogyan Pavol Lukáč tanulmánya is rámutat, a történelem „honosítása”, ahogy
ezt a folyamatot nevezik, mint a az egészséges nemzettudat kialakításának el-
engedhetetlen feltétele, legalábbis a kommunizmus bukásától fogva napirenden
volt : Ladislav Kováč már a kilencvenes évek elején szorgalmazta, majd csatlako-
zott hozzá a liberális értelmiség számos képviselője, Rudolf Chmel, Dušan Simko,
Dušan Škvarna és mások. Peter Zajac azt írja :

Az európai tapasztalat azt mondja, hogy elfogadni a történelmet azt jelenti,
hogy elfogadjuk annak jó és rossz oldalát is, ugyanakkor a jó és rossz
megkülönböztetésének képességét is. De el kell fogadni. Aki nem fogadja
el, az nem létezik.13

Az, hogy a nemzeti történelem önkritikus reflexiójának kezdeményezése az elitek
körében láthatóan egyre inkább elfogadottá válik, azt mutatja, hogy a szlovák
értelmiség képes a konszenzusteremtésre lényeges dolgokban, amennyiben össz-
nemzeti érdekről van szó. Természetesen mindez nem jelenti azt, hogy felhőtlenül
rózsaszín a kép, amelyet északi szomszédunk társadalmának állapotáról festhe-
tünk. Tudjuk jól, napjainkban komoly problémát jelent Szlovákiában a legfelsőbb
politikai szintekig érő korrupció és a nacionalizmus napi jelenléte, ezzel együtt
azonban úgy tűnik, erősödnek a civil társadalom európai mintái, ami reménykeltő
a jövőre nézve.

A kötet írásait olvasva óhatatlanul az jut eszünkbe, hogy mintha éppenséggel
ellentétes irányba haladna a két ország. Miközben 1990 és 2010 között Magyar-
országon a számos probléma ellenére úgy tűnhetett, hogy a kapitalista gazdaság
demokratikus politikai berendezkedéssel párosulva, a magyar társadalom fejlődé-
se fokozatosan a nyugat-európai mintákhoz közelít majd, Szlovákiában 1998-ig a
nacionalizmus bezárkózó és konfrontatív politikáját folytatta a Mečiar-féle kor-
mány. Az évezred második évtizedétől azonban fordult a trend. Noha a történések
pontos menete és kifejlete érthetően csak egy tágabb kontextusban és nagyobb
időtávot átfogó vizsgálódásban mutatható ki, ezen a helyen mégis kiemelnék
néhány lényegesnek tűnő elemet. Ezek közül a legfontosabb kétségtelenül az,
hogy az EU 2004-es keleti bővítése nyomán gazdasági és politikai értelemben

12 Pavol Hrušovský, „Felvállalt örökség”, ford. G. Kovács László, in A szlovákkérdés ma, 403.
13 Peter Zajac, „Európska únia : Sedem pohladov do opálu”, Konzervatívne pohlady 2002. ősz.

Idézi : Lukáč, „Szlovákia történelmi és politikai identitása…”, 383.
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is megváltoztak a határok: a hagyományos Kelet-Nyugat választóvonal mellett
létrejött egy Észak-Dél tengely, az eurozóna és az eurózónán kívüli országok
közötti, valamint a hitelezők és az adós országok közti választóvonal – a régió
országai ezen különféle besorolások alapján a választóvonalak különböző olda-
lain helyezkednek el.14 Országaink különbözőképpen reagáltak az 2008–2012-
es gazdasági válságra is : az eltérő válaszok következményeként Szlovákia és
Magyarország ma más-más alrégiókhoz tartozik : míg szomszédunk a fejlettebb
északi csoporthoz zárkózott fel, addig Magyarország lecsúszott – és folyamatosan
csúszik egyre lejjebb —a balkáni, déli-délkeleti országok csoportjához.15 A jövőt
meghatározó digitális versenyképesség területén az ún. EMEA csoport 40 országa
között jelentősen visszaestünk: a 2014-es 25. helyünkről 2018-ban a 33. helyre, a
jövőre való felkészültségben („future readiness”) egy 63-as listán az 58. helyet sze-
reztük meg.16 S az egyre mélyülő szakadék nemcsak a gazdasági rendszerekben,
hanem a politikai közösségek értékvilágában, mentalitásában is tetten érhető.17

Itt most csupán két tényezőt emelnék ki ennek az állításnak az igazolására. Habár
Európa valamennyi társadalmára jellemző, hogy az adott közösség harmonikus
együttélésre, együttműködésre való készségét jelző társadalmi kohézió az egyre
fokozódó individualizáció következtében csökken, Magyarországon azonban a
szociológiai kutatások szerint nemcsak hogy kórosan alacsony a szintje, hanem
egyre fokozódik a legkülönbözőbb társadalmi csoportok közötti szembenállás,
és a társadalomtudományi vizsgálódások egybehangzóan a szélsőségek koráb-
ban soha nem tapasztalt térnyeréséről és az antiszemitizmus riasztó mértékű
növekedéséről tájékoztatnak.18 A politikai közösség mentalitásának másik fontos
tényezőjét azok az együttesen átélt történelmi helyzetekre adott gondolati és

14 Réti Tamás: „Keressük Közép-Európát” – http://ketezer.hu/2014/11/kozep−europa−felejtsu
k−el/, hozzáférés : 2018. 11. 30.

15 Bokros Lajos : „A gazdasági válság elemzésekor szembeötlő, hogy az északi országok, első-
sorban Németország és a német kereskedelmi és kulturális vonzáskörbe tartozó országok,
így Ausztria, Svájc, Hollandia, Dánia, Svédország, Finnország, az új tagállamok közül pedig
mindenekelőtt Csehország, de még Lengyelország és Szlovákia, illetve a balti államok is ál-
talában jobban – azaz gazdaságilag szakszerűbben, politikailag pedig simábban – kezelték
a válságot, mint a déliek. Ez utóbbiak közé tartozik mindenekelőtt Görögország […] Az új
tagállamok közül kifejezetten délies jellegű a mai Magyarország és Románia, távolabbra tekintve
pedig Horvátország és Szerbia, sőt Ukrajna is.” Bokros elemzését idézi : Vásárhelyi Mária :
„Roncstársadalom”, in : Sándor Iván (szerk.) : Mi a magyar most? Kalligram, Pozsony, 2011, 134.

16 www.imd.org/globalassets/wcc/docs/imd_world_digital_competitiveness_ranking2018.pdf,
84–85. oldal ; letöltve: 2018. december 3.

17 Vásárhelyi Mária : „A legfontosabb társadalmi jelzőszámok egytől egyig azt jelzik, hogy a
magyar társadalom értékválasztásaiban, mentalitásában, viselkedésében egyre távolabb kerül
Európa centrumától, és egyre több közös vonást mutat a balkáni vagy az attól is keletre eső
régió országaival.” Vásárhelyi : „Roncstársadalom”, 134.

18 „Az amerikai székhelyű Anti-Defamation League [ADL] […] 2009-es jelentéséből kiderül, hogy
az elmúlt években éppen Magyarországon emelkedett a politikai antiszemitizmus elterjedtsége
a legnagyobb mértékben.” In: Uo. 137.
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érzelmi válaszmintázatok adják, amelyeket a szociálpszichológia kollektív lelki-
állapotoknak nevez. Ezek a hasonló történelmi alaphelyzetek ismétlődésekor kul-
turális hagyományként rögzülhetnek a kollektív emlékezetben. Tartalmuk szerint
kollektív eufóriákról vagy kollektív veszteségélményekről beszélhetünk. Ahogyan
Pataki Ferenc rámutat,19 a huszadik századi magyar történelemben kétségtelenül
ez utóbbiak voltak aránytalanul többségben (két vesztett világháború, bukott
forradalmak, idegen megszállások, hét huszadik századi rendszerváltás). Ahhoz,
hogy a társadalom szembe tudjon nézni ezekkel a kollektív veszteségélményekkel,
a történelmet a közgondolkodás részévé kellene tenni, s a történettudomány és az
oktatás közös erőfeszítéseivel megkísérelni társadalmi szintű feldolgozásukat.20

A kollektív veszteségek feldolgozását nem könnyítette meg, hogy maga a rend-
szerváltás - amely pártok tárgyalásos megállapodása révén zajlott - nem vált a
társadalom közös ügyévé. Nem válhatott már csak amiatt sem, mert nem belső
erők tömegmozgalma kényszerítette ki, hanem a nemzetközi helyzet kedvező
alakulása.21 Merőben különbözött ettől a (nemcsak magyar, de pl. lengyel) mo-
delltől a csehszlovák „bársonyos forradalom” amelynek sikerét éppen a tömeges
sztrájkok és demonstrációk révén formálódó és erőt mutató kollektív társadalmi
fellépés teremtette meg.

Az elmúlt csaknem 30 éves időszak nemhogy nem nyújtott gyógyírt a ma-
gyar társadalom krónikus önismerethiányára, önértékelési zavaraira, de el sem
kezdődött a traumákkal való szembenézés, sőt, inkább lezárták ennek útjait. A
történelemről mint szemléletformáló tudásról való közgondolkodás ma jottányit
sem különbözik a 20, 50 vagy 70 évvel ezelőttitől, s ez elsősorban a szellemi elit
felelőssége. Nem véletlen, hogy a társadalmi mentalitás egyik legpregnánsabb jel-
lemzője a bénító, szerte Európában egyedülálló társadalmi elégedetlenség, amely
a posztszocialista országok közül Magyarországon a legnyomasztóbb.22

Az említett negatív társadalmi jelenségek felvetik a hatalmat gyakorló minden-
kori politikus gárda felelősségét, közülük is kiemelten azokét a jobboldali kor-
mányokét, amelyek fokozatosan leépítették a demokratikus intézményeket, és a
nacionalista szólamokat ürügyként felhasználva autoriter rezsimet működtetnek,
amely folyamatosan támadja az Európai Uniót és intézményeit, semmibe veszi
az európai értékeket, az emberi szabadságjogokat és a demokráciát. E hatalom

19 Pataki Ferenc: „A magyar lelkiállapot”. in : Sándor Iván, szerk. : Mi a magyar? Kalligram,
Pozsony, 2011, 105–106.

20 Természetesen nem az olyasfajta gátlástalan történelemhamisításokra gondolok, mint amelyek a
Terror Háza igazgatónőjének a különböző médiumokban elhangzó megnyilatkozásaiban öltenek
testet.

21 Pataki, „A magyar…”, 108.
22 „A lengyelek és a szlovákok közül háromszor annyian mondják magukat elégedettnek sorsuk

alakulásával, mint a magyarok…” Innen idézi : End of Communism Cheered but Now with More
Reservation. The Pulse of Europe 2009 : 20 Years After the Fall of the Berlin Wall. Pew Research
Institute, 2009. Vásárhelyi, „Roncstársadalom”, 145.
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gyakorlóinak elméleti támasza és alapvetése annak a Carl Schmittnek a politika-
felfogása, aki szerint

az értéknek és az erkölcsnek nincsenek semmiféle kötelező vagy racionális
indokai. A politikai táborok csak aszerint oszthatók fel, hogy „barátról vagy
ellenségről” van szó, a politikai döntéseknek pedig nincs tartalmuk, csak
céljuk és eredményességük.…23

A kormányzás e szemlélet gyakorlattá válása miatt nem a közjó minél szélesebb
körben történő érvényesítésére irányul, hanem a szimbolikus politika eszköz-
tárának kihasználásával és médiamonopóliuma bevetésével egy szélsőjobboldali
ideologémákra épülő alternatív valóságot mutat fel, pusztán hatalmi céllal.24

Összegzés helyett

A Kalligram Kiadó működésének a legnagyobb érdeme az, hogy példás követke-
zetességgel igyekezett Közép-Európa társadalmainak és nemzeteinek akut és kró-
nikus problémáit napirendre tűzni, a nyilvánosság számára tárgyilagosan tálalva,
vitathatóvá tenni és ilyenformán nemzetek és kultúrák közötti párbeszédet kez-
deményezni, abban a meggyőződésben, hogy ez az egyetlen módja a történelmi
sebek gyógyításának.

A kulturális értékteremtés folyamata negyedszázadon át napi szinten, műhely-
munkaként zajlott. A közép-európai kultúrtörténet gazdag fejezete a Kalligram
története, amely a rokon szellemű magyar kiadói terméssel, az Osiris–Századvég–
2000 Arany Közép Európa könyvsorozatával, a Magyar Lettre Internationale 25
évfolyamával, a 2000 című irodalmi és társadalmi havilap 25 évfolyamának szá-
maival, az Európai Utas lapszámaival együtt a régiónk kultúrtörténetét kutató
szakemberek számára nélkülözhetetlen anyag, igazi aranybánya. De korántsem
holt, muzeális érték. Ellenkezőleg: egyetértve Schein Gábornak a Kalligram ne-
gyedszázados jubileumára írt esszéjében25 megfogalmazott gondolatával, amely
szerint Közép-Európa ma elsősorban mint szöveg létezik, érdemes megfontolni
Schein ebből következő gondolatát is : ez lehet az első lépés ahhoz, hogy ez a
szöveg egyszer majd kulturális-szellemi valósággá lehessen.

23 Uo., 51.
24 Ezeket az ideologémákat tárta fel a FIDESZ kommunikációjának szemiotikai vizsgálatát végző

legfrissebb kutatás, vö. Kiss Balázs, szerk. : A polarizáció évei. Politikai kommunikáció Magyar-
országon 1996–2006. MTA TK PTI, 2017.

25 Schein Gábor, A mi hiányzó Közép-Európánk, hozzáférés : 2018.11.13 – https://dunszt.sk
/2017/05/10/kalligram−20175/.
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Németh Zoltán

A transzkulturalizmus és a kortárs szlovák irodalom

Az expat, a migráns és a disszidens

A kortárs szlovák irodalom irodalomtörténeti szintézisében, amely Radoslav Pas-
sia és Ivana Taranenková szerkesztésében jelent meg, s a Hľadanie súčasnosti,
vagyis A jelen keresése címet viseli, külön fejezetet kap az ún. expatovská próza,
vagyis az expat próza fogalmával körülírható jelenség.1 Az ide sorolható alkotások
az 1989 utáni negatív jelenségekre adott irodalmi válaszként is értelmezhetők:
a munkanélküliség, a növekvő szegénység, az etnikumok közötti feszültségek
(főként a magyar és roma kisebbség viszonylatában), a gazdasági okokból ki-
kényszerített emigráció, illetve ennek okán a családok szétesése jelenik meg
témaként. Az otthon, a külföldi élet, a „globetrotter” vagy „expat” lét az identitás,
az önértelmezés kérdéseit vetik fel, leggyakrabban a 70-es, 80-as években született
nemzedékek, az ún. Husák gyermekei generációjának műveiben. Ezt a jelenséget
a szerzők egy specifikus kelet-közép-európai nosztalgiaként azonosítják, amelyet
azonban Monika Rydiger, Svetlana Boym és Linda Hutcheon nyomán a jelenre
mint hiányra adott válaszként értelmezinek, tehát nem valamiféle romantikus-
idealizált múlt terébe helyezik. (A nosztalgia (nostos – honvágy, algos – fájdalom)
etimológiájába és elméleti terébe innét íródik bele a sajátos kelet-német ostalgia
is (der Ost – kelet, Ossi – keletnémet), vagyis az NDK iránti nosztalgia.)2

Az expat próza című fejezetbe összesen öt szerzőt sorolnak az irodalomtörténet
írói : Svetlana Žuchová, Ivana Dobrakovová, Zuska Kepplová, Michaela Rosová és
Mária Modrovich műveit tárgyalva. Mintegy appendixként, némiképp szervetle-
nül kapcsolódik a már említett szerzőkhöz Pavel Vilikovský, akinek Posledný kôň
Pompeji – Az utolsó pompeji ló (magyar fordítása: 2002) című regényét és Pes na
ceste – Kutya az úton (magyar fordítása: 2013) című elbeszéléseit hozzák rokon-
ságba az említett szerzők műveivel, mint amelyek egy kritikus „önkolonizációs”
gesztust gyakorolnak a szlovák társadalom xenofób és heterofób jellegzetessége-
ivel szemben. Megjegyezve azt is, hogy a fiatal generáció műveiben az önkritikus
szemlélet kevésbé erőteljes, megjelenik viszont a nyugati társadalmakhoz fűződő

1 Radoslav Passia a Ivana Taranenková, eds., Hľadanie súčasnosti, Slovenská literatúra začiatku
21. storočia (Bratislava: Literárne informačné centrum, 2014), 5–68.

2 Uo., 59–60.
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ellentmondásos, sokszor kritikus viszony egy olyan exterritorializált főhős, nar-
rátor nézőpontjából, aki számára a külföld idegensége az érzelmi önazonosság,
identifikáció részeként funkcionál.3

A határ, az idegenség és az otthon jelentései felől értelmezve viszont az említett
öt szerző műveinek világához talán még közelebb állnak azok a prózaírók, akik
az Önéletrajzi írásmód (Autobiografické písanie) fejezetben szerepelnek.4 Az ide
sorolt szerzők jelentős része ugyanis vagy emigrációban írta művét, vagy műve-
ikben maga a migráns, illetve külföldi lét a téma, vagy pedig mindkét lehetőség
fennáll (Ján Rozner, Irena Brežná, Jaroslava Blažková vagy Stanislava Chrobáková
Repar nevét emelhetjük ki). Ha pedig a különböző kultúrák dialogikus, sok eset-
ben sztereotípiákkal terhelt viszonyának problematikája felől értelmezzük a fenti
műveket, akkor az irodalomtörténetben nem említett Daniela Kapitáňová Samko
Tále álnéven írt Kniha o cintoríne (2000) – Könyv a temetőről (magyar fordítása:
2016) című regénye lehet jó példa. Hogy mennyire jelen van és fontos szerepet
játszik az ilyen típusú irodalom a kortárs szlovák prózában, arra jó példa Peter
Macsovszky 2015-ös Tantalópolis c. kötete, amely elnyerte az egyik legrangosabb
szlovák irodalmi elismerést, az Anasoft litera díjat„ miközben a már említett Irena
Brežná Die undankbare Fremde (2012) – Nevďačná cudzinka (szlovák fordítása:
2014) – A hálátlan idegen című műve is ott volt a végső sikerre esélyes négy
kötet között.5 Mindkét szöveg külföldön íródott, a kulturális idegenség témájára,
ráadásul Irena Brežná regénye ráadásul németül.

A migráns irodalom és a kulturális dialógus előbb említett nagy területei éppen
a transzkulturalizmus fogalmában érnek össze, kopírozódnak egymásra. Olyan
jelenségről van szó, amely főként az utóbbi évtizedek globalizált világában vált
általános tapasztalattá. Mint Arianna Dagnino írja, a jelen társadalmainak és
identitásainak fluiditása a kozmopolita diszpozíció és a pluralista érzékenység
nyomán egyre nagyobb érvényességgel rendelkezik, a migráns, transznacionális
vagy neonomád tapasztalatoknak és életformáknak köszönhetően,– a mobilis írók
új generációja átlép a nemzeti és kulturális határokon, és kreatív módon használja
fel a transzkulturális szenzibilitás tapasztalatát, akár saját kulturális beidegződé-
seinek kritikája céljából is.6 Wolfgang Welsch a herderi kultúrafelfogás három
aspektusa, a szociális homogenizáció, az etnikai konszolidáció (megszilárdulás),
valamint az interkulturális delimitáció (elhatárolás) ideájával szemben vezeti be

3 Uo., 67–68.
4 Uo., 39–53.
5 Jena Opoldusová, „Cena Anasoft litera letí do Brazílie”, Pravda 2016. szept. 19., hozzáférés :

2017.10.01, https://kultura.pravda.sk/kniha/clanok/405512−cena−anasoft−litera−leti−do−
−brazilie/.

6 Arianna Dagnino, Comparative literary studies in the twenty-first century: towards a transcult-
ural perspective?, 2012, 2., hozzáférés : 2017.10.01., https://www.unisa.edu.au/Documents/EAS
S/MnM/csaa−proceedings/Dagnino.pdf.
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a transzkulturalizmus fogalmát.7 Eszerint napjaink kultúrái egymástól kevéssé
elhatárolhatóak, nem monolitikusak, hanem komplexek, belsőleg differenciáltak
és egymással ezer szállal, hálózatszerűen.kapcsolódnak egymáshoz. A nemzeti
kultúrák éles elhatárolása többé már nem lehetséges, köszönhetően az immate-
riális kommunikációs rendszereknek, a gazdasági kapcsolatoknak, migrációs fo-
lyamatoknak. Ennek következtében a mai kultúrák, pontosabban minden kultúra
általános jellegzetessége a hibridizáció : Welsch Nietzschét idézi, aki szerint a jövő
kultúrája mixelt lesz, a jövő embere pedig polikulturális nomád, s akit éppen ezért,
kijelentései miatt a modern transzkulturalizmus egyik előfutárának tart.8

A transzkulturalizmus – mint látható – olyan elméleti terekkel áll kapcsolatban,
amelyek központi fogalmai a kultúrák határainak fellazulása, összemosódása, a
hazavesztés, a nyelvcsere, a kisebbségi lét, az idegenség, a migráció, a nomadiz-
mus, a globalizáció, a bilingvizmus, az új média, az utazás, a fordítás, a diaszpóra,
a hálózatosság stb. jelensége. Ezek az elméleti terek többek között a posztkolo-
niális és transznacionális irodalomtudománnyal, a komparatív vizsgálatokkal, a
kulturális antropológiával, továbbá az új világirodalom koncepciójával hozhatók
összefüggésbe.

Nemcsak az a tény izgalmas, hogy az utóbbi években, évtizedben a szlovák
irodalomban megnövekedett azoknak a szerzőknek és szövegeknek a száma, ame-
lyek az előbb vázolt kontextusokba helyezhetők el, hanem az is, hogy ezek jelentős
része az elmúlt években magyarul is megjelent. A teljesség igénye nélkül említ-
hetjük a következőket :

1. Jaroslava Blažková Hepiend című kötetét Vályi Horváth Erika fordításában
a szlovákiai magyar AB-ART kiadó 2014-ben jelentette meg.

2. Ivana Dobrakovová: Halál a családban című elbeszéléskötete szintén Vályi
Horváth Erika fordításában jelent meg az AB-ART-nál 2014-ben. Ivana
Dobrakovová másik, magyar nyelven is megjelenő könyve, a TOXO a Nor-
an Libro gondozásában Budapesten jelent meg 2017-ben, György Norbert
fordította.

3. Svetlana Žuchová: Jelenetek M. életéből című könyve szintén a Noran Libro
kiadásában jelent meg 2017-ben Pénzes Tímea fordításában.

4. Zuska Kepplovának 2016-ban a L’Harmattan Kiadónál látott napvilágot
Hotel Sza_adság címmel könyve Dósa Annamária fordításában. A Hotel
Sza_adság egyaránt tartalmazza a Bukta-tetkó, a SZA_ADSÁG és az 57 ki-
lométerre Taskenttől című szövegeket is, amelyek szlovákul külön kötetben
jelentek meg.

7 Wolfgang Welsch, Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today, hozzáférés : 2017. 10.
01. – http://www2.uni−jena.de/welsch/papers/W_Wlelsch_Transculturality.html.

8 Uo.
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5. Mária Modrovich a budapesti Európai Elsőkönyvesek Fesztiváljának szlo-
vák résztvevője volt, és ebből az alkalomból jelent meg Árvíz után című
elbeszélése Forgács Ildikó fordításában.9

6. Az Irodalmi Szemle 2017 júniusi, Transzkulturalizmus-számában jelentek
meg részletek Irena Brežná Hálátlan idegen című regényéből és Svetlana
Žuchová Yesim című elbeszéléskötetéből, mindkettő Horváth Erika fordí-
tásában.10 A közeljövőben várhatóan a teljes fordítások is elkészülnek, és
önálló kötet formájában is olvashatók lesznek.

7. Daniela Kapitáňová: Samko Tále : Könyv a temetőről című regénye Mészáros
Tünde fordításában 2016-ban jelent meg a Magvető Kiadónál.

8. Maros Krajňak: Carpathia című regényét Böszörményi Péter fordította, és
a marosvásárhelyi Lector Kiadónál jelent meg 2016-ban.

9. Alexandra Salmela három kötete jelent meg magyar nyelven, mindhárom
a Scolar Kiadónál és 2016-ban: a 27 avagy a halál teszi a művészt, a Zsiráf-
mama és más agyament felnőttek, valamint a Mimi & Liza. Az első fordítója
Bába Laura, a másodiké Polgár Anikó, a harmadiké, amelyet Alexandra Sal-
mela Katarína Kerekesovával és Katarína Molákovával közösen írt, megint
csak Polgár Anikó.

Talán nem véletlen, hogy Deczki Sarolta is ráérzett a transzkulturalizmusra mint
összekötő kapocsra a könyvfesztiválra megjelent szlovák fordításkötetek kapcsán,
hiszen az Élet és Irodalomban megjelent Ex librisébe négy olyan könyvet váloga-
tott be, amelyek a fenti elméleti kontextusba helyezhetők:11 Ivana Dobrakovová:
Toxo, Svetlana Žuchová: Jelenetek M. életéből, Daniela Kapitáňová: Könyv a te-
metőről és Maroš Krajňak: Carpathia című elbeszélésköteteiben, regényeiben a
kultúraközi viszonyok is értelmeződnek.

Az, hogy ilyen sok fordítás jelent meg transzkulturális szerzőktől nemcsak azt
jelentheti, hogy a szlovák irodalomban jelentős művek sorolhatók ide, hanem
azt is, hogy a kortárs magyar irodalom számára fontos kérdések, tapasztalatok
jelennek meg ezekben a művekben. És valóban, legalább két nyelvi síkon is
értelmezhető ez a kérdés :
9 Mária Modrovich, Árvíz után, ford. Forgács Ildikó, hozzáférés : 2017.10.01., http://www.litera.

hu/hirek/maria−modrovich−arviz−utan.
10 Az Irodalmi Szemle 2017. júniusi Transzkulturalizmus-száma hozzáférhető itt: http://irodalmis

zemle.sk/wp−content/uploads/2016/02/isz_2017_06.pdf. Témánk szempontjából a következő
tanulmányok relevánsak: Magdalena Roguska, „A migráció mint transzkulturális tapasztalat
lengyel és magyar származású, transznyelvű írónők prózájában: (Eva Hoffman: Lost in Transla-
tion, Terézia Mora: Nap mint nap)”, Irodalmi Szemle 60, 6. sz. (2017) : 7–21; N. Tóth Anikó, „Tér
határolta tudat – Marakéš és Jasná Horka a mítosz és valóság határán”, Irodalmi Szemle 60, 6.
sz. (2017) : 33–44; Petres Csizmadia Gabriella, „Idegenségtapasztalat Durica Katarina Szlovákul
szeretni című regényében”, Irodalmi Szemle 60, 6. sz. (2017) : 54–64.

11 Deczki Sarolta, „Ex libris”, Élet és Irodalom 61, 27. sz. (2017), hozzáférés : 2017.10.01., http://w
ww.es.hu/cikk/2017–07–07/deczki−sarolta/ex−libris.html.
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1. René Kegelmann hívta fel a figyelmet arra tanulmányában, hogy „Manapság
egész sor magyar származású kortárs író(nő) él és ír Magyarország határain
kívül. Egy olyan irodalmi jelenségre figyelhetünk fel, amely főleg Német-
országban, de Ausztriában és Svájcban is nagy irodalmi sikereket hozott
magával. A következő nőírókat kell megemlítenünk: Zsuzsa Bánk, Terézia
Mora, Zsuzsanna Gahse, Agota Kristof, Christina Viragh. Már bevezetés-
képpen is kiemelhető az a körülmény, hogy az említett nőírók nagy része
az országváltás mellett nyelvet is cserélt, és ma már környezetük új nyelvén
ír.”12 Vagyis olyan, transzkulturális szerzők jelentkeztek,13 akik létezésük-
kel és írásmódjukkal is kétségbe vonják az irodalomnak mint monolitikus,
homogén nemzeti és nyelvi képződménynek a felfogását. Műveikben a kul-
turális és nyelvi határátlépések sorozata valósul meg, szövegeik, életművük
a nyelvcsere miatt vagy ellenére több irodalomba is besorolható.

2. A kortárs magyar nyelvű irodalomban is több olyan szerzőt találhatunk,
akiknek művei a transzkulturalizmus felől értelmezhetők. A szlovákiai ma-
gyar Fábián Nóra: A nagyváros meséi (2002) című elbeszéléskötetét ne-
vezhetnénk bébiszitterirodalomnak vagy au-pair irodalomnak is. Fábián
Nóránál már belülről látjuk az angol kispolgárt, a második generációs indiai
britet, a polgári otthont és az angol szórakozóhelyek társaságát. És persze a
kelet-közép-európai fiatalokat, akik „megpróbálták fenntartani valamiféle
otthon képét, makacsul úgy viselkedve, mintha szeretteik, vagy legalábbis
azok, akikhez többé-kevésbé legalább közük volt, nem több ezer kilométerre
lennének, hanem csak a szomszédban, és mintha nem eshetne meg, hogy
valamelyikük egyszerre csak elmegy nyomtalanul.”14 A kulturális dialógus
vagy épp dialógusképtelenség felől olvastatják magukat Kiss Noémi elbe-
szélései is a Tájgyakorlatok (2003) és a Trans (2006) című köteteiben. Az ide-
genséggel folytatott rendkívül tudatos játék egyrészt a migráció (németor-
szági török bevándorlók), másrészt a nomadizmus (kelet-európai utazások)
témájára. Az otthon, otthontalanság, kitelepülés, migráns-expat lét kérdései
Kun Árpád legutóbbi regényeiben, a 2013-as Boldog északban és a 2016-os

12 René Kegelmann, „Kezdetben csak egyetlenegy nyelv létezett – Hazavesztés és nyelvcsere
Agota Kristof és Zsuzsanna Gahse életművében”, ford. Kocsis Lenke, Létünk 38, 4. sz. (2008) : 44,
hozzáférés : 2017.10.01., http://epa.oszk.hu/00900/00997/00014/pdf/EPA00997_Letunk_2008_
04_044–051.pdf.

13 Csak néhány további nem említett, sikeres, magyar származású, de nem magyarul író szerző:
Melinda Nadj Abonji, Ilma Rakusa, Kati Kovács, Léda Forgó, Aglaja Veteranyi, György Dalos,
Viviane Chocas. Erről bővebben: Magdalena Roguska, „The Hungarian-French Language Shift
in Agota Kristof’s The Illiterate”, in Moving Texts, Migrating People and Minority Languages, edi-
ted by Michał Borodo, Juliane House and Wojciech Wachowski, 69–78 (Springer : Singapore,
2017), 69–71; Magdalena Roguska, „Identitásnarratívák a kortárs magyar származású írónők
prózájában”, Hungarológiai Közlemények 48, 3. sz. (2017) : 24–36, hozzáférés : 2018.02.08, http:
://epub.ff.uns.ac.rs/index.php/hk/article/view/2095.

14 Fábián Nóra, A nagyváros meséi (Pozsony: Kalligram, 2002), 80.
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Megint hazavárunkban is alapvetőnek számítanak. De a kultúraközöttiség,
kultúraköziség viszonyainak értelmezése nélkül Závada Pál vagy Tompa
Andrea regényeinek, illetve Jászberényi József : A lélek legszebb éjszakája
(2016) című elbeszéléskötetének is fontos rétege veszne el.

Ez az elméleti keret viszont csak abban az esetben tartható, ha „transzkulturaliz-
mus” alatt olyan képződményt értünk, amely a két kultúra, két nyelv stb. közti
határátlépéseket a legtágabb értelemben fogja fel. Ebben az esetben a fogalom
által jelölt képződménynek történetisége van, az ókori irodalmak hatásviszonya-
itól kezdődően (pl. a görög-római kapcsolatok) a középkor latin nyelvűségén át
egészen napjainkig. Ha viszont a „transzkulturalizmus” fogalmát szűkebb érte-
lemben használjuk, és az inter-, valamint a multikulturalizmussal szemben a jelen
globalizációjából vezetjük le, egy új, a kultúrák sokféleségét pozitívan megélő,
átmeneti, hibrid, transzkulturális identitásnak helyet és nyelvet adó irodalomként,
akkor már jóval szűkebb korpuszra korlátozódik a kutatás. Ez utóbbi elvet követi
Wolfgang Welsch, aki az interkulturalizmus és a multikulturalizmus hibái, meg-
oldatlan problémái ellenében alakította ki saját „transzkulturalitás”-elméletét,15

valamint Arianna Dagnino is. Ez utóbbi szerző Transcultural Writers and Novels
in the Age of Global Mobility (2015) című monográfiájában amellett érvel, hogy
a transzkulturális szerzők olyan deterritorizált alkotók, akik kulturálisan és fi-
zikailag is folyton átlépik a határokat, és akik ezt a diverzivitást és mobilitást
szabadságként és sokrétű lehetőségként élik meg – szemben a hagyományos
(e)migráns/exil/diaszpóra lét szindrómáival.16 Ez a felfogás a transzkulturalizmus
fogalmát csupán az utóbbi néhány évtized jelenségeire tartja alkalmazhatónak.
Természetesen felvetődik a kérdés, hogy a transzkulturalizmus ilyen felfogása bi-
zonyos témákat és írásmódokat eleve kizár-e, például a trauma megjelenítését, az
alárendeltségi-hatalmi viszonyokat, a kiszolgáltatottságot – de ennek tárgyalása
ebben az írásban túl messzire vezetne.

A transzkulturalizmus elméleti párjaként mind a tágabb, mind a szűkebb fel-
fogás felől nézve leginkább a transznacionális irodalomtudomány jelenik meg.
Jablonczay Tímea szerint „A »transznacionális« irodalomtudományos megköze-
lítését átfogóan a globalizáció és migráció világméretű jelensége által létrejött
új helyzetre adott válaszként, valamint a posztkoloniális és migráns irodalmak
értelmezési eljárásai által teremtett beszédmód és perspektíva kiterjesztéseként
értelmezhetjük.”17 A transzkulturalizmus és transznacionális irodalomtudomány
által vizsgált területek hasonlóak, de felfogásom szerint a transzkulturalizmus
jóval tágabb jelentést takar. A transzkulturális művek egyik alapvető kérdése a

15 Welsch, Transculturality…
16 Arianna Dagnino, Transcultural Writers and Novels in the Age of Global Mobility (Purdue studies

in romance literatures), (West Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2015), 100.
17 Jablonczay Tímea, „Transznacionalizmus a gyakorlatban: migrációs praxisok a könyvek, az

írásmódok, a műfajok és a fordítási stratégiák geográfiájában”, Helikon 61, 2. sz. (2015) : 139.
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két kultúra közötti viszony, a határátlépések és fordítási stratégiák, az a mód,
hogyan szólítja meg egymást, milyen retorikai eszközöket használ az egymással
való találkozáskor az egyik és másik kultúra – s innét nézve újraolvashatók a
korábbi évszázadok szövegei is.

A legtöbb mű úgy érzékelteti ezt a kettősséget, hogy magába a szövegbe, a
szöveg terébe íródik bele a másik nyelv: a szlovák szövegbe angol, francia, olasz,
lengyel, magyar, orosz szavak, félmondatok, mondatok ékelődnek. Irena Brežná
traumatikus regénye, a Hálátlan idegen már első soraiban a feloldhatatlan idegen-
séget, a jelentés hiányát, ürességét viszi színre, amikor a 68-as Csehszlovákiából
disszidálók, menekülők adatait felveszik:

A kaszárnyában egy beszédhibás kapitány hallgatott ki bennünket. Racs-
csolt, nem tudta kimondani rendesen a ž, ľ, ť, dž, ň és a cirkumflexes ô
hangot sem, helytelenül ejtette ki a nevünket, szinte magamra sem ismer-
tem. Nevünket felírta egy formanyomtatványra, és megfosztotta az összes
szárnyacskától és háztetőtől. – Ilyen cicomára itt nem lesz szükség.18

Mint látható, a szöveg egészen az artikuláció szintjére ás le az elemi erejű, szinte
zsigeri idegenség megtalálásának érdekében, amely nagyon is nyelvként van
jelen. Nemcsak a kapitány parole-ja, egyéni nyelvhasználata idegen, ami miatt
képtelen helyesen formálni a szlovák szavakat, hanem maga a német nyelv,
annak logikája is alkalmatlan a szlovák nyelv sérülésmentes tovább örökítésére,
megőrzésére:

Áthúzta a kedvenc nőinév-végződésemet is, apám és bátyám vezetékne-
vével ruházott fel. Mindketten ott ültek némán, és megbocsátották ezt a
csonkítást. Mihez kezdjek ezzel a kimért férfi vezetéknévvel? Remegtem az
éhségtől.19

A nyelvet lecsupaszításként, testi megfosztásként értelmezi, amely ráadásul a
narrátor nemi identitására is döntő hatással van: elveszíti – a szlovák nyelvre
jellemző – női nevét, s férfinéven kell tovább élnie. De ahogyan a kapitány
számára üres jelentéssel bírtak a szlovák szavak, mellékjelek, a szlovák helyesírás
alkotóelemei, úgy érzik idegennek a német szavakat a szlovák menekültek is :

A kapitány elégedetten támaszkodott. – Azért szöktek át hozzánk, mert itt
szólás- és véleménynyilvánítási szabadság van? A hármas szóösszetételt
nem ismertük: Meinungsäusserungsfreiheit. Most ennek a férfinak el kell
mondanunk a véleményünket, hogy ágyat és takarót kapjunk?20

18 Irena Brežná, „Hálátlan idegen”, ford. Vályi Horváth Erika, Irodalmi Szemle 60, 6. sz. (2017) :
23.

19 Uo.
20 Uo.
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A nyelvi idegenség, csonkítás, csonkolás minduntalan testi, vegetatív minőségek-
kel kapcsolódik össze, arra utalva, a nyelvtől való megfosztás korántsem ártatlan,
ártalmatlan folyamat, hanem az identitáson keresztül szervi kérdés is.

A posztkolonializmusra jellemző elméleti térrel szembesít bennünket az előző
jelenet. Ahogy Homi K. Bhabha fogalmaz, „a posztkoloniális látásmód a Har-
madik Világ országainak gyarmati hitvallásából és a kelet – nyugat, észak – dél
geopolitikai felosztásán belül a »kisebbségek« diszkurzusaiból formálódik meg”.
Majd hozzáteszi : a „posztkoloniális teoretikus a kulturális értéknek […] a hibrid –
transznacionális és transzlacionális helyzetéből kiindulva kísérli meg történelmi
és irodalmi vizsgálódásait és következtetéseit elrendezni.”21 Vagyis a transzna-
cionális viszony egyúttal transzlacionális is : a fordításra, a fordítás lehetőségeire
vagy éppen lehetetlenségére kérdez rá, az ezzel összefüggő kérdéseket viszi színre.

Mint ahogy Ivana Dobrakovová Kígyógombolyag című novellája is, amely egy
franciaországi nemzetközi tábor fiataljainak egymásba keveredő, kavalkádszerű
forgatagában mutatja fel az eltérő nyelvi és hatalmi stratégiákat. Már az elbeszélés
kezdete is az idegenség és félelem kettősségéből építi fel azt a jelenetet, amikor az
idegen, kihalt városban elveszetten tébláboló narrátor végre segítségre talál :

Mikor mégis megpillantottál egy bevásárlótáskát cipelő idős nőt a szemköz-
ti járdán, azonnal odaszaladtál és már messziről kiabáltál : – Es en sé ef ! ! !
Où est es en sé ef? a nő ijedtében nagyot ugrott, többet nem is nézett arra,
inkább gyorsan elsietett.22

Az elbeszélés a kulturális antropológia kulturális fordulatát, ún. hermeneutikai
paradigmaváltását úgy jeleníti meg, hogy a táborban részt vevő fiatalok eltérő
identitását helyezi egymás mellé, gyakran szembesítve azokat, különösen a ven-
déglátó francia kultúra viszonylatában. Eszerint be kell látnunk, hogy a kultúrák
értelmezése sosem lehet objektív értelmezés, hanem csupán az adott két kultúra
közötti relációk felismerésére lehet képességünk. Más szóval : egy spanyol lány
mást fog látni Franciaországból, mint egy japán, megint mást egy orosz, és újra
csak mást egy szlovák. Az elbeszélés kontextusában mégis a kelet-nyugat dialógus
kap legnagyobb teret, éspedig az orosz Ljudmila, illetve a narrátor viszonya a
nyugati társadalomhoz, a nyugati emberekhez. Az elbeszélés azt a vélekedést
erősíti, hogy a nyugat-keleti dialógus két pereme a következő:

1. keleti nézőpontból – jól férjhez menni, mint ahogy megtudjuk ezt az orosz
Ljudmila testvéréről, „– aki olyan jól ment férjhez, ahogy azt már emlí-
tettem…, a férje egy multinacionális cégnél dolgozik, ami azt jelenti, hogy

21 Homi K. Bhabha, „A posztkoloniális és a posztmodern – A társadalmi hatóerő kérdése –”, ford.
Harmati Enikő, Helikon 42, 4. sz. (1996) : 484.

22 Ivana Dobrakovová, „Kígyógombolyag”, ford. Vályi Horváth Erika, in Halál a családban
(Pozsony: AB-ART, 2014), 38.
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a nővéremnek nem kell dolgoznia, semmit az égvilágon! És mindeközben
megvehet mindent, ami csak eszébe jut, az olyan üzletekben, mint a Prada,
Louis Vuitton, Hermès, Dolce & Gabbana. Képzeld, múltkor vett nekem
egy Hermès-táskát, csak úgy, ukmukfukk. El tudod ezt képzelni? Egy igazi
Hermès-t.”23

2. nyugati nézőpontból – minél gyorsabban testi kapcsolatra lépni, elcsábítani
a lányt : „Cédric minden lánytól megkérdezte, van-e barátja.”24

Ljudmila áradozása nővéréről tkp. redukálja az egyéniségét, s a lány fokozatosan
egyetlen cél elérésére rendezkedik be, az első vidéki francia fiúval kikezd – éppen
a polgármester fiával. Az elbeszélés egyik fontos vonulata viszont éppen az, hogy
a narrátor nem teljesíti be egyik – az előzőekben felvázolt – ráosztott szerepet sem.
Kibújik a dichotómiák alól, s ironikusan, kritikusan szemléli mind a nyugati, mind
a keleti fiatalok stratégiáit. Pozíciója így válik kulturális antropológiai értelemben
véve is értelmezői hellyé, hogy N. Kovács Tímea szavaival éljünk, az antropológia
retorikai fordulatából következő azon kérdésfelvetés reprezentálójává, amely így
hangzik: „Hogyan olvassák és írják újra az irodalmi szövegek a kultúrát?”25

Dobrakovová elbeszélője úgy írja újra a kultúrák találkozását, hogy önmaga
helyzetére is folyton reflektál, nemcsak leleplez – mind a nyugati, mind a keleti
stratégiákat –, hanem egyéni, ironikus pozíciókat képes megjeleníteni.

Zuska Kepplová műveibe egy másik, nagyon érdekes és jellegzetes kettős-
ség íródik. Míg a Bukta-tetkó elbeszélései nyugaton játszódnak, Angliában vagy
Franciaországban, addig az 57 kilométerre Taskentben tere Kelet-Közép-Európa,
pontosabban Budapest. A két helyszín alapvetően más nézőpont, nyelv, retorikai
megoldások felől jelenik meg. Míg a Nyugat-Európában játszódó történetekben a
szereplőket jellemző módon az alárendelt pozíciójában találjuk, addig a budapesti
szereplők leginkább dandyk. Míg a nyugati történeteket a kiszolgáltatottság, a
pénz, a kilátástalanság, az elérhetetlen vágyak, tervek, a beszűkült lehetőségek ke-
retezik, addig a közép-európai történetek a lazaságról, a szerelmi játékról szólnak,
sőt : míg a nyugati történetekben a „bennszülött”, „házigazda” angolok, franciák
megközelíthetetlen, hatalmi pozícióban lévő munkaadók, addig a magyarországi
történetben a „bennszülött”, „házigazda” magyar alárendeltként is megjelenik.

A két világ közötti szembetűnő ellentét a transzkulturalizmus két identitásle-
hetőségére utal : míg a Bukta-tetkó hősei migránsok, vendégszállásokon tengődő,
munkát kereső vendégmunkások, addig az 57 kilométerre Taskenttől című mű
budapesti főszereplői gazdag expatok, akik menő helyeken dolgoznak, s akik
számára nem okoz gondot egy váratlan pillanatban Taskentbe utazni, vélhetően

23 Uo., 45.
24 Uo., 40.
25 N. Kovács Tímea, „Kultúra – szöveg – reprezentáció: kulturális antropológia és irodalomtudo-

mány”, Helikon 45, 4. sz. (1999) : 493.
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a jobb anyagiak érdekében. Mindez a határátlépés irányára, sajátos hatalmi geog-
ráfiájára is utal : míg az első szöveg szereplőinek határátlépése keletről nyugatra
történik, addig a második szöveg két férfiszereplője nyugat felől érkezik a történet
helyszínére. Mint látható, az utazás iránya meghatározó a kulturális alárendeltségi
viszonyok értelmezésekor, sőt az identitáslehetőségek (migráns, expat) megneve-
zésében is.

Ez egyúttal arra is utal, hogy ha a transzkulturalizmus fogalmát érvényesítjük
az értelmezés során, akkor figyelnünk kell e fogalom belső differenciáltságára is.
Más jelentése van a politikai emigránsnak, más a gazdasági migránsnak és megint
más az expatnak – továbbá más identitáslehetőségek, más kulturális dialógusok
jelennek meg általuk. A szlovák transzkulturális regények bonyolult összefüggé-
sei arra utalnak, hogy ezek a mintázatok tovább rétegezhetők és értelmezhetők.
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Paszmár Lívia

A szlovák fordításirodalom magyar recepciója

1990 és 2015 között*

A szlovák és magyar irodalmi kapcsolatok alakulásának feldolgozása magyar-
szlovák irányban, pontosabban az arra tett kísérletek Karol Tomiš és Rudolf
Chmel munkásságára vezethetők vissza, napjainkban pedig szlovák közegben
elsősorban Görözdi Judit tanulmányai foglalkoznak a hungarológiát érintő kérdé-
sekkel. Annak ellenére, hogy sok minden feldolgozásra került, komoly tartozást
görgetünk magunk előtt, amikor a két irodalom kapcsolatának irodalomtörténeti
feldolgozására tekintünk.

Ellenkező, tehát szlovák-magyar irányban a feldolgozottság ennél is jóval sze-
rényebb. Természetesen a 2016-ban megrendezett XXIII. Budapesti Nemzetközi
Könyvfesztiválon megvalósult szlovák vendégségnek köszönhetően, az egy évvel
későbbi, a visegrádi országokat érintő részvendégséggel együtt rendkívüli figye-
lem hárult Magyarországon a szlovák irodalomra, ám az ezt megelőző időszak
továbbra is szinte feltáratlan területnek számít. Az írásom témájául szolgáló in-
tervallum határpontjainak kiválasztásánál éppen ezért tartottam fontosnak a ke-
vésbé feldolgozott évek recepciójával foglalkozni. Mivel 2016 már a könyvfesztivál
jegyében telt, 2015 bizonyult a záró évszámra vonatkozó logikus választásnak.

A vizsgálat célja a jelzett időszakban megjelent, szlovák nyelvről magyarra
fordított kötetek felkutatása és rendszerezése volt, amely a befogadás első lépcső-
fokának teljesítését, a fordítások létrejöttét követő lépésben alapvető segítséget
nyújthat elemző munkák készítéséhez, de akár recenziók, kritkák írását is elő-
mozdíthatja.

Előrebocsátható, hogy a lista, amely a vizsgálat során kialakult (és amely e
szöveg mellékletét képezi), valószínűleg nem teljes. Kiindulópontjául az Országos
Széchényi Könyvtár online katalógusa szolgált, amelyből a szűrők megfelelő
beállításával összeállt a bármilyen műfajba tartozó, szlovákról magyarra fordított
kiadványok alaplistája, előzetes ismereteim alapján azonban arra következtettem,
hogy az eredmény hiányos. Ezt követően a Kalligram Kiadó, a szlovák-magyar

* A szövegben található forrásmegjelölés nélkül használt adatok a Fórum Kisebbségkutató Intézet
(www.foruminst.sk) és a Literárne informačné centrum (www.litcentrum.sk) honlapjáról szár-
maznak.
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kulturális kapcsolatok egyik fő közvetítőjének honlapján1 tájékozódtam, végül
a Lilium Aurum honlapján található keresőt használtam, amely nemcsak a saját
kiadványai, hanem látszólag az elsődlegesen szlovákiai magyarnak tekintett ki-
adók által megjelentetett kötetek közti böngészést is lehetővé teszi. Valójában a
keresési feltételek testreszabása után sem szerezhetjük meg a kért információkat,
pontosabban hiányos adatbázishoz kapunk hozzáférést.

A mellékelt lista alapján általánosan elmondható, hogy a szlovák szépiroda-
lomból 1990 és 2015 között keletkezett magyar kötetek nagyrészt röviddel az ere-
deti után láttak napvilágot. Az 1990-es években elenyésző mennyiségű szlovák-
magyar fordítás született, de az évtized végétől számítva lassan kialakult valami-
féle rendszeresség kiadásukat illetően, még ha éves átlagról nem is beszélhetünk.
A korábban kiadott kötetek nagyrészt légüres térbe érkeztek, ami abból is lát-
szik, hogy rendkívül szerény visszhangról tesznek tanúbizonyságot az irodalmi
folyóiratok: alig van egy-két mű a 2016 előtti évekből, amelyről született magyar
nyelvű recenzió, kritika.

Az összegzés azt mutatja, hogy a vizsgált időszakot tekintve összesen több mint
50 szlovák szerző kevesebb mint 80 szlovák nyelvű kötete rendelkezik magyar
fordítással – közülük több mint 10 szerző egynél több kötettel képviselteti ma-
gát. A lista összeállításánál sem műfaji, sem minőségi korlátokat nem szabtam
meg, tehát szépirodalmi alkotások mellett társadalomtudományi jellegű vagy
könnyebb műfajokba tartozó művek is szerepelnek rajta. Az OSZK katalógusában
fellelhető legkorábbi fordítás 1997-ben jelent meg, a Kalligram honlapja szerint
viszont 1993-ból származik a rendszerváltás utáni időszak első magyarra fordított
szlovák kiadványa. Ebből tehát arra lehetne következtetni, hogy ténylegesen csak
a Szlovák Köztársaság létrejötte után indult meg/újra a szlovák-magyar fordítás.
A későbbiekben röviden szólok még erről. 2016-ig jellemzően bőven 10 alatt volt
az évente megjelentetett kötetek száma, és több olyan év is volt, amikor csak
egy szlovák könyvnek keletkezett magyar változata (1993, 1994, 2001) – 2015-re
vonatkozó adatokat nem találtam.

Az információhiány esetünkben alapproblémának tekinthető, ugyanis amint az
a fentiekből is kiderül, eddig nem történtek komolyabb kísérletek a meglévő ki-
adványok rendszerezésére. Ami a kiadók állományainak e kutatás szempontjából
történő alkalmazhatóságát illeti, már az is nehézséget okoz, hogy honlapot mű-
ködtessenek, tevékenységük tárgyi eredményei pedig sem esztétikai, sem kutatási
célból nem érhetőek el akadálytalanul.

A szlovákiai magyar kiadók szerepét külön kell hangsúlyoznunk, mert hosszú
időn át elsősorban ezek közvetítették a szlovák irodalmat a magyar nyelven
olvasók felé – magyarországi kiadók ritkább esetben voltak érdekeltek a szlo-

1 Időközben az eredeti formájában már nem létező Kalligram Kiadó megszűnésével együtt saj-
nálatos módon elérhetetlenné vált, a www.kalligramoz.eu honlapon pedig kizárólag a folyóirat
archivált lapszámai találhatóak meg.
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vák irodalom fordításainak megjelentetésében. A rendszerváltás előtti időszakban
az ideológia szolgálatába állított kultúrpolitikai kapcsolatoknak köszönhetően,
illetve azoknak alárendelődve a két nyelvet érintő fordításkultúra mennyiségi
értelemben virágkorát élte. 1969-től mintegy huszonöt éven keresztül a Madách
Könyv- és Lapkiadó látta el a Csehszlovákiában magyar nyelven megjelenő iroda-
lom közvetítésével kapcsolatos feladatokat : különböző sorozatokat indítottak el,
melyek közül e kutatás szempontjából kiemelhetjük például az 1977-ben útjára
indított Madách-Európa Kiskönyvtárat, vagy az 1983-tól rövid időn át működő A
Szlovák Irodalom Könyvtárát és A Cseh Irodalom Könyvtárát. A rendszerváltás,
majd a két új államalakulat létrejötte alapjaiban változtatta meg a csehszlová-
kiai, majd az egykori Csehszlovákián belül Szlovákiába szorult magyar nyelvű
könyvkiadás helyzetét. 1991-ben elsőként a Kalligram Könyv- és Lapkiadó és
a Lilium Aurum Könyv- és Lapkiadó alakult meg, amelyeket 1995-ben az AB-
ART Könyvkiadó követett, 1994-ben pedig az egykori Madách helyét a Madách-
Posonium Könyv- és Lapkiadó vette át. A kisebb, magyar-szlovák kapcsolatok
szempontjából releváns kiadók közül még megemlíthetjük az 1991-ben alapított
dunaszerdahelyi NAP-ot és a 2006 és 2011 között működő füleki Plectrum-ot.

A rendszerváltás időszaka körüli intézményi átalakulások mellett azonban más,
időben távolabbra nyúló tényező is befolyásolta a fordítások létrejöttét (vagy
létre nem jöttét) : a szlovák és a magyar irodalmi tendenciákra egészen más
irányokba tartó fejlődés volt jellemző. A fordításnak tehát nem kizárólag a nyelv-
közi akadályok áthidalása lett a szerepe. A behozhatatlan hátrány a mai napig
fennáll, elsősorban magyar-szlovák irányban hiányoznak alapművek a posztmo-
dern fordulatot követő időszak fordításirodalmából, a kilencvenes évekhez képest
azonban kétségtelenül nagy mértékben élénkült a két irodalom közti párbeszéd.

Az alábbiakban a mellékelt szlovák-magyar fordításirodalom-listát vizsgálom
meg közelebbről, és arra keresem a választ, milyen szempontrendszer mentén
keletkezhetett magyar fordítása azon szlovák nyelvű műveknek, amelyek ol-
vashatóak magyarul. Másrészt megpróbálkozom olyan rendszer felállításával is,
amellyel ezek a művek leírhatóak.

A listán szereplő kötetek közül a legkorábbi Miroslav Kusý politológus 1993-
ban, a Kalligram gondozásában megjelent Szlovák vagyok, szlovák leszek című
kötete, amely megalapozta a kiadó talán legnagyobb erőssége, a társadalomtu-
dományi fordításkötetek hagyományát. Megközelítőleg a kétezres évek közepéig
egyértelműen túlsúlyban voltak az aktuális társadalmi kérdéseket taglaló kiad-
ványaik: Miroslav Kusý további, A magyarkérdés Szlovákiában címmel kiadott
könyvén túl például Rudolf Chmel magyar nyelvű kötetei is itt jelentek meg
(Nagykövet voltam Magyarországon, később Egy érzelmes (közép-)európai, illetve
Jelen és történelem) ; több történelmi-közéleti-politikai (Dušan Kováč: Szlovákia
története, Marián Leško: Mečiar és a mečiarizmus, Ľubomír Lipták: Száz évnél
hosszabb évszázad, Juraj Špitzer : Kétség és remény, Peter Zajac : Másnapos ország,
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később Roman Holec : Dinamitos történelem) és filozófiai (Miroslav Marcelli : Fo-
ucault, avagy Mássá lenni, később A Barthes-példa, Peter Michalovič : Az idióma
keresése) tárgyú művet is jegyez a Kalligram ebből az időszakból. Érdekességnek
számít, hogy az élő szerzők mellett a kiadó visszanyúlt néhány korábbi jelentős
szlovák alkotó műveihez is : Ľudovít Štúr, a romantika korának legjelentősebb
szlovák gondolkodója A szlávok és a jövő világa című cikk-, beszéd-, röpirat- és
levelezésgyűjteményével ; az ugyancsak XIX. században élt néprajzkutató, Pavol
Dobšinský A világhódító lovag című mesegyűjteményével ; Milan Hodža politikus
pedig Szövetség Közép-Európában című tanulmányával van jelen a fordításkötetek
mellékelt listáján.

Továbbra is a Kalligram által megjelentetett kiadványokat tekintve, áttérve
a szlovák szépirodalomra, arra a következtetésre jutunk, hogy kizárólag prózai
alkotásoknak keletkezett magyar változata, pontosabban az adatbázisok átvizs-
gálása során egyetlen verseskötet sem került elő, amelynek az adott időszakban
született volna magyar változata, a prózafordításokon belül pedig egyértelműen
a regény műfaja dominál. Egy kivétellel (Emlékek ura/Pán spomienok – kétnyelvű
kiadvány, Plectrum) a Kalligram jelentette meg az egyik legjelentősebb kortárs
szlovák szerző, Pavel Vilikovský regényeit (Kutya az úton, Az utolsó pompeji
ló, Egy igazi ember története, Az élet örökzöld hátaslova, A gonosz önéletrajza),
de jellemzően a kortárs szlovák irodalom legjobbjainak magyar nyelvű kiadását
többnyire a Kalligram gondozta. 2016 előtt ez Vilikovský mellett Pavol Rankov
és Dušan Šimko több, továbbá Alta Vášová, Silvester Lavrík és Peter Pišťanek
egy-egy művét jelentette, ugyanakkor meg kell említenünk a szinte kortárs, a
legjelentősebb XX. századi szlovák írók közé tartozó, 1989-ban elhunyt Dominik
Tatarka nevét is, akinek egy regényt, valamint elbeszéléseiből, esszéiből és nap-
lóbejegyzéseiből készült válogatást tartalmazó magyar nyelvű kötetét ugyancsak
a Kalligram jelentette meg 1997-ben. Gyakran foglalkoztatott fordítóik között (a
többfordítós köteteket is figyelembe véve) megtaláljuk F. Kovács Piroska, Földes
Zsuzsanna, Hizsnyai Tóth Ildikó, Mayer Judit, Görözdi Judit vagy éppen Garajszki
Margit nevét.

Mennyiségileg lényegesen kevesebb szlovák-magyar fordítás kapcsolható az
egyéb kiadók tevékenységéhez, és ezek a kiadványok minőségüket tekintve is
elég változatosak. Társadalomtudományi jellegű munkákat nem találunk köztük,
a szépirodalmon belül pedig többnyire prózai műfajokba sorolhatóak.

A kortárs szlovák szerzők magyar nyelven történő megjelentetésére a Kal-
ligram mellett főként az AB-ART kiadó helyez nagy hangsúlyt. Találunk köz-
tük meghatározó női írókat, közülük Jana Juráňovát, Uršuľa Kovalykot, Ivana
Dobrakovovát és Jaroslava Blažkovát emelném ki, Jitka Rožňová magyar-szlovák
fordító kétnyelvű verseskötete is itt jelent meg, de például az egyik legjelentősebb
mai szlovák prózaíró, Pavol Rankov három magyar nyelvre fordított műve közül
az egyiket (Testközelben), vagy a szintén kortárs Anton Baláž és Július Balco,
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valamint a kilencvenes évek közepén elhunyt Rudolf Sloboda egy-egy kötetét
ugyancsak az AB-ART gondozta. Legfoglalkoztatottabb fordítója Vályi Horváth
Erika, rajta kívül még megemlíthetjük a kiadó művészeti igazgatójaként is tevé-
kenykedő Haraszti Mária és a közelmúltban elhunyt Gály-Lőrincz Olga nevét is.

A NAP Kiadó három, a Lilium Aurum két, a Plectrum egy szlovák-magyar
fordításkötetet jelentetett meg a jelzett időszakban, általános következtetést tehát
nem vonhatunk le kínálatukból. Azt azonban mindenképpen kiemelném, hogy
napjaink egyik legjelentősebb szlovák prózaírója, Balla első magyar nyelven meg-
jelent kötete (De la Cruz) a NAP-hoz köthető.

Ami a listán szereplő egyéb kötetek kiadói hátterét illeti, érdekességnek számít,
hogy a komáromi nyomda is felkerült rá Komárno KT néven, ahol a már feljebb
említett Gály-Lőrincz Olga és lánya, Gály-Archleb Tamara fordításai láttak napvi-
lágot, mégpedig a XX. század második fele meghatározó szlovák íróinak műveiből
(Peter Karvaš, Ján Johanides, Vincent Šikula és a kortárs Jozef Puškáš egy-egy
kötete).

A szlovákiai kiadók mellett néhány magyarországi műhelyt is fontos megem-
líteni, hiszen előbbiek szerepvállalása nem tekinthető kizárólagosnak – még ha
a fordításkötetek jelentősebb hányada nem magyarországi kiadókhoz köthető is.
A legtöbb, szám szerint öt szlovákból fordított művet a Magyar Napló jelntette
meg. Az öt kötetből három Ábrahám Barna fordítása – abből kettő a fiatalon
elhunyt Václav Pankovčin regénye (Három nő a diófa alatt, Szép temetés lesz),
egy pedig a XIX. és a XX. század fordulóján élt Svetozár Hurban-Vajanský műve
(Száraz hajtás) ; továbbá itt jelent meg Marek Vadas nagysikerű novelláskötete, A
gyógyító Pengő-Tóth Annamária, valamint Stanislav Rakús Alkoholista történetek
című kötete Forgács Ildikó fordításában.

A Magyar Napló mellett két-két kötetet gondozott a L´Harmattan (Karol Hor-
váth: Karol D. Horváth ; Veronika Šikulová: Menettérti), az Ulpius-ház (Petra Na-
gyová Džerengová: Csak a javadat akarom, Nézz magadra!) és a gyermekiroda-
lomra szakosodott Pozsonyi Pagony (Petra Nagyová Džerengová: Klára és az iglu,
Klára és a mumusok). A felsorolt kiadók közül a L´Harmattan esetében látszik
kirajzolódni egyfajta hagyomány, hiszen a budapesti könyvfesztivál szlovák ven-
dégsége kapcsán is több kötetnek adott teret, és egyebek mellett Veronika Šikulová
magyarul megjelenő műveit is (a legkorábbi kivételével) ez a kiadó gondozza.

A kiadók tevéknységének áttekintését az eddigiekhez nem besorolható néhány
figyelemreméltó vonatkozás említésével zárnám. A mellékelt listán több olyan
kötetet is találunk, amelyek kétnyelvű kiadványként láttak napvilágot. Ezek közül
feljebb említettem már Jitka Rožňová Zhasínanie svetiel – Lámpaoltás című verses-
kötetét és Pavel Vilikovský Pán spomienok – Emlékek ura című rövidprózáját. A
harmadik kötet Kondacs Pál szarvasi újságíró Útban hazafelé – Neskorý návrat
című regénye, amely a Szlovákia határain kívül keletkezett szlovák irodalmat
képviseli. Emellett megjelent egy antológia is Príchod – Érkezés címmel, amely
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a Cervinus Színház és a Vertigo Szlovák Színház közös kiadványa, és a magyaror-
szági szlovák színjátszás által feldolgozott néhány szlovák dráma eredeti nyelvű
és magyarra fordított változatát tartalmazza. Végezetül megemlíthetünk még egy
ugyancsak kétnyelvű magánkiadványt (Ervin Nagy: A Nap fészke), valamint né-
hány könnyebb olvasmányt, amelyek a magasirodalmon kívülre szorulnak (pl.
Petra Nagyová Džerengová felnőtteknek szóló könyvei, Denisa Fulmeková és
Táňa Vasilková kötetei).

A kiadók alapján történő áttekintés mellett az abból kiolvasható műfaj szerinti
megoszlást is fontos röviden összegezni. Eszerint egyértelműen dominálnak a
próza-, ezen belül a regényfordítások, jelentős a társadalomtudományi témájú
kötetek száma is, versfordítások viszont alig keletkeztek. Ez a tendencia a későb-
biekben is többé-kevésbé érvényes maradt : a 2016-os és 2017-es könyvfesztivál
kapcsán sem borultak fel számottevően a korábbi arányok. A fő kérdés azonban
nem az, miért éppen így oszlanak el időrendben a fordítások, hanem az, milyen
szempontrendszer alapján keletkezhetett magyar változata valamely szlovák ki-
adványnak.

Úgy vélem, e tekintetben a 2006-os év meghatározó jelentőséggel bír, ugyanis
míg a szlovák irodalmi közegben az ezt megelőző időszakban nem működött
olyan szűrő, amely szerepet játszott volna a friss művek kanonizálásában, 2006-
ban megalapították a rangos Anasoft Litera irodalmi díjat, amelyhez ciklikusan
ismétlődő események sora kapcsolódik. A szabad fordításban Irodalmi Informáci-
ós Központnak (Literárne informačné centrum) nevezhető, irodalmi szervezéssel
foglalkozó állami intézmény minden év elején közzéteszi az azt megelőző évben
szlovák nyelven megjelent eredeti prózai alkotások jegyzékét, amelyen szlovákiai
nem szlovák szerzők szlovákra fordított művel is szerepelhetnek. E könyvek
közül választja ki az évente eltérő összetételű zsűri a tíz finalistát, az eredmény
pedig rendszerint márciusban kerül nyilvánosságra. Az abszolút győztest szep-
temberben hirdetik ki, aki ezáltal átmenetileg a szlovák irodalmi élet figyelmének
abszolút középpontjába, de hosszú távon is a megkülönböztetett figyelemben
részesülő szlovák szerzők közé kerül. Az eddigi tizenkét győztes kötet fele, tehát
éppen hat olvasható magyar nyelven. Ezek a következők (zárójelben a díj elnye-
résének évét jelöltem): Marek Vadas A gyógyító (2007), Monika Kompaníková Az
ötödik hajó (2011), Balla Az apa nevében (2012), Víťo Staviarsky Fekete cipők fehér
fűzővel (2013), Pavel Vilikovský Első és utolsó szerelem (2014) és Veronika Šikulová
Hiányos fiasítás (2015). A felsorolt kötetek magyar fordítása egy kivétellel (Marek
Vadas: A gyógyító) a 2016-os könyvfesztivál alkalmából készült.

Ha megnézzük a 2006 és 2015 közötti magyarul is olvasható finalisták, vagyis a
tízes listára került szerzők névsorát, ugyancsak azt állapíthatjuk meg, hogy ezen
műveik magyar fordításának apropója nagyrészt a 2016-os vagy a 2017-es buda-
pesti könyvfesztivál. Mindebből mégsem következik az, hogy 2016-ig általános
érdektelenség uralta a magyar könyvpiacot a szlovák alkotókkal szemben, hiszen
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az érintett szerzők egyéb műveit a két említett könyvfesztiváltól függetlenül
is fordították, fordítják, tehát általában egynél több kötetük érhető el magyar
nyelven. A leggyakrabban magyarra fordított szlovák szerző egyértelműen Pa-
vel Vilikovský összesen hét kötettel, rajta kívül több (legalább három) magyar
nyelven is olvasható kiadvánnyal még Veronika Šikulová, Jana Juráňová, Dušan
Šimko, Pavol Rankov, Uršuľa Kovalyk rendelkezik, és ha a szlovák kiadványok
számából indulunk ki, akkor Balla is, hiszen összesen négy műve jelent meg
magyarul két kötetben (De la Cruz ; V mene otca, Cvergli az Oko című kötetből,
Veľká láska – magyarul e három szöveg Az apa nevében cím alatt).2

Amint azt feljebb jeleztem, az 1990 és 2006 közötti időszak esetében nehéz bár-
milyen hivatkozási alapot találni, amely befolyással lehetett a szlovákról magyar-
ra fordítandó művek kiválasztására, talán kissé túláltalánosítva azt mondhatnánk,
leginkább az esetlegesség látszik uralkodó szempontnak. A szlovákiai magyar
kiadók természetesen a szlovák irodalmi közeg ismerete által a szlovák irodalom
javát közvetíthették (volna) a magyar olvasók felé, ehhez azonban nem mindig
rendelkeztek megfelelő eszközökkel, elegendő motivációval. Az elvégzett munka
tekintetében a Kalligram magasan kiemelkedik ezen kiadók sorából, és amikor az
adott időszak magyar-szlovák fordítástörténetével foglalkozunk, ismét csak kissé
túláltalánosítva, a Kalligramot kellene méltatnunk. Ugyanakkor azért, ha ebben
az időszakban korlátozottan jutott el a szlovák irodalom a magyar olvasókhoz, a
Kalligram nem vonható felelősségre.

Mindez számokban a következőképpen alakult : az 1990-es évek szlovák iro-
dalma alig fordítódott magyarra, összesen tizenhét kiadvány található a mellékelt
listán ebből az időszakból ; a kétezres évek első évtizedében ez a szám harminchá-
romra nőtt, a második évtized első felében pedig huszonhétnél járt. Ha utóbbihoz
hozzáadjuk a 2016-os és 2017-es év termését, akár százig is duzzadhat az ebben az
évtizedben kiadott szlovák-magyar fordításkötetek száma, a körülmények jelen-
legi állását figyelve pedig úgy tűnhet, nem teljesen lehetetlen ez az elképzelés.

Fontos látni azt, hogy milyen előzményei voltak a könyvfesztivál szlovák ven-
dégségének, vagyis azt, honnan kellett kezdeni az építkezést a szlovák-magyar
irodalmi kapcsolatokat illetően. A korábban keletkezett, többször említett hiá-
nyosságok nagy része idült probléma, amelyek várhatóan nem fognak teljesen
megoldódni, de nem is feltétlenül kell megoldódniuk. Sokkal fontosabb lenne a
könyvfesztivál keltette érdeklődés, vagyis a magyar befogadói közeg nyitottságá-
nak életben tartása a szlovák, de legalábbis a könnyen élővé tehető kortárs szlovák
irodalom iránt. Igaz ez természetesen a kortárs magyar irodalomból keletkezett
szlovák fordításokra is, amelyek várhatóan a budapesti szlovák vendégségre adott

2 Az Anasoft Litera finalistái között nem szerepel, ám a fordítások mennyiségéből kiindulva
népszerűnek számít még Petra Nagyová Džerengová is, akinek négy (két gyerekeknek és két
felnőtteknek, elsősorban nőknek szóló, lektűrnek tekinthető) kötete érhető el magyarul.
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válaszgesztusként a 2019-ben megrendezésre kerülő pozsonyi Bibliotéka könyv-
fesztiválon jutnak majd díszvendégség keretében főszerephez.

A 2016-os év (és valamelyest a 2017-es is) példátlanul nagy ünnep volt a
szlovák irodalom számára, amely tény számokkal és számokkal nem kifejezhető
érvekkel is alátámasztható. A 2018 utáni időszak pedig éppen azért lesz érdekes,
mert mindig másokra összpontosul majd a külföldi irodalmat magyarul olvasók
figyelme. Mindez további kérdéseket vet fel. Meg tud-e kapaszkodni legalább
néhány szlovák szerző a magyar befogadói közeg érdeklődésének látóterében,
vagy folytatódik a korábbiakat jellemző egy-két könyves, szinte láthatatlansággal
járó tendencia? Mi mindent von magával a Kalligram hiánya? Remélhetőleg ha-
marosan meg tudjuk válaszolni ezeket a kérdéseket, levonjuk a következtetéseket,
és meg is vitatjuk majd ebben vagy hasonló közegben a szlovák-magyar irodalmi
kapcsolatok aktuális helyzetét.

A szlovák irodalomból magyarra fordított kötetek listája (1990–
2015)

1. Baláž, Anton. A feledés földje (Krajina zabudnutia). Fordította Gály-
Lőrincz Olga. Pozsony: AB-ART, 2002.

2. Balco, Július. Végállomás (Cestujúci tam a späť). Fordította Haraszti Mária.
Pozsony: AB-ART, 2003.

3. Balla, Vladimír. De la Cruz. Fordította Hruska Nóra. Dunaszerdahely:
NAP, 2006.

4. Bilý, Peter. Szexodus (Démon svätosti). Fordította Juhász Dósa János. Du-
naszerdahely: NAP, 2005.

5. Blažková, Jaroslava. Hepiend (Happyendy). Fordította Vályi Horváth Eri-
ka. Pozsony: AB-ART, 2014.

6. Dobrakovová, Ivana: Halál a családban (Prvá smrť v rodine). Fordította
Vályi Horváth Erika. Pozsony: AB-ART, 2014.

7. Dobšinský, Pavol. A világhódító lovag. Fordította: Bartócz Ilona, Bóné
András, Farkas Jenő és Tordon Ákos. Pozsony: Kalligram, 1997.

8. Drori-Ernst, Edita. Nincs jogod az élethez (Olúpená o právo na život).
Fordította Fabó Tibor és Haraszti Mária. Pozsony: AB-ART, 1999.

9. Fekete László és František Kele. Jég és föld között – Az Antarktisz (új-
ra)felfedezése ((Znovu)objavovanie Antarktídy). Fordította Tóth Mihály.
Dunaszerdahely: NAP, 2003.
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Görözdi Judit

Pavel Vilikovský magyarul

[Vilikovskýt] Európa-szerte az egyik legismertebb és
legizgalmasabb szlovák íróként tartják számon, akit
itt is, ott is Gombrowiczcsal és Esterházyval emleget-
nek együtt.1

(Pályi András)

…valóban ő volna-e a „szlovák Esterházy”, mint ahogy
emlegetni szokták?2

(Láng Zsolt)

Pavel Vilikovský a szlovákok Esterházyja.3
(Juhász Katalin)

A külföldi irodalom befogadásának folyamatában, főleg ha olyan, a nemzetközi
irodalmi trendekre hatással nem bíró, kis irodalomról van szó, mint amilyen a
szlovák, nyilván tájékozódási pontot jelentenek azok a „matricák”, amelyek egy-
egy ismert hazai író művészetével állítják párhuzamba a befogadandó külföldi író
művét : figyelemfelhívó funkcióval bírnak, segítenek eljuttatni a könyvfordítást
az olvasóhoz, egyfajta pragmatikus PR-műveletet képviselnek.

Pavel Vilikovský szlovák író természetesen nem a „szlovák Esterházy”. Auten-
tikus, és a szlovák prózairodalomban nagyon egyedi szövegvilága, főleg ha a 60-as
évek elejének4 fiatal prózairodalmával (pl. Ján Johanides, Rudolf Sloboda, Peter Ja-
roš szövegeivel) vetjük össze, valamiféle különutat képvisel, amely az ecoi nyitott
mű kategóriájával ragadható meg, s amelyben utólag a posztmodern esztétikáját
fedezzük fel. Első könyvét, az 1965-ben megjelent Citová výchova v marci (Ér-
zelmek iskolája márciusban) című elbeszéléskötetet nemcsak a kortársak ítélték

1 Pályi András, „A szláv érzelmesség hátaslova”, Élet és Irodalom, 2002. máj. 10., 25, hozzá-
férés : 2018.01.29, http://www.es.hu/cikk/2003–01–11/palyi−andras/a−szlav−erzelmesseg−
−hataslova.html.

2 Láng Zsolt, „Hétköznapok kisregényei”, Élet és Irodalom, 2016. május 6., 18, hozzáférés :
2018.01.29, http://www.es.hu/cikk/2016–05–06/lang−zsolt/hetkoznapok−kisregenyei.html.

3 Juhász Katalin, „Géppel fotózni nem nagy kunszt” (Interjú Pavel Vilikovskýval), Litera, 2016.
máj. 4., hozzáférés : 2018.01.29, http://www.litera.hu/hirek/geppel−fotozni−nem−nagy−kun
szt.

4 Első szövege 1961-ben jelent meg a Mladá tvorba című folyóiratban.
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jelentős irodalmi tettnek, a legjobb első kötetért járó Ivan Krasko-díjat is elnyerte ;
hanem a későbbi, nagyobb irodalomtörténeti időszakot értékelő áttekintések is5 :
olyan műnek látták, amely nem csupán módosítja az ötvenes évekből örökölt, és
a totalitárus-hatalmi-ideológiai nyomást tükröző paradigmát, azaz így-úgy ellene
tart a szocialista realizmus poétikai és eszmei elvárásainak, hanem az öröklött
paradigmát ignorálva tényleges paradigmaváltást valósít meg. Mint tudjuk, a
kultúrpolitikai nyomás intenzív és engedékenyebb időszakai nem estek egybe
az egyként szocialista Csehszlovákiában és Magyarországon: Csehszlovákiában
a hatvanas években puhult a helyzet, a legszerencsésebb időszak a 60-as évek
közepétől a prágai tavaszig (1968) tartott, amit aztán annál erősebb és tartósabb
politikai-ideológiai visszarendeződés követett nagyjából a 80-as évek első feléig
ill. közepéig – s ez rányomta a bélyegét a művészetre, irodalomra, könyvkiadásra
is. Pavel Vilikovský közvetlenül az 1972-re tervezett kiadás előtt vette vissza
második kötetének kéziratát, nem volt hajlandó ugyanis azokra a korrekciókra,
amelyekre a Slovenský spisovateľ nevű kiadó szerkesztősége – kielégítve az újfent
érvényes, a hatalom által előirányzott ideológiai-esztétikai elvárásokat – kötelezte
a szerzőt.6 Második kötete csak 1983-ban jelent meg Prvá veta spánku (Az álom
első mondata) címmel, ami egy 1969-es szövegét adja közre.

Következő könyve, amely már a magyar recepció szempontjából is érdekes,
1973–75-ben íródott, de ennél jóval később, csak 1989-ben látott napvilágot. Pub-
likálását a szerző – kiadói szerkesztőként jól ismerve a lehetőségeket – koráb-
ban meg sem kísérelte. A Večne je zelený… (Az élet örökzöld hátaslova) című
kisregényt a szlovák kritika ovációval fogadta. Peter Darovec írja Vilikovský-
monográfiájában:

… amikor a szöveg tizenhárom évvel a megírása után 1989-ben megjelent,
a korabeli irodalmi teljesítményektől elütő másságával elképzelhetetlen
kritikai és olvasói visszhangot keltett. Az első kiadás hatezer példánya
teljesen elfogyott; a kritikai reakciókban pedig nem csak a számuk és
egyöntetűen pozitív, sőt olykor dicsőítő hangjuk volt érdekes, hanem az
is, hogy ezeket a legjelentősebb szlovák és cseh kritikusok jegyezték.7

Milan Resutík egyenesen „áttörésnek” nevezi.8

5 Vö. Peter Darovec, Pavel Vilikovský (Bratislava: Kalligram, 2007) ; Peter Darovec, ed., K dielu
Pavla Vilikovského (Bratislava: Univerzita Komenského, 2017).

6 Vö. Peter Darovec e Vladimír Barborík, „Moji Rumuni mi rozumejú (Rozhovor s Pavlom
Vilikovským)”, Rak 4, 6. sz. (1999) : 9–18.

7 Keď v roku 1989, trinást rokov po dopísaní novela Večne je zelený… konečne vyšla, vzbudila
svojou odlišnosťou od dobovej literárnej produkcie nebývalý kritický a čitateľský ohlas. Prvé
vydanie v náklade šesť tisíc kusovbolo vypredané; na literárnokritických reakciáchbolo zaují-
mavé nielen ich množstvo a jednotne pozitívny, občas aj adoračný tón, ale aj reprezentatívne
zastúpenie výraznými kritikmi nielen zo Slovenska. Darovec, Pavel Vilikovský…, 54.

8 „Dalo by sa hovoriť o prelomovej knihe.” Milan Resutík, „Pavel Vilikovský: Večne je zelený!”,
Slovenské pohľady 105, 7. sz. (1989) : 124.
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És valóban: ha párhuzamokat keresünk Esterházy Péterrel, máris kínálkozik
egy: a Vilikovský első kötete kapcsán már felmerült esztétikai paradigmaváltás
végül is időben ugyan elcsúszva, de mégiscsak Vilikovský prózája révén törté-
nik meg a szlovák irodalomban. A magyar irodalomban pedig (Nádas mellett)
Esterházy 1986-ban megjelent Bevezetés a szépirodalomba című, hasonló olvasói és
kritikai fogadtatást kiváltó művéhez szokás kötni a posztmodern szemléletváltást
képviselő prózafordulatot. Érdekes egybeesés még, hogy Vilikovský szövegének
eredeti szlovák kiadásában ugyanúgy glosszálva van a főszöveg (egy-egy kifejezés
tipográfiai kiemelése ráirányítja az irónia reflektorát az elbeszélő szólamának le-
hetséges értelmezéseire), mint Esterházy Bevezetésének egyes szövegeiben. Mayer
Judit magyar fordításának 1992-es folyóiratközlése az Irodalmi Szemlében9 tartja
ezt a tipográfiai eljárást, a magyar könyves kiadásból azonban kimaradt.10

A recepció

Az élet örökzöld hátaslova című Vilikovský-kisregény 1999-ben lent meg a Kal-
ligramnál. Egy katonai kém visszaemlékező, anekdotikus elbeszélése a 20. század
Közép-Európájának történelméről, a történelemértelmezés nézőponthoz kötött-
ségéről, kiszolgáltatottságáról, s egyáltalán, a történelem elbeszélésének lehetet-
lenségéről szól ; többszólamú, ironikus, szellemes, erősen reflexív szöveg, amely –
máig érvényes módon – megy ellene a szlovák nemzeti identitás és történelemkép
sztereotípiáinak.

A kisregény magyar visszhangját kutatva alig találtam valamit. Igazából csak
egy írást Keserű József tollából11, amely a Kalligram folyóiratban jelent meg,
és elsősorban a fordításra fókuszál. A Kalligram folyóirat azonban egy teljes
blokkot szentel a könyvnek: a 2002/4. szám válogatást ad közre a szlovák recepció
írásaiból, sőt a kisregény francia fogadtatásából is. (Mivel ezek a szövegek a
magyarországi recepcióról nem vallanak, részletezésüktől itt eltekintek.)

Vilikovský következő magyar könyve, a 2002-ben szintén a Kalligramban nap-
világot látott Az utolsó pompeji ló (Posledný kôň Pompejí, 2001) című regény,
(Hizsnyai Tóth Ildikó fordítása), a visszhang publikált nyomai alapján alig kapott
nagyobb figyelmet : erről két írást találtam. Kuthi Áron írása a Szépirodalmi

9 Pavel Vilikovský, „Az élet örökzöld hátaslova (részlet)”, ford. Mayer Judit, Irodalmi Szemle 35,
7. és 8. sz. (1992) : 702–711 és 824–835.

10 A könyv 1999-es magyar Kalligram-kiadása sajnálatos módon más paratextusokat is ignorál, pl.
a szövegvégi (vendégszövegekre, felhasznált irodalomra vonatkozó) megjegyzésfüggeléket.

11 Keserű József, „A nyelv útjai kifürkészhetetlenek: Megjegyzések Pavel Vilikovský: Večne je
zelený… című szövegéhez és fordításához”, Kalligram 11, 4. sz. (2002) : 75–80, hozzáférés :
2018.01.29, http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2002/XI.−evf.−2002.−aprilis
/A−nyelv−utjai−kifuerkeszhetetlenek.
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Figyelőben ismertető jellegű.12 Pályi András az ÉS-ben a regényt a kelet-közép-
európai emigráció irodalmának kérdésköre felől bontja ki, valamint a szövegben is
kulcsmotívumként jelen levő „szláv érzelmesség” felől, azaz azt a kérdést taglalva,
a kelet-közép-európai kis kultúrák áthidalhatják-e az őket a Nyugattól elválasztó
kulturális szakadékot. A regény egy szlovák értelmiségi 1970-es évekbeli lon-
doni tanulmányútját beszéli el, valójában inkább esszéregény. Ahogy Pályi írja :
„nincs is itt igazi mese, inkább szövegháló, amelyben sokféle máshonnan eredő
»nyersanyag« vegyül a fikcióval, emóció a narrációval” – majd hozzáteszi : „– e
tekintetben valóban meghúzható valamiféle párhuzam Esterházyval.”13

Az Esterházy-párhuzam az irodalom és az írás hasonló felfogásából ered, és
mindkét szerzőnél a posztmodern szemléletben gyökerezik. Érdekesnek találom e
tekintetben Pavel Vilikovský megfogalmazását ars poeticájáról, ami az Esterházy-
nyilatkozatokhoz szokott magyar olvasó fülében nagyon is ismerősen csenghet.
A Litera számára adott interjúban mondta arra a kérdésre, hogyan viszonyul a
„posztmodern író” bélyegéhez: „Nem tartom sértőnek, de nem is igyekszem meg-
felelni ennek a besorolásnak. Sőt azt tartom realista hozzáállásnak, amikor kész
vendégszövegekkel dolgozom. Mert azok a szövegek ugyanolyan valóságosak,
mint mondjuk egy szoba, amelyet leírok.”14 A Vilikovský-szöveg jegyeit monog-
ráfiájának kezdő fejezetében Peter Darovec próbálta összegezni, ezek szerinte : a
nyitottság mint szövegszervező, jelentésképző és értékhordozó elv ; állandó rela-
tivizálás ; irónia ; intertextualitás ; persziflázsszerű átírás ; közép-európaiság mint
téma/jelleg; „banális” történetbe fogott esszéisztikusság; a narrátorhoz kötött
redukált nézőpont, regisztereket keverő és a nyelv képiségével játszó nyelvhasz-
nálat.15

Ami a magyar könyvpiacra került Vilikovský köteteket illeti, a 2002-ben ki-
adott Az utolsó pompeji ló című regény után nagyobb, majd egy évtizedes szünet
következett, amit 2011-ben tört meg az újra a Kalligram gondozásában megjelen-
tetett A gonosz önéletrajza (Vlastný životopis zla, 2009) című regény. Ez a szünet
azonban nem jelent teljes „magyar elhallgatást”, a magyar folyóiratokban meg-
megjelentek szövegei, a Jelenkor 2003/11-es száma pl. egy egész blokkot szentel a
szlovák írónak (ezek szlovákból átvett szövegek a szerzőről és tőle is). Egyébként
Vilikovskýtól folyamatosan közölnek írásokat a magyar folyóiratok, a Jelenkoron
kívül pl. a Magyar Napló, az Irodalmi Szemle, a Kalligram, a legnagyobb számban
a közép-európai irodalmakat állandó jelleggel figyelemmel kísérő Magyar Lettre.
A Lettre adta közre Az emlékek ura (Pán spomienok, 2005) című elbeszélést is

12 Kuthi Áron, „Pavel Vilikovsky: Az utolsó pompeji ló”, Szépirodalmi Figyelő 1, 5. sz. (2002) : 100–
101. http://epa.oszk.hu/01400/01433/00005/pdf/02–5−031−Vilikovsky_Kuthi.pdf.

13 Pályi, „A szláv érzelmesség…”
14 Juhász Katalin, „Pavel Vilikovský: Gonosznak lenni” (interjú), Litera, 2012. ápr. 20., hozzáférés :

2018.01.29, http://www.litera.hu/hirek/gonosznak_lenni.
15 Darovec, Pavel Vilikovský…, 66–72.
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a 2006/téli, 63. számában, amely egy kétnyelvű magyar-szlovák kötetben – egy
függelékkel kiegészítve – önállóan is megjelent a Plectrum nevű kis kiadónál a
szlovákiai Füleken, de kereskedelmi forgalomba nem került, legfeljebb ha néhány
könyvtárba eljutott. Az izgalmas kezdeményezés a kétnyelvűség okán kínálja a
műfordítás egybevetését az eredetivel, ebbe a kihívásba fordítóként Hizsnyai Tóth
Ildikó ment bele. A kötetre visszhangot nem találtam, csak egy lelkes olvasó be-
jegyzését a www.moly.hu könyvismertető portálon.16 Az elbeszélés szövege adta
annak a nagy sikerű magyar-szlovák felolvasóestnek az apropóját, amelyen 2007
januárjában Pavel Vilikovský és Esterházy Péter közösen szerepelt a budapesti
Szlovák Intézetben.17

Szintén Hizsnyai Tóth Ildikó fordította a magyarul 2011-ben kiadott A gonosz
önéletrajza című regényt. Két, önmagában is megálló részt tartalmaz, amelyek
a hétköznapi kisember életében, döntéseiben és választásaiban megjelenő ún.
kisbetűs gonosz (azaz gonoszságunk) természetét járják körül : egyrészt egy be-
súgóvá kényszerített férfi történetén keresztül, másrészt egy magánnyomozás
révén18, amely egy családját elhagyó és kámforrá vált banki sikkasztó hivatal-
noknő történetét próbálja felgöngyölíteni. A könyv értelmezési mélyrétege a két
narratíva strukturális kapcsolódásaiból bontakozik ki, amint arra a fordító egy
tanulmányban mutat rá. A dogozat a pozsonyi Comenius Egyetem magyar tan-
székének évkönyvében jelent meg, körültekintő alapossággal helyezi el a szöveget
Vilikovský életművében, majd emeli ki belőle azokat a motívumokat, amelyek a
két rész párbeszédét indítják el, s kínálnak így összegző értelmezői hozzáférést :
„A két történet egymásra nyitása valójában a két, írástechnikai szempontból
nagyon különböző regényrész közötti dialógus kezdeteként is elképzelhető, amely
az egymással bináris oppozícióban álló diskurzusokat aktiválja. […] a fiú által
megszólított apa rejtett párbeszédét hozza felszínre.”19

A könyvre a sajtóban négy reakciót találtam: Gyürky Katalinnak az ÉS Ex libris
rovatában megjelent írása közép-európai könyvek közé ágyazza Vilikovský mű-

16 Olvasói bejegyzés, Moly, hozzáférés : 2018.01.29, https://moly.hu/konyvek/pavel−vilikovsky−
−emlekek−ura−pan−spomienok.

17 Vö. Györe Gabriella, „Apa-fiú-szlováklélek”, Litera, 2007. jan. 15., hozzáférés : 2018.01.29, http:
://www.litera.hu/hirek/apa−fiu−szlovaklelek.

18 A detektívregény műfajkódjait Vilikovský műveiben elemzi : Benyovszky Krisztián, „A mögöt-
tes történet : delej és fintor : A Vilikovský-olvasás és a detektívtörténet hagyománya”, Kalligram
11, 4. sz. (2002) : 81–87, hozzáférés : 2018.01.29, http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivu
m/2002/XI.−evf.−2002.−aprilis/A−moegoettes−toertenet−delej−es−fintor.

19 Hizsnyai Tóth Ildikó, „Tékozló apák és tékozló fiúk párbeszéde Pavel Vilikovský A gonosz
önéletrajza című regényében”, in Nova Posoniensia II. A pozsonyi magyar tanszék évkönyve, szerk.
Misad Katalin és Csehy Zoltán, 234–248. (Pozsony: Szenczi Molnár Albert Egyesület–Kalligram,
2012), 245, hozzáférés : 2018.01.29, http://fphil.uniba.sk/fileadmin/fif/katedry_pracoviska/kmj
l/Nova_Posoniensia_2.pdf.
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vét20, Papp-Zakor Ilka szövege – korrektül – bemutatja a regényt21. A következő
két írás pedig azért érdekes, mert Esterházyn túl újabb kapcsolódási pontokat
mutat Vilikovský és a magyar írók között: Márton László az ÉS hasábjain22, Hor-
váth Viktor a Literán23 recenzeálta a regényt. Ez esetben azonban Vilikovskýnak
nem volt szerencséje magyar kollégáival, felületesen olvasták szövegét, amit Már-
tonnál a cselekményrekonstrukció hibájában24, Horváth Viktornál a szerkezeti
alapkoncepció fel nem ismerésében érhetünk tetten.

A közép-európaiság problémakörének, a nyugat-európai ún. nagy kultúrák
figyelmére áhító közép-európai kis kultúrák érzékeny kérdéseinek legsűrűbb szö-
vege Vilikovský életművében a Kutya az úton (Pes na ceste, 2010) című esszé-
regény. 2013-ban jelent meg a Kalligramnál Garajszki Margit fordításában. A
könyvről szóló írások Szabó István Zoltán, Papp Lídia, Mohácsi Balázs tollából25

egyöntetűen pozitív, sőt lelkes hangúak, hangsúlyozzák, hogy amit a szlovák író
leír, mennyire a magyar tapasztalatról is szól, noha kizárólag a szlovákról beszél.
Ahogy Grozdits Hahó fogalmaz a Libráriuson: „Az ilyen jellegű leírások – európai
gondolat ide, vagy oda – eleinte jól esnek, aztán együttérzést keltenek. Végül
lehervad a mosoly, s ébredezik a gyanú: Vilikovský szórakozik velünk, s ingerlőn
pontos helyzetértékelése igazában ránk vonatkozik. Csak a »szlovák« helyére kell
beírni, hogy »magyar«.”26

2014-ben jelent meg az Egy igazi ember története (Príbeh ozajského človeka,
2014) című regény, egy olyan visegrádi projekt (K-4) első produktumaként, amely
évente egy-egy „visegrádi” szerző új szövegét egyszerre mind a négy nyelven
jelenteti meg. A könyv gondozója ezúttal is a Kalligram, de nemcsak a magyar

20 Gyürky Katalin, „Ex libris. Václav Havel : A szabadság igézete ; Pavel Vilikovský: A gonosz
önéletrajza ; Pavol Rankov: Szeptember elsején (vagy máskor) ; Szerhij Zsadan: Vorosilovgrád” Élet
és Irodalom, 2012. júl. 27, 19, hozzáférés : 2018.01.29, http://www.es.hu/cikk/2012–07–27/gyu
rky−katalin/gyurky−katalin.html.

21 Papp-Zakor Ilka, „Isten vajon nem áruló-e? Pavel Vilikovský A gonosz önéletrajza című regé-
nyéről”, Kalligram 21, 6. sz. (2012) : 78–80.

22 Márton László, „A gonoszság mint hagyaték”, Élet és Irodalom 2012. márc. 2., 20, hozzáférés :
2018.01.29, http://www.es.hu/cikk/2012–03–02/marton−laszlo/a−gonoszsag−mint−hagyat
ek.html.

23 Horváth Viktor, „A gonosz flörtjei”, Litera, 2012.11.09., hozzáférés : 2018.01.29, http://www.lit
era.hu/hirek/a−gonosz−flortjei.

24 Tanulmányában utal rá Hizsnyai Tóth, „Tékozló apák…”, 239.
25 Szabó István Zoltán, „Kis nemzet – nagy horror vacui”, Irodalmi jelen 14, 154–155. sz. (2014) :

106–108, hozzáférés : 2018.01.29, http://www.irodalmijelen.hu/digital/154–155/oldalak/ij−au
g−szep−2014_lapozo.pdf ; Papp Lídia, „Az önellentmondás művészete”, Élet és Irodalom, 2014.
júl. 18., 20, hozzáférés : 2018.01.29. http://www.es.hu/cikk/2014–07–18/papp−lidia/az−onel
lentmondas−muveszete.html ; Mohácsi Balázs, „»Mi hazánk, aki a mennyekben vagy.« Pavel
Vilikovský: Kutya az úton”, Jelenkor 2014. márc. 24., hozzáférés : 2018.01.29. http://www.jelen
kor.net/visszhang/219/mi−hazank−aki−a−mennyekben−vagy.

26 Grozdits Hahó, „Pavel Vilikovský hazafisága”, 2014. ápr. 7., hozzáférés : 2018.01.29, https://lib
rarius.hu/2014/04/07/pavel−vilikovsky−hazafisaga/.
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fordításé, hanem a szlovák eredeti műé is. Fontos megemlíteni, hogy a pozsonyi
Kalligram gondozta már korábban is Vilikovský néhány szlovák könyvét is : 2004-
ben megjelentetett tőle egy publicisztikai ill. esszéválogatást Vyznania naivného
milovníka (Egy naiv szerető vallomásai) címmel, 2005-ben egy prózaválogatást
Prózy (Prózai írások) címmel, 2007-ben egy róla szóló monográfiát Peter Darovec
tollából, majd a Vlastný životopis zla (2009, A gonosz önéletrajza) és a Pes na ceste
(2010, Kutya az úton) című szlovák regényeket.

Az Egy igazi ember története egy átlagember napló formában megírt önelbeszé-
lése az 1970-es évek szocialista valóságáról, az identitása narratív megkonstruálá-
sában érdekelt „naiv” elbeszélő tragédiáját láttatja, ahogy manipulálja és bedarálja
a rendszer. Egy könnyen olvasható és értelmezhető kis kötet, sajtóvisszahangot
is keltett: Fehér Renátó írt róla a Jelenkorban27, Gyürky Katalin az ÉS-ben28,
Tar Margaréta a Vigíliában29. A Literán egy interjú jelent meg a szerzővel, amit
a könyv fordítója (és a K-4 visegrádi projekt megálmodója), Garajszki Margit
készített.30

Garajszki Margit jegyzi fordítóként a legutóbb megjelent Vilikovský-kötetet
is. A 2016-os kiadású Az első és utolsó szerelem című prózakötet két kiseregényt
foglal magába. Tárgya az emlékezés, a múlt pontos felidézésének lehetetlensége
személyes és történelmi tekintetben is. Az első kisregény központi figurája egy
nyugdíjas fényképész, aki immár csak „agyban” fényképez: imaginárius képe-
ket készít – saját múltját megidézendő. Akárha Vilikovskýnál Nádas Péter öreg
vak fényképészéről olvasnánk a Világló részletek – Egy agg fényképész búcsúja
az analóg fotográfiától című esszéből, ami azonos című, nemrégiben megjelent
memoárjának valamiféle metodológiai előszövege. A könyv kapcsán közreadott
interjúban, amit Juhász Katalin készített a Litera számára, a szlovák író így vall
szereplőjéről :

Elmesélem, miért lett épp fényképész. A szlovéniai Vilenica Irodalmi Fesz-
tiválon találkoztam Nádas Péterrel, aki tudvalévően fotósnak sem utolsó.
Hallottam, ahogy valaki megkérdezi tőle : miért nincs nála fényképezőgép,
ha egyszer annyira szeret fotózni. Nádas pedig a következőt válaszolta : a
jó fotósnak nincs szüksége gépre. Ez a mondat adta az inspirációt, tulaj-
donképpen ebből született meg Kamil karaktere. Mert tényleg az a lényeg,

27 Fehér Renátó, „Homo sovieticus Pozsony-alsón”, Jelenkor 58, 5. sz. (2015) : 595–598, hozzáfé-
rés : 2018.01.29, http://www.jelenkor.net/userfiles/archivum/JELENKOR%202015–5%20(teljes
).pdf.

28 Gyürky Katalin, „A jelentéktelenség tragédiája”, Élet és Irodalom, 2015. júl. 24., 21, hozzáférés :
2018.01.29, http://www.es.hu/cikk/2015–07–24/gyurky−katalin/a−jelentektelenseg−traged
iaja.html.

29 Tar Margaréta, „Pavel Vilikovský: Egy igazi ember története”, Vigilia 80, 8. sz. (2015) : 639.
30 Garajszki Margit, „Pavel Vilikovský: Egy igazi ember” (interjú), Litera, 2015. máj. 5., hozzáférés :

2018.01.29, http://www.litera.hu/hirek/pavel−vilikovsky−egy−igazi−ember.
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hogy mit raktározunk el az agyunkban, a lelkünkben, nem pedig az, hogy
mennyit kattintgatunk a géppel.31

Azért is tartottam fontosnak kiemelni ezt a részt, mert – mint látjuk – egy újabb
magyar írói szemléleti szövegfelfogásbeli párhuzamra világít rá Vilikovskýval
kapcsolatosan, amit a két említett szöveg egybecsengő reflexiói is alátámasztanak.
A kötet egyébként izgalmas írásokat inspirált, amelyek főként a történelemhez
való személyes hozzáférés kérdéseit taglalták: Láng Zsolt az ÉS-ben32, Stum-
mer Krisztián a Literán recenzeálta33, ahol Závada Pál laudációja is megjelent.
S ha következő magyar irodalmi párhuzamokat keresünk, nem tekinthetünk el
az olyan szövegátjárásoktól sem, mint a Závadától jól ismert, és Vilikovskýnál
is felbukkanó kollektív elbeszélői mód, szereplőként a műkedvelő oral history-
történész vagy a világot rögzíteni vágyó fényképész, de akár – sok más mellett –
a történelem elbeszélésbe foglalhatóságának dilemmái – ahogy erre Závada Pál
maga is rácsodálkozik az Illetlenül személyes könyvbemutatás című szövegben.34

Ha beszámolóm elején az írói párhuzamok kapcsán pragmatikus PR-műveletet
emlegettem, revidiálnom kell álláspontomat, hiszen tényleg nem kevés az össze-
csengés. Ez a két irodalom talán közelebb van egymáshoz, mint gondolja. Ha Pavel
Vilikovský magyar fordításainak csak ennyi a tanulsága, már az sem kevés.

Műfordítás

Az idegennyelvű irodalom közvetítése során – mint ismeretes – alapvető a műfor-
dítás szerepe, hogy mennyire pontosan tudja közvetíteni a célirodalom nyelvén
és kontextusában a forrásszöveg legkülönbözőbb rétegeit, s ez a szövegértelmezés
korrektségén túl a szerző nyelvhez való viszonyát, poétikájának formai és nyelvi
vonatkozásait is jelenti. Pavel Vilikovský szövegeinek az ereje jelentős részben
ered a nyelvi megformálás sajátosságából, abból a játékos-reflexív viszonyból,
amely az író nyelvfelfogását jellemzi. S amely a magyar irodalmi közeg (alkotók és
olvasók) számára sem ismeretlen, hiszen a prózafordulat irodalma ,a nyelvben ill.
szövegben létʻ kérdésének sok irányba mutató vonatkozásait kiaknázta, felmutat-
ta, szétírta – összességében radikálisabb módon, mint ahogy Vilikovský szövegei
tették/tehették a szlovák közegben. „A nyelv (…) átveszi az irányítást. Minden, ami
elhangzik, lecsúszik, lepattan a célba vett jelöltről, és tulajdon jelölőjére verődik

31 Juhász Katalin, „Géppel fotózni…”. (A motívumot Vilikovský Nádas Emlékiratok könyvének
szlovák fordításáról írt recenziójában is használja.)

32 Láng Zsolt, „Hétköznapok kisregényei”, Élet és Irodalom, 2016. máj. 6., 18, hozzáférés : 2018.01.29,
http://www.es.hu/cikk/2016–05–06/lang−zsolt/hetkoznapok−kisregenyei.html.

33 Stummer Krisztián, „Rabul ejtett értelmek”, Litera, 2016. ápr. 26., hozzáférés : 2018.01.29, http:
://www.litera.hu/hirek/rabul−ejtett−ertelmek.

34 Závada Pál, „Illetlenül személyes könyvbemutatás”, Litera, 2016. ápr. 23., hozzáférés : 2018.01.29,
http://www.litera.hu/hirek/zavada−pal−illetlenul−szemelyes−konyvbemutatas.
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vissza. Az elszabadult nyelv az eredetként értelmezett igazságot is kikezdi”35 –
írja Keserű József Az élet örökzöld hátaslova című kötet kapcsán, megállapítása
azonban a szlovák író nyelvfelfogására általában is érvényes, ha mindez a kü-
lönböző szövegekben eltérő mértékben és módon jelenik is meg. Véleményem
szerint a Vilikovský-szövegek magyar átültetésének kihívása abban áll, miképpen
tudja eltalálni a nyelviségre reflektáló (gyakran ironikus) játékosság mértékét (az
ebben a tekintetben egyébként nyitott, saját irodalma által kiművelt olvasói közeg
számára), és egyúttal közvetíteni a szerző forrásnyelvhasználatának mesteri fokát.

A szerző magyar könyveit három műfordító jegyzi. Valamennyi esetben korrekt
fordítást végeztek, alapvető kifogások semelyik szöveget sem érhetik, így vizsgá-
latom arra vonatkozhat, hogy az egyes műfordítások által megteremtett magyar
nyelvi világ mennyire adekvát a forrásszöveg nyelvi világával.

Pavel Vilikovský első magyar könyvét, Az élet örökzöld hátaslova című kisre-
gényt a 2015-ben elhunyt Mayer Judit fordította, aki a szlovák (és cseh) irodalom
egyik legtapasztaltabb fordítója, az ő Vilikovský-átültetésében valóban világiro-
dalmat olvasunk magyarul. Keserű József idézett tanulmánya kitér a fordításra,
a nyelvek közti kölcsönös fordíthatatlanságot hangsúlyozza, de különösebben –
példákkal – nem támasztja alá gondolatát, példái csak az idegen nyelvű betétekre,
fordítói túlmagyarázásra ill. modalitásbeli finomításra (pl. a cinikus hangnem
vagy a vulgarizmusok területén) vonatkoznak. Némi felstilizálást, elcsúszást ma-
gam is érzékelni vélek, s ezt egy olyan példával próbálom illusztrálni, ami a
szöveg poétikai struktúráját is érinti. A szlovák cím Večne je zelený… – ’örökké
zöld…’ egy nyitott és nyelvtanilag hiányos összetétel, ami a három ponttal jelölt
(tetszőleges) folytathatóságot is jelzi az olvasó felé. A magyar cím kitölti a hiányt,
egy (esetlegesen választott) metaforába zárja az eredeti, jelentésszóró szerzői
szándékot. Ráadásul a szlovák cím egy Goethe-hivatkozást is rejt, Mephistopheles
ironikus bölcsessége (ill. annak szlovák fordítása) visszhangzik benne: „Pajtás,
minden elmélet szürke, És zöld az élet aranyfája”36. A három ponttal jelzett üres
hely tehát az európai irodalmi műveltséganyag ismeretében mégiscsak kitölthető,
ha az olvasóra marad is, hogy a Vilikovský-regény alapján miképpen (pontosan
konfrontatívan ironikusan/ rontott formában ill. sehogy sem) aktiválja a Goethe-
aforizmát. A címbe emelés a szövegegész elbeszélői helyzetét (itt: egy öreg kém
tapasztalatmegosztó elbeszélése egy kadétnak, a Faustban: a kísértő tanítása egy
diáknak) is kontextualizálja, s ilyen módon rajzolja körül értelmezhetőségét. A
példában elemzett elcsúszás más fordítói megoldásokban is tetten érhető, feltehe-
tően a (posztmodern) poétika pontatlan olvasatában gyökerezik.

Egészében Mayer Judit fordítása véleményem szerint hozza a szlovák író és szö-
vege kvalitásait, ami visszafogódik (ha el nem is veszik) benne, az viszont éppen
az az esztétikai-poétikai párhuzamosság, ami az 1999-es magyar megjelenéskor

35 Keserű, „A nyelv útjai…”, 76.
36 Johann Wolfgang Goethe, Faust, ford. Márton László (Budapest : Pesti Kalligram, 2016), 77.
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erősebben rímelt volna a befogadó irodalomban is aktuális intertextualitás- és
nyelvproblematikára.

A Pavel Vilikovskýt legalaposabban olvasó magyar fordító Hizsnyai Tóth Il-
dikó: Az utolsó pompeji ló, Az emlékek ura és A Gonosz önéletrajza c. szöve-
geket ültette át. Pontosan érti a szöveget, követi a poétikáját, pontosan adja
vissza a nyelvben megkonstruált Vilikovský-világ (nyelvi) szkepszisét, ridegségét,
a stiláris vonatkozásokat, hangnemi egyenetlenségeket, a jelentésszóró (nyelvi)
befejezetlenségeket ; magyarul is láttatja a kompozíciós szereppel bíró, pl. a távoli
szöveghelyek összecsengéséért felelős motívumokat. Nyilvánvaló, hogy fordításai
körültekintő szövegértelmezésre támaszkodnak, ennek a fordítói hozzáállásnak
a meggyőző „mellékterméke” az a – már idézett– tanulmány, amely A Gonosz
önéletrajza c. regényt elemzi. Mindamellett a szlovák szerző nyelvi humora és
játékossága is olvasható ezekben a fordításokban.

Mint tudjuk, a nyelvjátékot a legnehezebb átültetni, hiszen a hangalak és
jelentés ill. jelentésrétegek közti elcsúszások kiaknázásán alapszik, ami egy másik
nyelvbe közvetlenül át nem vihető, a fordításban újra „meg kell csinálni” azt a
nyelvi helyzetet, amelyben a célnyelvi nyelvjáték létrejön. Egy példa a nyelvjá-
tékra Hizsnyai Tóth Ildikó Az utolsó pompeji ló című fordításából :

A feleségem, Mása… – A Három nővérből választottál nevet a lányaidnak?
– kérdeztem egyszer heccből az apósomat, de ő nem értette a célzást. – Ne-
künk csak két lányunk van – magyarázta zavartan –, s mivel Mása már egy
új, egy más korszak gyermeke, úgy gondoltuk, a nevével is hangsúlyoznunk
kell a másságát – jelentette ki emelkedett hangon […] – Hát ez, bizony,
sikerült – próbáltam őt ugratni –, a kiköpött mása lett. – Nem nevetett.
[…] Annyi baj legyen; tudtam én jól, honnan fújnak a fényes szellők: a
névadással csak a szocializmus iránti szeretetét akarta demonstrálni.37

A szlovák eredetiben a feleséget Jelenának hívják, a vonatkozási pont nem Csehov
műve, hanem Jelena Obrazcova orosz operaénekes, a jelentéssel való játékra az ad
alkalmat, hogy a név a „jeleň” (szarvas) szót rejti, a hatalomhoz hasonulás az apa
részéről pedig abban nyilvánul meg, hogy lányának a szlovák Elena utónév oro-
szos változatát adja. A magyar változat tehát nem a szavak, hanem a szövegrész
jelentését követi, amely az apa szovjet rendszerhez idomulását kifejező névadását
figurázza ki, mintegy újraalkotja a célszövegben az ezt a jelentést hordozó nyelvi
helyzetet.

A kis példával illusztrált fordítói stratégia érvényét a Vilikovský-művek ese-
tében abban látom, hogy ugyanúgy gondolkodik a nyelvről, nyelv-jelentés-
referencia viszonyáról, ahogy szövegeiben a szerző, vagyis a szerző nyelvi világ-

37 Pavel Vilikovský, Az utolsó pompeji ló, ford. Hizsnyai Tóth Ildikó (Pozsony: Kalligram, 2002),
108–109.
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képét saját megoldásaiban is közvetíteni képes. (Újra egy Esterházy-párhuzam:
szlovák Esterházy-fordításaiban Deák Renáta is ilyen stratégiát alkalmaz.)

Garajszki Margit szintén három könyvet ültetett magyarra Vilikovskýtól, a
Kutya az úton, az Egy igazi ember története és Az első és utolsó szerelem c. re-
gényeket, ezek közül fordítási szempontból a legsikerültebbnek a Kutya az úton
c. esszéregényt tartom azzal együtt, hogy a kötet szerkesztése hagy maga után
kívánnivalókat. A másik kettő eléggé nivellálja Vilikovský nyelvi világát, nem
igazán érződik bennük az a mesterfok, ahogy a szlovák szerző a nyelvet kezeli.
Ez különösen érvényes az Egy igazi ember története c. szövegre, ami egy anti-
fejlődésregény, s ami már címében is Borisz Polevoj Egy igaz ember története (más
magyar kiadásban Egy igaz ember, a regény szlovák kiadásában Príbeh ozajstného
človeka) című szocialista realista hősregényével felesel.

A naplóregény egy szemléletében és műveltségében is erősen redukált első
személyű elbeszélőhöz köti a narrációt, aki a naplóírás révén identitása (narra-
tív) megkonstruálásában érdekelt, hiszen naplóját a fiának szánja élettapasztalati
beszámolónak és útmutatónak. Egyrészt adott nyelvi primitívsége, másrészt a
társadalmi felkapaszkodás ambíciója által hajtott nyelvi túlkapásai (üres túlfogal-
mazások, nyelvi panelek használata) nyelvileg is jellemzik az elbeszélőt, mintegy
ellene hatnak annak a – magát az élet dolgaiban abszolút jártasként felmutató
– szándéknak, amit elbeszélésében deklarál. Garajszki Margit fordítása azonban
egyneműsíti és felstilizálja megnyilatkozását, eltünteti alulretorizáltságát, ami a
magyar olvasót pont attól a hatástól fosztja meg, ami nyelvileg hitelesítené a
főszereplő narrátor tartalmilag egyébként jól követhető kiszolgáltatottságát és
elkerülhetetlen bukását. A szlovák és a magyar közötti különbség mindjárt a cím-
ben feltűnik: az „igazi ember” stilárisan teljesen más, sokkal neutrálisabb pozíciót
tölt be, mint a szlovák „ozajský človek”, ami a nyelvhasználó primitívségének a
mutatója, egy erősen rontott beszélt nyelvi variánsa a – kb. a magyar jelentéssel
megegyező – „ozajstný človek”-nek. Mint kategória egy ember jellemzésére ne-
vetséges, sőt gúnyos, így címbe emelése szarkasztikus. A magyar neutrális cím
tehát – az eredeti megoldás intencióit ignorálva – egy teljesen más szövegvilágot
sejtet és jelöl. Az elbeszélő nyelvi nevetségessé tételét (hiteltelenítését) a magyar
fordítás általában is eliminálja, már az első naplóbejegyzésben szembeötlő, hogy a
fordító túlmagyaráz, kitölti a hiányos szintagmákat, folyamatosan lekerekít, ami
egyébként transzlatológiai szempontból nemcsak inadekvát, hanem hibás/rossz
műfordítási eljárás is.

Ami így a magyar szövegből elveszik, vagy legalábbis gyengül benne, az az a
plusz szerzői szólam, amit a nyelvi iróniában lehetne tetten érni a maga teremtette
világgal szemben. Hozzá kell fűznöm azonban, hogy némelyik recenzió meggyő-
zőnek tartotta Garajszki Margit fordítását, Fehér Renátó a naplóregényben egyre
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feszültebbé váló lélektani elbeszélői alaphelyzet érzékeltetését emelte ki38, s noha
nem derül ki, alkalma volt-e összevetni az eredetit a célszöveggel, megjegyzése azt
mutatja, Vilikovský szövegének ereje valamilyen tekintetben mégiscsak „átjött”.
Mindazonáltal a szerzői poétika feltárása és a műfordításban való közvetítése
teljesebb és valódibb, érvényesebb képet nyújthatna a magyar olvasónak arról
az izgalmas világról, amit a szlovák író szövegei megteremtenek.

Vilikovský legutóbbi magyar megjelenése Az első és utolsó szerelem című pró-
zakötet, amit 2016 áprilisában a szlovák irodalom díszvendégségével rendezett
XXIII. Budapesti Nemzetközi Könyvfesztiválon mutattak be a szerző jelenlétében.
A szlovák író egyébként is rendszeres résztvevője a könyvfesztiválnak és a hozzá
kapcsolódó kísérőrendezvényeknek, írótalálkozóknak. Fokozatosan egyre ismer-
tebbé vált a magyar irodalmi közegben, ami elsősorban a könyveinek, folyóirat-
megjelenéseinek, de nem utolsósorban személyes jelenlétének köszönhető, egy
olyan közép-európai szerzővé lépett elő, akire érdemes odafigyelni. De ahogyan
arról a szlovák kortárs irodalmat áttekintő és bemutató – s éppen a 2016-os
könyvfesztiválra nagy számban megjelent – cikkek vallanak: a kortárs szlovák
irodalom ikonikus képviselőjévé is. Ahogy Esterházy Péter a magyar irodalomévá
a szlovák közegben.

38 Fehér, „Homo sovieticus…”.
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Gintli Tibor

Balla magyarországi recepciójáról

és a kafkai hagyományról

Mielőtt rátérnék írásom tulajdonképpeni tárgyára, röviden összefoglalom, hogy
a szerzőnek mely művei olvashatók magyar nyelven. Néhány novelláját a Nagy-
világ, a Kalligram és a Jelenkor című folyóirat is közölte. Az első, több művet
magában foglaló szövegkiadás az Országos Széchényi Könyvtár által működtetett
Magyar Elektronikus Könyvtár felületén jelent meg 2002 decemberében. Erről az
öt novellát tartalmazó gyűjteményről a művek szövegén kívül kevés adat áll ren-
delkezésre, csupán a fordító személyét (Szarka Gyula) tünteti fel az elektronikus
dokumentum, arról azonban nem találunk információt, hogy az olvasható szöveg
valamilyen papíralapú kiadás elektronikus változata-e, mint ahogy a kiadóra sem
található utalás. 2006-ban jelent meg a dunaszerdahelyi Nap Kiadó gondozásában
a De la Cruz című könyv, amely az azonos című szlovák nyelvű prózakötet
magyar fordítása. A könyv a fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban két, az Országos
Széchenyi Könyvtárban egy példányban lelhető fel. Az egyetemi könyvtárak
közül a Pécsi Tudományegyetem könyvtárában található meg, és néhány kisebb
könyvtár állományában is szerepel (Takáts Gyula Megyei és Városi Könyvtár,
Kaposvári Berzsenyi Dániel Könyvtár ; Dr. Kovács Pál Könyvtár és Közösségi Tér ;
Méliusz Juhász Péter Könyvtár ; Somogyi Károly Városi és Megyei Könyvtár).

Igazi áttörést Balla magyarországi ismertségében Az apa nevében című kötet
2016-os publikálása hozott, amely a címadó kisregényen kívül még a Cvergli és
A nagy szerelem című elbeszéléseket tartalmazza. A kötet a Kalligram Kiadónál
jelent meg, nemcsak színvonalas fordításban, (Dobry Judit munkája), hanem igé-
nyes küllemben is : fűzve, kemény borítóval, enveloppal és könyvjelzőv el. A kötet
publikálását a kiadó a Budapesti Nemzetközi Könyvvásárra időzítette, amely-
nek 2016-ban Szlovákia volt a díszvendége, ami tovább növelte a Balla kötetére
irányuló figyelmet. (Az ebből az alkalomból kiadott két szlovák próza-antológia
egyike Balla A nyitrai nő című novelláját is tartalmazza.) A könyvfesztiválon Balla
kötetét két másik szlovák szerző egy-egy műve társaságában önálló rendezvény
keretében mutatták be. A könyvről Németh Gábor olvasta fel esszéjét, amely ma is
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olvasható a Litera.hu irodalmi portálon.1 Egy ugyancsak 2016 áprilisában tartott
könyvbemutató keretében a budapesti Szlovák Intézetben Schein Gábor, költő,
író, irodalomtörténész olvasta fel a kötetről szóló írását, mely utóbb az Élet és
Irodalomban is megjelent.2 Az említetteken kívül öt további ismertetés is napvi-
lágot látott a kötetről.3 E rövid felsorolással talán sikerült vázlatos képet adnom
Balla Magyarországi ismertségéről. Összegzésként megállapítható, hogy a számos
nyelv közül, melyre Balla műveit ez idáig lefordították, a magyar meglehetősen
előkelő helyen áll, hiszen a holland és az angol mellett legtöbb szövegét magyar
nyelvre ültették át.

Ha Balla narratív eljárásait összevetjük a kortárs magyar irodalom jellegzetes
tendenciáival, több rokon vonásra találhatunk. Ezek között említhetjük az olyan a
kortárs irodalomban immár közkeletű eljárásokat, mint a lineáris időrend felbon-
tása, a nyelvi alulstilizálás, az alsóbb nyelvi regiszterek szövegbe emelése, egészen
a trágárságig menően. Ugyancsak itt említhető a valószerű és az irreális szférái
közötti átjárás. A nagy szerelem című elbeszélésben két alkalommal is előfordul
Esterházy Péter neve, de minden bizonnyal tévednénk, ha ebből a tényből arra
következtetnénk, hogy közelebbi rokonság áll fönn Esterházy és Balla prózája
között. Az utóbbi évtizedek magyar irodalmában Esterházy Péter életműve az
egyik legmarkánsabb képviselője annak a posztmodern iránynak, amelyet általá-
ban szövegirodalomként szokás megnevezni. A kortárs prózának ez az irányzata
vagy tagadja az irodalmi szöveg referenciális vonatkozásait, vagy nem helyez
hangsúlyt azokra, s elsősorban a nyelv működése köti le figyelmét. Mindezek
poétikai következményeként a nyelvi játékok és a szöveg nyelvi megalkotottsága
állnak érdeklődése középpontjában. Ennek az irányzatnak a képviselői többnyire
kedvtelve dúskálnak a nyelvi fordulatok és a szókészlet bőségében, valamint a
stílusszintek és beszédmódok váltogatásának gazdag lehetőségeiben.

Balla beszédmódja e nyelvi sziporkázáshoz mérve puritán, dísztelen és sallang-
mentes, majdhogynem minimalistának nevezhető. Sokkal erősebben foglalkoztat-
ják az emberi lét egzisztenciális kérdései, mint a nyelvre vonatkoztatott reflexió.
Az abszurditásig fokozódó idegenség, a fekete humor és a nyelvi szikárság még
leginkább Bodor Ádám szövegeihez közelíti beszédmódját. Ugyanakkor Bodor
alaptémája, a diktatúra és az anonim hatalom képtelen brutalitása meglehetősen

1 Németh Gábor, Ballát olvasni, hozzáférés : 2018.02.13, http://www.litera.hu/hirek/nemeth−
−gabor−ballat−olvasni−milyen.

2 Schein Gábor, „Az elfolyó térkép”, Élet és Irodalom 60, 16. sz. (2016) : 20, hozzáférés : 2018.02.13,
http://www.es.hu/cikk/2016–04–22/schein-gabor/az-elfolyo-terkep.html.

3 Modor Bálint, Valami elromlott benne, hozzáférés : 2018.02.13, http://www.litera.hu/hirek
/valami−elromlott−benne; Pénzes Tímea, Az őrület határait súroljuk tisztára !, hozzáférés :
2018.02.03, https://librarius.hu/2017/03/14/az−orulet−hatarait−suroljuk−tisztara/ ; Ayhan
Gökhan, Jelenetek a hétköznapok mélyéről, hozzáférés : 2018.02.13, https://www.vasarnapihi
rek.hu/izles/barmi_is_egyaltalan__balla_az_apa_neveben; [n. n.], Az egyén és az ő nyelve,
hozzáférés : 2018.02.13, https://ujszo.com/napilap/kultura/2016/08/04/penge.
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távol áll az elidegenedést sokkal inkább a személyes társas viszonyokban meg-
jelenítő és hétköznapi jelenségként bemutató Balla látásmódjától. E puritán és
díszítetlen beszédmód felől közelítve Esterházy prózájának burjánzó nyelvisége,
a recepció által olykor barokkosnak nevezett beszédmódja kevés párhuzamot mu-
tat. Éppen ezért sokkal inkább a De la Cruz kötet Rokon lelkek című novellájában
olvasható szöveghely jelöli ki Balla poétikájának viszonyát az Esterházy által rep-
rezentált szövegirodalomhoz. Az egyik szereplő egy gesztusát így kommentálja
a narrátor : „Mira mozdulata meglehetősen tartalmas volt, esterházyasan barok-
kosított, jelentésekkel dúsított, lényegében szószátyár is, de határozottan nem
esterházyasan fölösleges.”4 Az elbeszélői szólam ebben a részletben az elismerő
jelzők mellé (tartalmas, jelentésekkel dúsított) negatív minősítéseket is illeszt
(szószátyár, fölösleges), ami az Esterházyra tett utalásoknak ironikus árnyalatot
kölcsönöz.

Az apa nevében című kötet magyarországi recepciója Balla prózapoétikájának
irodalomtörténeti kontextusát keresve leginkább Franz Kafka életművét jelöli
meg viszonyítási pontként.5 Az alábbiakban a kafkai hagyomány folytatásának

4 Balla, Vladimír, De la Cruz, ford. Hruška Nóra (Dunaszerdahely: Nap Kiadó, 2006), 135.
5 „[Cvergli] Raktárosként dolgozik egy furcsa cégnél, míg a rejtélyes igazgató ki nem emeli a

raktárból, hogy megbízza egy kafkai feladattal. Az igazgató nem ért semmihez, a helyette dolgoz-
tatható kisemberek megtalálásán és a belőlük kicsikarható lojalitás fenntartásán kívül. No meg
a titkárnők molesztálásán kívül. Már az előző rendszerben is magas pozícióban dolgozott, most
sem adhatja alább. Ezt Cverglivel is megérteti. A feladatáról se mondhat semmi információt,
így A per alaphelyzetéhez hasonlatos szituációba zárja hősünk, aki hiába lázad fel, Josef K.-hoz
hasonlatosan el is bukik, mert ezen a tájékon csak elbukni lehet, ahol vízfelszín a nyugalmat
tükrözi és a kisember, mint egy vízipók csak hasztalan kapálózik a lábával a felszínen, amit
megbontani lehetetlen.” (Modor, Valami elromlott benne…)

„Kelet-Közép-Európa közös tapasztalata a modernitás korában alighanem az abszurditás mint
valóság és az abszurditás iránti fogékonyság mint realizmus. Mindebben Balla olyan elődökre
tekinthet vissza, mint Kafka vagy Hašek.” (Schein, „Az elfolyó térkép”, 20.)

„A második elbeszélés főszereplője Cvergli, a kis növésű, furcsa emberi lény. A számítógép előtt
ugrálva vezeti egy részvénytársaság nyilvántartását. Már amennyi munkát a felugrások ideje
alatt el tud végezni. Még így is jobb a többinél. Ezért funkciót kínálnak neki. Nem derül ki,
miről beszél a főnök, aki helyett Cverglinek meg kellene oldania a problémát, mert a főnök a
problémáról nem beszélhet. »Van egy problémánk, Cvergli, és ha sikerrel jár, eláruljuk, miben
rejlett a probléma.« A főnök azért ül a helyén, mert a megfelelő párt tagja és megszokta a vezetői
beosztást. Ilyen kafkai hivatali útvesztőkben találjuk magunkat Balla prózáiban. (Pénzes, Az
őrület határait…)

„Kelet-európai szakadás, hangja van és messzire ér, apákig és fiúkig, Kafka horgáról szabadulni
nem tudó, szerencsétlen csalikig, a kudarc mélyedésébe fulladt szerelmekig visszhangzik. Balla
nem adja könnyen magát, az idillnek nem adja meg magát. Nem egyszerű eset.” (Ayhan,
Jelenetek…)

Modor Bálint Thomas Berharddal is rokonítja Balla beszédmódját, minden bizonnyal nem alap-
talanul. A De la Cruz novellái közé illesztett, kíméletlen iróniával íródott féloldalas kisprózák
valóban emlékeztetnek Bernhard Események címen összegyűjtött rövidtörténeteire. A társas
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kérdését szeretném kicsit közelebbről megvizsgálni. A Kafka írásmódjához fűződő
viszony értelmezése kellő körültekintést igényel. Egyfelől könnyen kijelölhetők
az érintkezési pontok: a társas kapcsolatokban megjelenő magány, az idegenség
abszurditásig fokozott élménye, ami a történet szintjén gyakran abszurd cse-
lekményelemekben és groteszk szituációkban ölt testet. A semlegesnek, tárgy-
szerűnek tűnő előadásmód egyszer csak képtelen események előadásába csap
át, miközben az elbeszélés továbbra is megőrzi szenvtelen modorát. További
párhuzam lehet a létezés eredendő reménytelenségét konstatáló fekete humor. A
figyelmes olvasó Kafkára utaló intertextusokra is bukkanhat. A Kéz című novella
szereplői elbeszélője úgy érzi, hogy a boltban az elárusítónő úgy viselkedett
vele, mintha valami féreg volna, s ebben a viszonyulásban létének esszenciáját
látja : „Ő a sors keze. Te soklábú csökevényes rovar, sírt le róla.”6 A Kafka híres
elbeszélésére, Az átváltozásra tett utalás ebben az esetben nem jár együtt a cselek-
mény abszurdba fordításával, de Balla más szövegeiben gyakran alkalmazza ezt a
megoldást (Combtól bokáig, A sír, Szakítás előtt).

Az apa nevében című kötetben olvasható Cvergli szövege egyesíti magában a lét
reménytelen izoláltságának tapasztalatát, a cselekmény abszurditását és a kafkai
utalásokat. A Cvergli beszélő nevet (németül Zwerg = törpe) viselő szereplő egy
bőröndbe költözik, csak ott érzi magát biztonságban. Megbízást kap főnökétől,
hogy oldja meg a vállalat legnagyobb gondját : „van egy problémánk, oldja meg,
Cvergli, és ha sikerrel jár, eláruljuk, miben rejlett a probléma.”7 A feladat talányos
abszurditása némiképp A per szövegét idézi, K.-nak magának kellene kitalálnia,
miben is áll a bűne. Alžbeta, Cvergli élettársa idézést kap a vállalattól, mintha
csak a rendőrségtől vagy a bíróságtól. Az igazgató a novella végén közli az
ártatlan Cverglivel : „Maga olyan ostoba, hogy talán nem is tudja, hogy bűnvádi
eljárás indult maga ellen.”8 A kafkai utalást tartalmazó szöveghely folytatása
ugyanakkor kijelöli a párhuzam határait is : „Itt az értesítés a bűnvádi eljárás
megkezdéséről. Ott a dossziéban már az ítélet. És amott a másik dossziéban az
ítélet elleni fellebbezési eljárás eredménye.”9 A per lefolytatása előtt meghozott
ítélet a kelet-európai sztálinista diktatúrák emblémája, ami rámutat arra, hogy
Balla esetében gyakran találkozunk aktuális társadalmi vonatkozásokkal vagy po-
litikai utalásokkal. (A nagy szerelem című elbeszélésben például nemcsak Vladimír
Mečiar, hanem Orbán Viktor neve is előfordul.)

Az aktualizálás, a konkrét társadalmi, politikai helyzetre tett utalások – olykor
esszészerű fejtegetések – a Kafka prózájától eltérő jellegzetességekre hívják fel

kapcsolatok kiürülését szinte szenvtelen tárgyszerűséggel, kérlelhetetlen következetességgel
feltáró szemléletmód ugyancsak kapcsolatot teremt a két írói világ között. (A De la Cruz 48.
oldalán egyébként elő is fordul Thomas Bernhard neve.)

6 Balla, De la Cruz, 17.
7 Vladimír Balla, Az apa nevében, ford. Dobry Judit (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2016), 113.
8 Uo., 129.
9 Uo., 130.
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a figyelmet. Kafka szövegeiben anonim, kiismerhetetlen hatalmak irányítják az
ember sorsát, s az érdeklődés a létre a maga tiszta elvontságában irányul. Éppen
ezért a kiismerhetetlen fensőbb hatalomnak akár metafizikai értelmezés is adható.
Nem dönthető el egyértelműen, hogy az egyén egy meghatározhatatlan, ember-
ellenes felsőbb hatalom áldozata vagy magasabb nézőpontból tekintve valóban
bűnös annak ellenére, hogy semmi olyat nem követett el, amit a földi törvények
tiltanának. A bűntelen bűnösség képzete ennek megfelelően akár teológiai kon-
textusban is értelmezhető. Balla szövegeiben a már alig fokozható magány nem
valamiféle kiismerhetetlen, emberfeletti hatalom jelenlétének a következménye,
és nem is egyfajta metafizikai gyökerű bűntudatra vezethető vissza, hanem az
ember önző ösztöneiből fakad. Ebből következően egyszerű és világos, de meg-
változtathatatlan okok idézik elő. Az emberi lét abszurd értelmetlenségének nincs
pátosza, emelkedettsége, tragikuma. Balla művei egyszerű hétköznapi tényként
jelenítik meg ezt az állapotot. A céltalanságnak ez a józan és higgadt, majdnem
szenvtelen belátása inkább Bernhard műveivel rokonítja Balla szemléletmódját,
mint Kafkáéval.

Annál is inkább mert Balla szövegei nyíltan, sőt gyakran provokatívan ér-
vénytelenítik a metafizikai szemléletmódot, különösen annak vallásos formáit.
Nemcsak a Gottesgnade beszédes és ironikus címe utal erre a perspektívára,
hanem számos más szövegből is idézhetnénk az isteni kegyelem gondolata fölött
ironizáló szakszokat. A De la Cruz kötet Pleroma című rövid, aforizmaszerű szö-
vege például így fogalmaz: „A lét ürességével és értelmetlenségével foglalkozó
aprólékos, precíz, de mindenekelőtt becsületes kutatás egy kutatónak kitölti az
életét, értelmet és irányt ad neki. Ellenfelei, akik azt állítják, hogy a létnek értelme
van, és hogy a lehető legjobb világban élünk, viszont életük teljességére és céljára
eme ádáz ellenségük elleni harcban lelnek.”10 Az idézett szakasz vallásellenes éle
még látványosabbá válik, ha figyelembe vesszük a pleroma szó jelentését, amely
a görögkeleti teológia nyelvhasználatában az isteni teljességet jelöli.

A Cvergli ezt a metafizika-ellenes attitűdöt egy narratív megoldással is kifejezi.
Az olvasónak már a novella elején, a spáciummal elválasztott második rövid sza-
kasz kezdő mondatában feltűnhet, hogy a narrátor az elbeszélő szövegekben vi-
szonylag ritkán előforduló többes szám első személyű formát alkalmazza. A szem-
tanú elbeszélő(k) felléptetése valószínűtlen, mert a narrátor több olyan jelenetről
is beszámol, amely elbeszélői mindentudást feltételez. Az olvasó persze nem akad
fenn ezen az apró furcsaságon egy olyan szövegben, amely halmozza az abszurd
megoldásokat. Mígnem novella utolsó előtti, spáciummal elhatárolt szakaszában
megtudja, hogy az elbeszélő jelen esetben valóban omnipotens, ugyanis nem
más, mint maga az Isten. A Mindenható megszólalása a novellában blaszfémikus
jelleget kap. A Úr felettébb érdektelennek mutatkozik, nem érinti meg Cvergli

10 Balla, De la Cruz, 139.
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szenvedése, a Biblia egyik eltorzított sorával szójátékot űzve viccelődik a szereplő
kétségbeesésén:

[Cvergli] Elsírta magát. Sírt mert úgy gondolta, Isten rettenetesen messze
van, miközben teljesen közel voltunk, és néztük, ahogy a könnyek eláraszt-
ják a konyhát. A sós folyadék erecskéi lassan behatoltak a szobába, utat
törtek maguknak az előszobába, és aztán találtak egy repedést az ajtó alatt,
és elárasztották a folyosót, láttunk mindent, de ez semmi érzést nem váltott
ki belőlünk, láttuk, amint a cseppek sűrűn hullanak lépcsőről lépcsőre,
majd arról a lépcsőről a következőre, miközben a konyhában emelkedett
a vízszint, mi pedig megszokásból elkezdtünk felette lebegni.11

Balla abszurd, fekete humora más árnyalatú, mint Kafkáé, sokkal harsányabb és
provokatívabb. Ez a cselekmény alakításában és a nyelvi humor jellegében is
megmutatkozik. A Cvergli története szerint például Alžbeta, aki nem elégszik meg
azzal, hogy a címszereplővel közös bőröndben lakhat, hanem megjön a kedve a
szexhez is, apró alkatrészeket épít be társa testébe, melyeket a vaginája segítségé-
vel állít elő. A lassan majdhogynem kiborggá változó Cvergli előtt úgy lepleződik
le Alžbeta machinációja, hogy egy alkalommal vizelés közben a húgycsövén át
kipottyan egy alkatrész. Hasonlóan provokatív szakasz az is, melyben Cverglitől
arról értesülünk, hogy a korábban Alžbetának udvarolgató pap olyan képzőmű-
vészeti szakkört vezet, amelynek keretében kizárólag női aktokat rajzolnak, majd
az alkotásokat egyfajta őrjöngő rítus keretében megsemmisítik, miután

a pap kirugdalta a teremből a meztelen modelleket. Az eseménysor idején
a szakkör tagjai egyesével diszkréten felkeresik a toalettet, hogy „könnyít-
senek magukon”.

A párbeszédekben megnyilatkozó fekete humor ugyancsak provokatívabb, mint
a Kafka-szövegekben, harsány voltukkal inkább Ionesco drámáira emlékeztetnek.
Ballának ez a provokatív, abszurd humor a nagy erőssége, ezen a téren szinte
kifogyhatatlan a briliáns megoldásokból. Ízelítőként csak néhány példát idézek:
Az igazgató az előző rendszerben betöltött politikai funkcióját firtató kérdésre az
elterelés jegyében így válaszol Cverglinek:

Mit mond? Ez magyarul volt? Nem értem. Nyomatékosan megismétlem:
nem értem. Lehet, hogy valaki ökörséget beszélt. Hogy zaklattam egy fiatal
titkárnőt? Hogy én vettem rá, hogy fogja meg a melltartóját és énekelje el
a nemzeti himnuszt?”12

11 Balla, Az apa nevében, 127.
12 Uo., 108–109.
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Egy árnyalattal finomabb, játékosabb változatot olvashatunk az Alžbeta és Cvergli
első találkozását leíró szakaszban, amikor is a cég által beidézett Alžbeta Cvergli
irodájában meglátja annak kutyáját, és felteszi a magánjellegű kérdést : „Ez egy
Brie-i juhászkutya?” Amire ezt a választ kapja : „Elnézést, nem beszélhetek a cég
belső ügyeiről.”13 Ezt követően a szituáció így fejlődik tovább: „Amíg [Cvergli] be-
szélt, felállt, láncra kötötte a kutyát, és kilógatta az ablakból. A kutyának hirtelen
kilátása nyílt a városi parkra.” A kutyához kapcsolódó poén később megfejelve
tér vissza. Cvergli irodájában az említett első találkozás alkalmával két Alžbeta
van jelen egyszerre : a beidézett ügyfél és Cvergli titkárnője, ráadásul mindketten
ugyanabból a faluból származnak. Erre az utóbbi Alžbetára vonatkozik az alábbi
idézetben szereplő kérdés :

– Mellesleg, mit csináltál azzal a másikkal?
– Milyen másikkal?
– Hát, a másik Alžbetával. Azzal a titkárnővel. Amikor visszajöttem az

igazgatótól, már nem volt ott, emlékszel?
– Kiakasztottam az ablakba. A kutyához.
– Micsoda?!
– Ne haragudj – simogatta meg Cvergli térdét.
– Nem haragszom, csak meglepett a dolog. A kutyát akkor visszahúztam

az irodába, de őt nem vettem észre. […] Minek neked a titkárnő? Felejtsd el.
Az épületetek falán senki sem fogja őt észre venni. Ezenkívül, nem mindegy,
hogy az ember Habánfalván él, vagy pedig az iroda ablakából lóg fejjel
kifelé?

– Te őt… fejjel lefelé? – Cvergli elismerően csettintett a nyelvével. –
Mindig is tetszettek azok a nők, akiknek volt fantáziájuk! Ráadásul nincs
ennek valami köze a tarothoz is?14

– Hízelegsz!15

A létezés abszurditását a kafkai hagyománytól eltérő hangsúlyú és eltérő poétikai
megoldásokkal megjelenítő elbeszélésmód azonban nem vezet a kafkai kontextus
elutasításához, mint ahogy az például az elmúlás elbeszélésének Thomas Mann-
i hagyományával történt. A De la Cruz-ban olvasható Halál Mecenzéfben című
novella a Halál Velencében olyan szatirikus újraírása, amely határozottan két-
ségbe vonja az elmúlás ottani esztétizáló megjelenítését. Nemcsak a történet
színterének Szlovákiába helyezése és az alak degradálása jelzi ezt a tendenciát
– utóbbinak beszédes jele hogy Aschenbachot homoerotikus vonzalmaira utalva

13 Uo., 110.
14 Az ezoterika ma is előszeretettel használja jóslásra a tarot kártyát, melynek lapjai között valóban

szerepel egy fejjel lefelé függő alak.
15 Uo., 115–116.
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közeli ismerősei csak Arschenbachként16 emlegetik –, de egy játékos metanarratív
önreflexió erejéig Balla novellájának főhőse maga is kritizálja Thomas Mann
róla szóló kisregényét : „Aschenbach szerint az életről és halálról íródott regény
túl rendezetten és ellenszenves patetikussággal íródott – ő személyesen a múlt
század elején íródott szöveget jól meghúzná […]”17 Ez a nyers megoldásoktól
sem visszariadó, határozott elutasítás vélhetőleg a hanyatláshoz és az elmúláshoz
fűződő viszony alapvetően eltérő megközelítésével magyarázható. Balla szövege-
itől idegen a leépüléshez, a véghez kapcsolódó pátosz és esztétizálás. A romlás
Balla szövegeiben hétköznapi tapasztalat, melynek megszépítése értelmetlen és
ellenszenves próbálkozás. Művei a hanyatlás nyugodt és reflektált elfogadását
jelölik meg az egyetlen lehetséges, autentikus magatartásként. A Gottesgnade
főszereplője „a lét értelmét a mozdulatlanságban találja meg”.18 Az apa nevében
szereplői elbeszélője a közöny tudatos vállalását kéri számon a környezetén:

Az itteni emberek közönyössége tehát nem az én házam aktív kisugár-
zásának az eredménye. Közönyösek, mert ilyen a természetük. Fát lehet
vágni a hátukon, csöndben elviselnek mindenféle rendszert, alázatosan
bólogatnak, szavazáskor bábuként emelgetik a kezüket, nincs ebben egy
cseppnyi bölcsesség vagy buddhista odaadás sem, a bátyám szerkezetének
mágikus hatásáról sincs szó, ez csak az ő szaros rabszolgalelkük.19

A nagy szerelem főszereplője arról beszél, hogy „most elégedett ebben a kapcso-
latban Laurával, és éppen egy olyan kapcsolatban, amely sehová se tart, mert neki
nincs szüksége arra, hogy a dolgok alakuljanak, mindig az adott, mozdulatlan
pillanatnak él […]”20 Balla szövegei a reflektált passzivitást, a kibúvókat elutasító,
érzelgősségtől mentes rezignációt mutatják fel a lét értelmetlenségére adható
egyedüli válaszként : a „melankolikus múlásban, semmire sem töreked[ni]”, ez a
cél.21

16 Az Arsch németül segget jelent.
17 Balla, De la Cruz, 97.
18 Vladimir Balla, „Gottesgnade”, ford. Gazdag József, Jelenkor 46, 11. sz. (2003) : 164.
19 Balla, Az apa nevében, 94. (A kiemelések tőlem származnak. G. T.)
20 Uo., 204.
21 Uo., 207.
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Deczki Sarolta

Akaratlan áruló

Daniela Kapitáňová Könyv a temetőről című könyve kirobbanó siker lett, amikor
2000-ben Szlovákiában megjelent. Az első kiadáson nem szerepelt az írónő neve,
így mindenki azt hitte, hogy a szerző valóban a Samko Tálének nevezett, félke-
gyelmű főszereplő. Ez kisebb indulatokat is kavart a recepcióban, hiszen voltak,
akik egy fogyatékos ember kifigurázásaként értelmezték a helyzetet. Mások – so-
kan – azonban egyszerűen mulatságosnak, viccesen bizarrnak találták a komárnói
tolikocsis hős történetét, és egyszerűen nem vették észre, hogy jóval többről van
szó; Samko Tále figurája túlmutat saját magán, és egy általános emberi, sőt, közép-
európai létszituációt jelenít meg. A regényt hamar sok nyelvre lefordították,
köztük angolra, németre, svédre, franciára, arabra és japánra. A magyar kiadás
azonban egészen 2016-ig váratott magára1 holott Kapitáňová számára ez lett volna
a legfontosabb. Ahogyan a litera.hu-nak adott interjúban mondta:

Azt hittem, a magyarokat érdekli majd leginkább. Mert hiszen Komáromban
játszódik, sok szó esik benne a magyarokról, illetve a szlovák-magyar ellen-
tétről. Ez 2000-ben olyan égető probléma volt, hogy komolyan attól féltem,
fegyveres konfliktusba torkollnak az indulatok. Azóta szerencsére javult a
helyzet, de szerintem a könyv tükrözi az akkori közhangulatot. Aggasztóan
sok, magát normálisnak tartó szlovák vélekedett úgy a magyarokról, mint
az én főhősöm, aki mindenfajta másságot elutasít, és egyértelműen negatív
figura, még akkor is, ha részben a körülmények áldozata. Szóval vártam,
hogy majd csak lefordítja valaki magyarra, de tizenhat évet kellett várnom.
És halálosan komolyan gondolom, hogy most szabadultam meg tőle vég-
leg.2

Mindezek után valóban meglepőnek tűnik a 16 éves késedelem, kiváltképp annak
fényében, hogy az angol, német, sőt még arab és japán kiadók is előbb érdeklődtek
a regény iránt, mint a magyarok. Két oka is lehet ennek. Az egyik az, hogy
hasonló módon reagáltak rá, mint a szlovák olvasók, akik Kapitáňová szerint

1 Daniela Kapitáňová, Könyv a temetőről, ford. Mészáros Tünde (Budapest : Magvető Kiadó,
2016). (A továbbiakban erre a kiadásra hivatkozom, a főszövegben zárójelbe tett oldalszámok-
kal.),

2 Kapitáňová Daniela, Hamarosan ez is olyasmi lesz, mint az opera, 2016, hozzáférés : 2018.01.26,
http://www.litera.hu/hirek/daniela−kapitanova−hamarosan−ez−is−olyasmi−lesz−mint−
−az−opera.
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eleinte egyszerűen „vicces könyvként” olvasták a regényt, úgy, hogy egyszerű-
en nem vették észre a szatírát és a kritikát. (Zárójelben érdemes megjegyezni,
hogy a szatíra műfaja valóban nem túl elterjedt Magyarországon, s egyáltalán
nem véletlen, hogy kiváló művelője, Parti Nagy Lajos mutatta be a könyvet a
Könyvfesztiválon.) A másik, az előzővel részben összefüggő ok pedig az lehet,
hogy a könyv egy olyan témát is megbolygat, mely a mai napig újra meg újra
felkavarja a magyar közvéleményt, s mellyel a rendszerváltás óta nem tudott
elszámolni : az állambiztonsági múltról, az ügynökkérdésről van szó. A Könyv a
temetőről magyar fordításának késlekedése ebből a szempontból is igen érdekes,
s először ezzel szeretnék foglalkozni.

A magyar nyilvánosságba 1999-ben robbant be Tar Sándor ügye, akiről éppen a
Frankfurti Könyvvásár idején derült ki, hogy 1978-től egészen 1988-ig jelentéseket
írt a III/III-as ügyosztálynak. Az ügy már csak azért is nagy port vert fel, mert
Tar Sándort az írói karrier kezdeteinél éppen azok az emberek segítették, akikről
részvétlenül és tárgyilagosan mindent elárult megbízóinak, amire azok kíváncsiak
voltak, sőt, még túlbuzgóságról is tanúbizonyságot tett. Az esetről hosszas levele-
zés alakult ki az Élet és Irodalom hasábjain, többen megírták a véleményüket pro
és kontra – az irodalmi élet érezhetően felbolydult. Hogy Tar ügye a mai napig
foglalkoztatja a közvéleményt, az abból is látszik, hogy sikerrel játsszák a Katona
József Színházban Ménes Attila Bihari című darabját Máté Gábor rendezésében,
melynek szüzséje Tar történetén alapszik. A következő, nagy nyilvánosságot
kapott történet Esterházy Péter esete volt a Javított kiadás című könyvével, mely
mintegy a Harmonia Caelestis „függelékét” alkotja. Az írót sokkolta, hogy a nagy-
szabású aparegény megírása után kiderült, hogy édesapja is jelentéseket írt. A
történet közismert : Esterházy elkezdett kutatni az Állambiztonsági Szolgálatok
Történeti Levéltárában, s ebből a kutatásból született a Javított kiadás, mely immár
az édesapa igazi történetét meséli el. Poétikai szempontból is izgalmas ez az eset,
hiszen a posztmodern szerzőként számon tartott író ekkor kénytelen volt szoros
kapcsolatba kerülni a reáliákkal. Ahogyan írja : „eddig azt csináltam a tényekkel,
dokumentumokkal, iratokkal, amit akartam. Amit a szöveg akart. Most nem lehet.
Mindent le kell nyelnem”3 (22). Ezek után még több ügynökregény is megjelent,
Györe Balázs könyve, a Barátaimk, akik besúgóim is voltak 2012-ben4, Forgách
András nagy sikerű regénye, az Élő kötet nem marad 2016-ban5, valamint számos
olyan regény, melyekben valamilyen módon felbukkan ez a szál. Azt mondhatjuk
tehát, hogy ha a politika a sürgetések ellenére sem tudott a mai napig számot
vetni az ügynökkérdéssel – s erre akarat is egyre kevesebb látszik lenni -, az
irodalom, a művészetek és a történészek azonban napirenden tartják a kérdést, és

3 Esterházy Péter, Javított kiadás (Budapest : Magvető Kiadó, 2006), 22.
4 Györe Balázs, Barátaim, akik besúgóim is voltak (Pozsony: Kalligram, 2012).
5 Forgách András, Élő kötet nem marad (Budapest : Jelenkor, 2016).
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nem engedik, hogy feledésbe merüljön a magyar közelmúltnak ez a szégyenteljes
fejezete.

Kapitáňová könyvének szlovákiai megjelenése tehát éppen arra az időszakra
esett, amikor a magyar társadalom és olvasóközönség még éppen csak elkezdett
szembesülni ezekkel a problémákkal ; Szabó István, Tar Sándor és Esterházy Má-
tyás története sokkolta a közvéleményt, mely egyáltalán nem tudott mit kezdeni a
sorra kiderülő ügynökügyekkel. Sokféle szempont, indulat és megközelítés feszült
egymásnak, hiányzott az egységes mérce, de legjobban hiányzott és a mai napig
hiányzik a higgadt ítélkezést lehetővé tevő transzparencia : a dossziényilvánosság.
A 2000-es évek eleje óta azonban az ügynökkérdés az irodalmi élet perifériájából
bekerült a mainstreambe, egyre többen írnak róla, és általában véve is elmondha-
tó, hogy egyre intenzívebbé vált a múlttal és a jelennel való szembenézés igénye,
beleértve a mégoly kényes kérdéseket is. Továbbá ezek szellemében született
néhány olyan mű is, melyek jelen állapotaink szatíráját nyújtják: két művet
említhetünk a 2010-es évekből, melyek Kapitáňovához hasonlóan éles ítéletet
mondanak a kor társadalmáról, ezek pedig Mosonyi Aliz Magyarmesék című
könyve6, melyet Medve Zsuzsi groteszk rajzai illusztrálnak, valamint Parti Nagy
Lajos Magyar mesék címen írt, és két kötetben megjelent történetei, melyek a
magyar közélet aktuális abszurd fordulatairól mesélnek7. Történeti fejlemény az
is, hogy mára már erős tendenciának látszik lenni az, hogy a (nem túl szerencsés
módon) szövegirodalomnak nevezett irodalom túlhaladottnak tűnik8, és az iro-
dalmi szövegekben egyre nagyobb súllyal jelenik meg az a „valóság”, melyről írni
nem is olyan régen még azt jelentette, hogy a szerző kívül reked a mainstreamen.
Vagyis talán valóban arról van szó A könyv a temetőről fogadtatása kapcsán, hogy
a magyar irodalmi közéletnek, a befogadásnak is el kellett jutnia odáig, hogy a
könyvben tárgyalt problémák egyáltalán felvethetők legyenek, valamint a magyar
olvasó számára a szatíra és a groteszk érvényes megszólalási módot jelentsen.

Ez pedig valóban hosszas folyamat, s mint az írónő nyilatkozta, Szlovákiában
is „csak nagy sokára jöttek rá, hogy a vicces szóhasználat mögött egy tragédia
bújik meg”9. Valamint – ahogyan állítja – Szlovákiában sem éppen könnyű dolog a
nemzeti identitással, a múlttal és az identitást megerősítő sztereotípiákkal számot

6 Mosonyi Aliz, Magyarmesék (Budapest : Magvető Kiadó, 2011).
7 Parti Nagy Lajos, Magyar mesék (Budapest : Magvető Kiadó, 2012, 2014).
8 Ez az állítás legalább tanulmány terjedelmű argumentációt igényelne, ezért ebbe most nem

megyek bele. Azt viszont mindenképpen meg kell jegyezni és nyomatékosítani, hogy azok a
poétikai-narratológiai eljárások, melyek a szövegirodalomra voltak jellemzők, hatalmas energi-
ákat szabadítottak fel a magyar irodalomban, s ennek jelentősége napjainkban is felbecsülhetet-
len.

9 Kapitáňová Daniela, „»Orbán politikája miatt divat magyarnak lenni Szlovákiában«: (Csendes-
Erdei Emese beszélgetése az írónővel)”, Magyar Narancs, 2016, hozzáférés : 2018.01.26, http://m
agyarnarancs.hu/konyv/orban−politikaja−miatt−divat−magyarnak−lenni−szlovakiaban−
−99185.
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vetni, a szlovák-magyar kapcsolat pedig különösen neuralgikus pont mindkét
ország életében. Amiért Kapitáňová azt gondolta, hogy a magyarokat azonnal
érdekelni fogja a könyv, talán pontosan azért nem foglalkoztak vele másfél év-
tizedig. Lassan, nagyon lassan ment végbe a kortárs magyar irodalomban az
a folyamat, melynek során eljutott odáig, hogy a múlttal és a valósággal való
szembenézés egyik legfontosabb médiuma lett, és mind az olvasók, mind pedig
az írók nyitottá váltak a társadalmi és a közéleti kérdésekre. Az utóbbi években
mindenesetre azt tapasztalhatjuk a kortárs magyar irodalomban, hogy egyre több
mű vállalja és veti fel ezeket a problémákat – vagyis csak az utóbbi években alakult
ki igazán az a közeg, melyben Kapitáňová regénye érdemi fogadtatásra találhatott.
S talált is, hiszen megjelenése után számos interjút készítettek az írónővel, több
kritika is megjelent a könyvről, valamint színdarab is készül belőle10. A nemzet-
közi recepció pedig számos vonatkoztatási pontot talált a regényhez; némelyek a
Bádogdobhoz, a Forrest Gumphoz, a Bajnokok reggelijéhez hasonlították a regényt,
stílusát és hangvételét pedig hol Hrabaléhoz, hol pedig Hašekéhoz.

A Könyv a temetőről hőse Samko Tále, a 44 éves, értelmi fogyatékos és növésben
is visszamaradt férfi, akinek minden elfoglaltsága az, hogy szülővárosát, Komár-
nót járja a tolikocsinak nevezett járművel, és papírt gyűjt. Ismeri a város minden
lakóját, valamint számos történetet róluk, ezeket pedig nekiállt megírni, mert az
öreg, alkoholista és hajléktalan Gusto Rúhe azt jósolta neki, hogy írni fog egy
könyvet a temetőről. Samko Tále maga sem érti, hogy miért éppen a temetőről,
„hogyha van olyan sok más szép dolog” (27). Végül aztán két teljes könyvet is ír
róla, noha az első mindösszesen egy oldalas lett. Ez valóban a „szép” komárnói
temetőről szól, meglehetősen kezdetleges megfogalmazásban, ám a második rész,
mely a Második könyv a temetőről címet viseli, már inkább a komárnói emberek
viselt dolgairól. A címbeli temetőt így akár metaforikusan is érthetjük; a temető
maga a város, az élő emberek, a történetek szereplői pedig valójában halottak
– a kép kétségtelenül a morbiditásig groteszk, ám nem idegen a regényből ki-
bontakozó társadalomrajztól. A regény maga pedig mintegy ironikus kiforgatása,
vagy visszavonása az oly nagy népszerűségnek örvendő cseh(szlovák) kisvárosi
történeteknek, melyeknek gyarló, ám kedélyes, vicces és szerethető kisemberek
a hősei. Itt azonban világossá válik, hogy a hétköznapi gyarlóságoknak milyen
következményeik vannak, és ezek hogyan hatnak jobb sorsra érdemes emberek
életére.

A Könyv a temetőről legnagyobb invenciója a nyelve, mely nem csupán le-
képeződése a szűkebb és tágabb környezet nyelvhasználatának, hanem mintegy
„esszenciája” is, hiszen egy sor olyan elemet sűrít magába, melyek a mindennapi
nyelvben is előfordulnak ugyan, ám korántsem ekkora koncentrációban. Ehhez
pedig szervesen hozzá tartoznak a groteszk illusztrációk is a vicsorgó, égnek álló

10 A budapesti Örkény Színházban Pionírszív címmel készült monodráma belőle, Bíró Kriszta
előadásában. A bemutató időpontja : 2018. március 2-a.

116



i
i

i
i

i
i

i
i

hajú emberekkel, az infantilis vonalvezetéssel és képi ábrázolásmóddal (a magyar
olvasónak óhatatlanul eszébe jutnak Medve Zsuzsi illusztrációi : a vicsorgó, pala-
csintafülű emberkék, akik mindig szörnyen dühösek). A közösségben csak „Gye-
reknek” nevezett férfi készségesen ismételgeti a környezetétől hallott szólamokat,
melyekből egy rendkívül korlátolt ember világképe mutatkozik meg. A világ
összefüggéseit átlátni képtelen, miközben rendkívül agyafúrtnak gondolja magát,
akit nem lehet megvezetni. Önmagáról általában is rendkívül jó a véleménye,
dolgos, megbecsült embernek tartja magát, noha ennek a következő mondatban
már maga is ellentmond azzal, hogy idézi, mit szoktak utána kiabálni : „Samko Tále
beszartál-e?” (45). Nyelvhasználata körülményeskedő, fontoskodó, beszéde tele
van töltelékszavakkal, jellemző fordulata például az, hogy valaminek a tekinteté-
ben, valamint a bornírt kispolgár magabiztosságával teszi fel a dolgokról mondott
véleménye végén a kérdést, hogy „hát nem?”. S a válasz nem is lehet más, mint
hogy „hát de”. Bárgyún visszhangozza azokat a paneleket, otromba poénokat,
melyeket környezetétől hall, és nagyon tetszenek neki az ehhez hasonló, általa
humorosnak tekintett kiszólások: „boncterem. Ahol a helyem majd meglelem”
(151). Saját magát is nagyon humorosnak tartja : „angolul olyant tudok példának
okáért, hogy fakk mi tender, fakk mi du. Ez humoros.” (21) Ám azáltal, hogy Samko
maga minősíti (fényezi) saját magát, éppen az ellenkező hatást éri el : poénjai
egyáltalán nem „humorosak”, ő maga pedig korántsem olyan jóravaló, ahogyan
hinni szeretné magáról.

Rasszista, nacionalista, utálja a magyarokat, dicsőíti a szlovákokat, betege-
sen ragaszkodik azokhoz a viselkedési formákhoz, melyek szerinte illendőek, és
megbotránkozik azokon, melyek szerinte nem azok. Így például folyamatosan
kritizálja nővérét, Ivanát (a népszerű zongoraművésznőt), aki szerinte nem elég
szlovák, nem úgy öltözik és viselkedik, ahogyan ildomos, és még a szlovák címeres
matricát sem hajlandó kiragasztani az autójára. Samko mereven tartja magát
azokhoz az életvezetési elvekhez, melyek szerinte a normalitást jelentik, és min-
den kilengést, elhajlást megbotránkozva fogad. A nővéréről például azt mondja,
hogy

az ember nem tudja, hogy miért csinál olyant, amit nem szokás csinálni,
mert amit nem szokás csinálni, azt nem lenne szabad csinálni, hát nem?
Hát de. (52)

S amit nem lenne szabad csinálni, azt be is kellene tiltani – ahogyan máshol
fogalmaz. Azt ugyan maga is kénytelen elismerni, hogy a család becsülete nem
makulátlan, vannak ugyanis magyarok, sőt, cigányok is a felmenők között, amit
igen nehezen emészt meg.

S a magyar mindennapokból ismerős lehet a „ki a jó, sőt, a legjobb szlovák”
kérdése, aki Samko szerint az ő tulajdon Detvába való nagyapja. Ebben a hitében
az sem ingatja meg, hogy a „jó szlovák” nagypapa lehordja azért, hogy magyarul
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köszönni bezzeg tud, de inni velük nem hajlandó, aztán belediktál egy pohár italt,
amitől az unokája rosszul lesz. Detva újra meg újra visszatérő elem Samko narráci-
ójában, noha sosem járt ott. A „Gyerek” ezt azzal indokolja, hogy „nagyon messze
van” (35) – holott Szlovákiában nincsenek nagy földrajzi távolságok, ráadásul a
saját családjáról, nagyszüleiről van szó. Ám ez az „elérhetetlen messzeség” számá-
ra afféle szlovák utópiává varázsolja Detvát, „mert ott vannak a világon a legjobb
szlovákok” (61). Sajnos, a magyar nagymama okán az ő családja már nem tartozik
a legjobb szlovákok közé, mint ahogyan a nővére sem. A frusztrált kelet-közép-
európai népek egyik gyakori toposza ismétlődik meg Samko beszédfolyamában,
mely szerint az adott nép tagjai között különbséget lehet tenni aszerint, hogy
kik a „jók” és kik a „rosszak” (vö. „mélymagyar” és „hígmagyar”), anélkül, hogy
világos, racionális magyarázatot tudna adni bárki is erre. Az is gyakori képzet,
hogy az „igazi” magyarok, lengyelek, szlovákok valahol távol élnek, egy idealizált
helyen, egy utópiában, melyhez képest minden más vidéken a hanyatlás jelei
tapasztalhatók.

Személyében mintegy állatorvosi lova annak a közösségnek, melyben él, s
nem ő tehet róla, ha egy házmester erkölcseinél nem jutott tovább. Hiszen nem-
csak saját magát, saját szólamait ismételi, hanem ismétlése mindannak, amit lát,
tapasztal visszapillantó tükörrel ellátott tolikocsijával bandukolva a városban.
Beszédében, viselkedésében semmi autonómiára, egyéni invencióra utaló jegy
nincsen, csupán újra mondogatja és újra játssza azt, amit a környezetében hall
és tapasztal, ugyanazt a mintát ismételgeti vég nélkül. Személyiségének lényege
az ismétlés, vagyis mindig a múltból, a múltban már elhangzott, lejátszódott
dolgokból él, ezeket használja fel újra meg újra – ahogyan a tolikocsijának a
visszapillantó tükre is mindig visszafelé néz – személye tökéletes szimbóluma a
megújulásra képtelen, a már többször kudarcot vallott sémákat ismételgető kelet-
közép-európai országokra jellemző politikai stratégiáknak. Arra sem ereje, sem
kapacitása, hogy előre figyeljen. A múlt jelenti a biztonsággal belakható vidéket
számára, ezért nem csoda, ha mániásan rendpárti, és elutasít mindent, ami kicsit is
megbolygatná azt a rendet, melyet szigorú szabályok szerint tartanak fenn. Ezért
gyanús számára a demokrácia intézménye is, hiszen egy csomó olyan dologért
nem jár büntetés, amit szerinte be kéne tiltani. Márpedig igen sok mindent kéne
betiltani szerinte, hiszen elviselhetetlen számára az a gondolat, hogy az emberek
úgy öltözködhetnek, viselkedhetnek, ahogyan akarnak. Ahogyan megjegyzi : „…
én nem akartam a demokráciát…” (91), hiszen úgy tűnik számára, hogy a demok-
ráciában nem lehet betiltani azokat a dolgokat, melyeket szerinte be kéne. Például
nem érti, hogy a homoszexuális Borka miért nem kerül börtönbe, és hogyan
gondolja az Amerikából jött tanár, hogy a cigányok is ugyanolyan emberek, mint
a szlovákok. Mint ahogyan azt sem, hogy miért írja ezek után a tanár, hogy a
szlovákok „fajgyűlölősök”, hiszen ő mindig az indiánokkal vagy a rabszolgákkal
van, amikor a tévében ilyesmi filmet néz.
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Emberekkel, sorsokkal találkozik, de ezekből csak nagyon keveset ért meg,
holott életek mennek tönkre a közvetlen környezetében is. Ahogyan Németh
Zoltán írja, Kapitáňová Samko személyében

olyan alakot kelt életre, akinek nyelvén – mint tükrön – keresztül Közép-
Európa komikus tragédiája sejlik föl, szocializmusával és nacionalizmusával
együtt, valamint kisembereivel, akik görcsösen ragaszkodnak gyáva méltó-
ságukhoz.11

Paszmár Lívia pedig rosszindulatú, sőt, gonosz karakternek tartja Samkót, aki
az ártatlanság retorikáját működtetve uszító hangvételű monológokat mond, ki-
szolgálja a rendszert, és esze ágában sincs másokon segíteni, akkor sem, ha
megtehetné, mert betegesen félti a saját testi-lelki épségét.12 Bűnei között tehát
nem csak az extrém konformizmus szerepel, hanem a jóra való restség is – s ez
még inkább megerősíti Németh Zoltán diagnózisát.

Mindezek a személyiségjegyek pedig tökéletesen alkalmassá teszik Samkót
arra, hogy a rendszer lelkes híve és kiszolgálója, sőt, ügynöke legyen – noha erről
nincsen tudomása. Viszont rendkívül hízeleg neki – mint minden kispolgárnak
-, hogy az elmúlt rendszerben az „Azok ott fönt” kategóriájába tartozó RSDr.
Gunár Karol a barátjának nevezi, és arra biztatja, hogy mindent mondjon el neki,
és nagyon megdicséri, ha valami információt ad át neki. Így tudja meg, hogy
Samko apja a Szabad Európa rádiót hallgatja, és egész hosszú a lista arról, hogy
kiket és miket nem szeret : a magyarokat, a cseheket, az oroszokat, a cigányokat,
valamint a különböző nagy állami szervezeteket. Gunár Karol megdicséri Samkót
az árulásért, akit még azzal is lekenyerez, hogy mindezt megbocsájtja az apjának,
mert olyan jó ember. De nemcsak az apját, hanem egy barátját is elárulta, aki
szerelmes volt Gunár Karol lányába.

Aztán meg lettek mondva a RSDr. Gunár Karolnak és ő szépen rendet
csinált. Aztán Tonko [a barát] leesett a Víztoronyból, aminek a tekintetében
ott helyben meg volt halva. (64)

Elárulta a tulajdon nagybátyját, Otobácsit is, hogy olyan gombát adott egy férfi-
nak, amitől betegnek hiszik majd sorozáskor, és így megúszhatja a katonaságot.
A regény retorikailag nagyon találóan érzékelteti ezt a dilemmát, ugyanis egy
bekezdésben olvashatjuk Samko morfondírozását arról, hogy ezt nem szabad
elárulni RSDr. Gunár Karolnak, mert börtönbe csuknak mindenkit, valamint azt,
hogy elment Gunárhoz, és mindent elmondott neki.

11 Németh Zoltán, „Könyv a temetőről”, Élet és Irodalom, 2016. ápr. 22., hozzáférés : 2018.01.26,
http://www.es.hu/cikk/2016–04–22/nemeth−zoltan/konyv−a−temetorol.html.

12 Vö. Paszmár Lívia, „Az ártatlanság retorikája”, Irodalmi Szemle, 2017. június, hozzáférés :
2018.01.26, http://irodalmiszemle.sk/wp−content/uploads/2016/02/isz_2017_06.pdf.
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Samko karaktere „besúgása tekintetében” sok hasonlóságot mutat azzal, amit
a magyar ügynökmúltat feltáró történészek, újságírók írnak egyes ügynökök
jellemvonásairól. Gyakori ugyanis az a képlet, hogy hivatásukban kevéssé sikeres,
vagy tehetségükkel élni nem tudó emberek végül abban találják meg önkitel-
jesedésük sajátos, torz formáját, hogy náluk sikeresebb emberekről jelentéseket
írnak. Nagy igyekezettel próbálnak megfelelni megbízóiknak, és a jelentésekben
egyáltalán nem ritka a nyakatekert, körülményes megfogalmazásmód, tudálé-
koskodás és fontoskodás – ahogyan ez például Tar Sándor esetében is megfi-
gyelhető. Ez persze tökéletes összhangban van mindazzal, amit Samko karaktere
állít elénk, rendszerektől függetlenül. S egyetértek Paszmár Lívia meglátásával,
aki szerint „Kapitáňová ügyesen piszkálja meg az olvasó értékrendjét”13, és több
szempontból veti fel a felelősség kérdését. Ám nem csak a moralitásról van itt
szó, hanem a szembenézésről is : a múlttal és a jelennel egyaránt. Ennek az ideje
pedig mintha mostanában érkezett volna el a magyar irodalomban. Hiszen úgy
tűnik, egész Közép-Európában ugyanazt a rozzant tolikocsit tologatjuk, melyről
letörött a visszapillantó tükör. S talán a temető metaforája is extrapolálható az
egész térségre, mely évszázadok óta kényszeresen, újra meg újra megismétli régi
hibáit.

13 Uo., 67.
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Dobry Judit

Szilánkos világok

Veronika Šikulová írásművészete három magyar
nyelvre fordított prózakötete tükrében

I.

Jelen munkámban a kortárs szlovák prózairodalom egyik jelentős képviselőjének,
Veronika Šikulovának írásművészetét, valamint magyarországi befogadását sze-
retném bemutatni a szerző három műve segítségével.

A Menettérti (Miesta v sieti, 2011) című írása 2014-ben, a Hiányos fiasítás (Medze-
rový plod, 2014) 2016-ban, a XXIII., a Tulipánból paprika (Domček jedným ťahom,
2009) című novellafüzére pedig az 2017-es, XXIV. Budapesti Nemzetközi Könyv-
fesztiválra jelent meg, mindhárom könyv Mészáros Tünde fordításában.

A továbbiakban igyekszem bemutatni a regények nyelvi-stilisztikai jellemzőit,
illetve azokat az egyedi elbeszélői módokat, melyek mentén mindhárom szöveg
szerveződik, valamint megpróbálok rávilágítani az egyedi szövegvilág magyar
nyelvre történő átültetésekor felmerülő műhelyproblémákra, mindeközben arra
szándékozom választ találni, vajon megkonstruálható és elmesélhető-e egy több-
generációs családtörténet hosszabb-rövidebb emlék- és történetfoszlányokból, s
amennyiben igen, milyen olvasati lehetőségeket kínál az ilyen módon szerveződő
történet az olvasónak és a fordítónak.

II.

Veronika Šikulová (1967) a kortárs szlovák prózairodalom egyedi hangú, ki-
emelkedő szerzője 1997-ben debütált Odtiene (Árnyalatok)1 című prózakötetével,
amellyel elnyerte a legjobb első kötetért járó Ivan Krasko-díjat. Nyolc prózakö-
tetén kívül megjelent esszékötete, mesekönyve, írásait publikálták antológiákban

1 Veronika Šikulová, Odtiene (Bratislava: Slovenský spisovateľ, 1997).
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(Sex po slovensky 2., Päť x päť )2, műveit lefordították magyar, cseh, angol, arab,
hindi és szlovén nyelvre. A 2014-ben megjelent Medzerový plod (Hiányos fiasítás)
című kötetéért elnyerte a legrangosabb szlovák irodalmi Anasoft Litera-díjat. A
bazini Kiskárpátoki Könyvtárban dolgozik, Modoron él.

Mészáros Tünde (1970) az 1990 után induló műfordítógeneráció tagja, az ő
nevéhez fűződik mindhárom Veronika Šikulová-kötet magyar nyelvre fordítása,
akárcsak Daniela Kapitáňová Samko Tále : Könyv a temetőről című regényének, va-
lamint Jana Beňová Café Hyena, Ondrej Štefánik Ujjatlan város című regényeinek
fordítása. Az említett könyvek sikeres bemutatkozása a XXIII. Budapesti Nem-
zetközi Könyvfesztiválon ugyancsak azt bizonyítja, hogy fordítójuk különböző
prózanyelveket tud bravúros módon megszólaltatni magyarul. Mészáros Tünde a
szlovákiai Balonyban él.

A Hiányos fiasítás című prózakötet bemutatásakor Váradi Péter, a L’Harmattan
Kiadó főszerkesztője Veronika Šikulovát Pavel Vilikovský és Daniela Kapitáňová
mellett a három legfontosabb kortárs szlovák regényíró közé sorolta.

A szerző kritikai fogadtatása Szlovákiában nagyon gazdag, az Irodalmi Informá-
ciós Központ (Literárne informačné centrum – LIC) nyilvántartása 78 recenziót,
újságcikket és tanulmányt sorol fel, melyek Šikulová köteteivel foglalkoznak, és
a Slovenské pohľady, Romboid, Knižná revue, RAK, Dotyky, Literárny týždenník,
illetve a Sme és a Pravda hasábjain jelentek meg, neve szerepel a Viliam Marčok-
féle 2006-os bővített kiadású szlovák irodalomtörténetben is (Dejiny slovenskej
literatúry III ). A továbbiakban a magyar és szlovák kritikai fogadtatás által fon-
tosnak tartott megállapításokat szeretném összevetni.

Haklik Norbert a magyar nyelven elsőként megjelent Menettérti című kötettel
kapcsolatban az írói látásmód újszerű és egyben korszerű mivoltára mutat rá, a
szerző a cselekményt tágabb, közép-európai narratíva részeként értelmezi, hiszen
a múlt egyetlen, kizárólagos tulajdonosa és értelmezése helyett a közös jelen és
jövő lehetőségei felé fordul, egy jellegzetesen közép-európai történetet mesél el,
az ország neve bármelyik térségünkbeli államéval helyettesíthető lenne. Haklik
prózavers-fejezeteknek nevezi a regény fejezeteit.3 A családtörténetet elbeszélő
három szólam (Jolana, a nagymama, Alica, a lánya és Verona, az író alteregója)
kompozíció szempontjából is különböznek egymástól, Verona fejezetei „közpon-
tozás nélkül, merész képzettársításokkal és szaporán váltakozó, expresszív képek-
kel, sodró prózaversben íródtak”, Jolana és Alica fejezetei „úgy szólalnak meg,
mint amikor felmenőink, akiket nekik igen, nekünk azonban már nem adatott
meg személyesen ismerni, beadják a derekukat, és beszélni kezdenek”. Haklik

2 Dušan Taragel, ed., Sex po slovensky 2. : Dvojpohlavná poviedková antológia o sexe (Bratislava:
Ikar, 2005) ; Peter Karpinský, ed., Päť x päť : Antológia súčasnej slovenskej prózy (Bratislava:
Literárne informačné centrum, 2011).

3 Haklik Norbert, „Orail history (Veronika Šikulová Menettérti című kötetéről)”, Irodalmi Szemle
59, 3. sz. (2016) : 87–89.
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által „magánbeszéd-szimfóniának” nevezett szöveget a vonat „zakatolásának” mo-
tívuma fűzi össze. A vonaton utazásokból, vasútra tett utalásokból Šikulová saját
szimbolikát teremt, melyet kiterjeszt magára a szövegre is, és a jó szöveget is a
vonat zakatoló ritmusával állítja párhuzamba, hiszen ahogy a vonat egy bizonyos
ritmusban zakatol, a jó szöveget ugyanez jellemzi.4

A Menettérti magyar nyelven Závada Pál utószavával jelent meg. A regény
legnagyobb bravúrjaként említi Závada, hogy „alteregójának anyját és nagyanyját
Šikulová legalább olyan gazdag tudással, a harmincas–negyvenes–ötvenes évekre
kiterjedő, pazar ’emlékezőkészséggel’ s annyira ihletett személyességgel és irodal-
mi megformáltsággal képes megszólaltatni, mint önnön én-elbeszélőjét”.5

Váradi Péter a Hiányos fiasítást a regény, az esszéregény és az értekező próza
metszéspontján jelöli ki, olyan sokrétű szövegként jellemzi, amelyre a buszon
elcsípett párbeszédek ugyanúgy hatással voltak, akárcsak a nagyszülők történetei.

Mészáros Tünde szerint a szerzőnek rendkívüli érzéke van a szavakhoz és a
zeneiséghez.6 A történet kettős keretre épül : két ősz, mindkettőhöz az egyik szülő
elveszítése kapcsolódik:

erre a dupla törzsre van rátekergetve hősnőnk hosszabb-rövidebb gon-
dolatfolyamokból összepuzzle-zott története, egy kis gyerekkor, néhány
szerelem, családi, férfi-női és anya-gyerek viszonyok, majd jó arányérzékkel
felpakolgatva rá […] villanások és skiccek.

Mészáros az író nyelvét „ízes”, markáns, kábító nyelvnek nevezi.7 Ján Litvák
a Hiányos fiasítást a szomorú illatok, dallamos mondatok könyveként jellemzi,
melyben nem érvényesek a fizika törvényszerűségei, hiszen akárcsak a lép hat-
szögű viaszsejtjeit elválasztó válaszfalakon át, úgy lép át az egyik könyvből a
másikba, mintha ezt a prózai művét is felvázolta volna már az ismert borvidéken
játszódó történetek egyik korábbi változatában, a hangulat és a légkör ismerős,
magánélete apró darabkáit pedig már a legelső prózakötetétől kezdve adagolja
az olvasóinak az emberi tökéletlenségről szóló tökéletes történeteket, mintegy
megbékítve minket az élet természetes körforgásával és saját halandóságunkkal.8
Ez a világ lehetne akár a Nicolas Poussin képein visszaköszönő Árkádia is9,
viszont ebben az idilli környezetben már otthagyta lába nyomát az elmúlás.

4 Uo., 89.
5 Závada, Pál, „Rokoni utószó”, in Šikulová, Veronika, Menettérti, ford. Mészáros Tünde, 351–

355 (Budapest : L’Harmattan, 2014), 352–353.
6 Mészáros Tünde, Magyar hangja bemutatja – Veronika Šikulová: Hiányos fiasítás, hozzáférés :

2016.05.03, http://irodalmiszemle.sk/2016/04/3980/.
7 Uo.
8 Ján Litvák, Veronika Šikulová píše ako nezmyslov zbavená, hozzáférés : 2017.10.05, https://kul

tura.sme.sk/c/7656301/veronika−sikulova−pise−ako−nezmyslov−zbavena.html.
9 Peter Zajac, Život a smrť v Arkádiách Veroniky Šikulovej, hozzáférés : 2017.10.05, https://denni

kn.sk/95698/zivot−a−smrt−v−arkadiach−veroniky−sikulovej/.
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Akárcsak az előző könyveknek, a Tulipánból paprikának is központi helyszíne
is a Kis-Kárpátokban található Modor városa, itt élnek és emlékeznek vissza az
életükre a szereplők.

Mária Majerčáková az apa jelen(nem)létét vizsgálja a Tulipánból paprika című
regényben. Tudatalatti témaként központi szerepet tölt be az elbeszélésben a jelen
nem lévő (hiányzó) apa. A szerző az édesapja halála után az életet csöndesnek és
némán zajlónak érzékeli, az idő múlását különböző tevékenységek szikár, sallang-
mentes felsorolása jelzi, mintha az elbeszélő megértené, hogy apja halálával az élet
nem állt meg, és neki is tovább kell tennie a dolgát.10 Mindemellett a történetben
jelentős hangsúlyt kap a csönd, a hallgatás. Ennek a hallgatásnak természetesen
funkciója van a szövegben, főként bonyolult helyzetek megjelenítésekor. Stanis-
lav Rakúst idézve megállapítja, hogy amíg a valós életben hallgatással hallgatunk,
az irodalomban, konkrétan a prózában mindent, még a hallgatást is csupán sza-
vakkal tudjuk érzékeltetni ; a hallgatás akkor jut „szóhoz”, amikor már a szavak
nem bizonyulnak elegendőnek, illetve abban az esetben, amikor a szavak esetleg
gyengítenék a nehéz, problémákkal teli helyzetek átélését, drámaiságát – a szavak
energiája a másodlagos, kísérőjelenségekre összpontosul.11

Dana Podracká is arra mutat rá, hogy a kommunikáció hiányát a szerző bi-
zonyos szinten szándékosan alkalmazza, viszont ő a hallgatást nem a szó szoros
értelmében vett hallgatásként értelmezi, hanem az ún. „nagy beszélgetés” – az
emberi létről, az élet nagy kérdéseiről folytatott beszélgetés hiányaként.12 Mivel
a szerző ezt a beszélgetést nem tudta megvalósítani, ebben látja Podracká az egyik
okot, amiért Veronika Šikulová prózájában gyakorta megjelenik az édesapja.

Édesapja képét segít összerakni a Menettérti is, mégpedig három elbeszélői hang
fragmentumaiból, itt viszont már érzékelhető, hogy a szerző részben nagyobb idő-
beli távlatból ír, Verona szólamaiban az apa utáni sóvárgás váltakozik a racionális
távolságtartó elbeszélőmóddal. Ebben a regényben megjelenik egy új nézőpont
is, amely ez idáig nem volt jelen Šikulová prózájában, Alica, az édesanya hangján
beszéli el szülei megismerkedését, egyfajta „közvetett” emlékként, hiszen a csa-
ládi „legendáriumba” bekerült történeteknek a szerző nem lehetett a tanúja, így
Marianne Hirsch szavaival élve egyfajta „postmemory” (utóemlék) formájában él
benne, és így csupán az elmondottakra támaszkodva tudja ezeket a történeteket
megjeleníteni.

A nyelv dinamikus, hömpölygő áradásának köszönhetően olvasás közben
olyan érzés keríti hatalmába az embert, hogy az állandó történés, mozgásban levés

10 Mária Majerčáková, „K neprítomnosti otca v tvorbe Veroniky Šikulovej”, Motus in verbo 3, 1.
sz. (2014) : 57–63, 58.

11 Uo., 60.
12 Dana Podracká, Veronika Šikulová, Domček jedným ťahom, hozzáférés : 2017.10.05, http://www

.litcentrum.sk/recenzie/domcek−jednym−tahom−veronika−sikulova.
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végül mégis a boldogságban tetőzik, azt a szárnyaló életörömöt tapasztalhatja meg
az olvasó, mint ami Marc Chagall képein tükröződik.13

III.

Veronika Šikulová szövegei sokrétűségük, sokféle forrásból táplálkozó motívu-
maik, valamint a kettős kultúrájú szövegvilágának kevert, a szlovákba magyar
szavakat, mondatokat applikáló nyelve állítják kihívás elé a fordítót. A teljesség
igénye nélkül szeretnék néhány példát hozni a Mészáros Tünde által alkalmazott
megoldásokra, amelyek hozzájárultak ahhoz, hogy mindhárom esetben kiváló
műfordítás születhessen. Példáimat a Menettérti, valamint a Tulipánból paprika
című kötetekből merítem.14

A Menettérti kapcsán írja Görözdi Judit a következőket : „Mészáros Tünde
fordítása a szöveg multikulturális nyelvi dimenzióját nem fedte el, nem egyne-
műsítette, hanem megfordította. A szlovák átírású magyar nevek vagy a rontott
magyar nyelvű idézetek, káromkodások a magyar szövegből is kiszólnak […].
Forrásszöveg kevertnyelvűségét pedig a szlovák nyelvi elemek (személynevek,
földrajzi nevek, énekrészletek, stb.) érzékelteti.”15

Doma sme sa rozprával aj po maďarsky, ale na Vianoce vyšli stará babička
Dudunka na dvor pod okná a po slovensky spievali takú starodávnu pes-
ničku:

Chodila Mária
po širokém svete,
nosila synáčka
vo svatém živote.16

Magyarul is beszéltünk otthon, de karácsonykor Dudunka öregmama ki-
ment az udvarra, és szlovákul énekelte az ablak alatt a régi-régi éneket :

Elindult Márija,
chodila Mária
po širokém svete
nosila synáčka
vo svatém živote.17

13 Uo.
14 A tanulmányban a szlovák forrásnyelvi, valamint a magyar célnyelvi változatban kiemelni

kívánt kifejezések, mondatok félkövérrel szerepelnek.
15 Görözdi Judit, „Két kultúrában – vice versa”, Magyar Lettre Internationale 25, tavasz (2016) :

30–33, 33.
16 Veronika Šikulová, Miesta v sieti (Bratislava: Slovart, 2011), 69–70.
17 Šikulová, Menettérti, 75.
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A délnyugat-szlovákiai régióhoz kapcsolódó többségi multikulturalizmust kisebb-
ségi nyelven érzékelteti a fordításszövegben, „ugyanazon régió szlovák-magyar
együttélésének a magyar nyelven hagyott szlovák nyomait építi a szövegbe”18 :

Inak s tými oleandrami sme mali vždy na jeseň len oštaru, lebo sme ich
museli schovať do komory na zimu. Také boli ozrutné, ledva sme ich ťahali.
Öregapa bol vtedy samý fixnomolát. A to sme ich mali pozdĺž celého dvora
pod oknami. A celú zimu nám potom zavadzali v komore.19

A leánderekkel különben ősszel mindig csak a baj volt, mert télire be kellett
őket tenni a spajzba. Akkorák voltak, hogy mozdítani alig bírtuk őket.
Öregapából csak dőlt a fiksznomolát, basszangyalát. És annyi volt belőlük,
hogy végig az udvaron az ablakok alatt. Aztán meg zavadzáltak egész télen
a spajzban.20

A Tulipánból paprika esetében a címadásban változás történt. A szlovák kötet
címe, Domček jedným ťahom (egy vonallal rajzolt házikó). Dana Podracká mutat
rá arra, hogy a ház motívuma, melyet bármikor rajzolhatunk bárhová, ha pedig
nincs kéznél toll és papír, elég, ha képzeletben vagy az ujjunkkal a levegőbe
rajzoljuk az önmagába visszatérő, házat formázó vonalat, máris minden a helyére
kerül, készen arra, hogy életre keljen, úgy működik mint egy varázsige, amely
nyitja a bejáratot és a kijáratot is ;21 a fordításszövegben az egyszerű, hajtogatós
gyermekjáték tölti be ezt a szerepet, melynek a lényege ugyancsak az önmagába
visszatérés motívuma, hiszen a tulipánból indulva, a papír hajtogatása során a
paprika, Jancsika, kiskirály alakja után ismét visszatérünk a tulipánhoz:

Doma si položí hlavu na čistý hárok papiera (kráčajme s dobou – recyk-
lovateľného) a ako by potrebovala rozbeh (alebo na zahriatie), nakreslí asi
dvadsať domčekov jedným ťahom, akoby znášala nejaké kajúcne vajcia.22

Otthon lehajtja a fejét egy tiszta papírlapra (haladjunk a korral – újra-
hasznosítottra), és mintha szüksége lenne egy kis bemelegítésre (vagy ne-
kifutásra), firkálgat egy kicsit, rajzol vagy húsz tulipánbólpaprikát, mintha
bűnbánattojásokat tojna.23

18 Görözdi, „Két kultúrában…”, 33.
19 Šikulová, Miesta v sieti, 78.
20 Šikulová, Menettérti, 82.
21 Podracká, Veronika Šikulová…, hozzáférés : 2017.10.05, http://www.litcentrum.sk/recenzie/d

omcek−jednym−tahom−veronika−sikulova.
22 Veronika Šikulová, Domček jedným ťahom (Bratislava: Slovart, 2009), 156.
23 Veronika Šikulová, Tulipánból paprika, ford. Mészáros Tünde (Budapest : L’Harmattan, 2017),

177.
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A szerző sajátos szókapcsolatot alkotott a szomorúság kifejezésére. A „je mi leto”
magyarul szó szerint azt jelenti : nekem nyár van, Šikulová szlovák forrásszö-
vegében azonban a szomorúságot fejezi ki. Amint arra Mária Majerčáková is
rámutat, a szlovák nyelvben a „je mi leto” lexikai és szemantikai szempontból is
szokatlan szókapcsolat, főként a szomorúság kifejezésének változataként. Azzal
is játszik, hogy azonos alakú – szlovákul nem használatos – szintagmával idézi
meg a „je mi smutno” (szomorú vagyok) kifejezést ; a szerző az idő múlását is
kifejezi vele, hiszen azóta szomorú, mióta édesapja, Vincent Šikula 2001. június
16-án, azaz nyáron meghalt.24 Mivel a „nekem nyár van” kifejezés a magyar
fordításszövegben nem idézné fel a kívánt összefüggést, ezért a fordító egy másik,
a szomorúság jelentését magában hordozó, de magyarul ugyanúgy szokatlan
szerkezetet választ, ahogy az Šikulová teszi a forrásszövegben. A magyar olvasók
számára viszont segít megidézni a hangulatot a Kicsit szomorkás a hangulatom
máma című dal, amelyet Szenes Iván és Nádas Gábor jegyez, és többek között –
Németh József, Darvas Iván és Lovasi András előadásában is ismerős lehet.

Je mi leto. Tráva schne a na cestách je prach. Odkedy zomrel otec, všetci
nejako ozleli.25

Kicsit szomorkása. Szárad a fű, az utakat por lepi. Mióta apám meghalt,
mintha mindenki megrosszult volna.26

A fentiekben tárgyalt fragmentumokból történő építkezés a szövegekben a nyelvi
regiszterek szintjén is megmutatkozik, hiszen a szerző többféle megszólalásmód-
ból szövi a történetet. A legapróbb részleteket, minden egyes rezdülést, illa-
tot és hangot érzékletes metaforákkal szemléltető, az olvasó több érzékszervét
„megmozgató” lírai passzusok váltakoznak a hétköznapi beszélt nyelvi, tájnyelvi
megszólalásokkal, szándékosan rontott nyelvvel írt kifejezésekkel :

A szeptember jószagú. Tücskök cirpelnek, a fák elengedik első leveleiket,
eső utáni illatuk csípi az orrot. Jó lenne befőzni és megenni! A szeptember
gomba- és gombafonalszagú, mohaszagú, nedves erdőzugszagú, az őzláb elha-
jított repülőtányérként ül a magas fűben ; ha kisütik, tömény erdőesszencia
csordul az első harapásnál az ember állán, egy semmi másra nem hasonlító
illat.27

September vonia. Cvrlikajú cvrčky, stromy začínajú posielať na zem prvé
lístie, ktoré po daždi vonia a štípe v nose. Najradšej by ho zavárala a jedla!
September vonia aj hubami a podhubím, machom a vlhkými miestami lesa,

24 Majerčáková, „K neprítomnosti otca…”, 59.
25 Šikulová, Domček…, 68.
26 Šikulová, Tulipánból paprika, 76.
27 Veronika Šikulová, Hiányos fiasítás, ford. Mészáros Tünde (Budapest : L’Harmattan, 2016), 8.
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bedle si pristanú vo vysokej tráve ako lietajúce taniere a keď sa vypražia, tečie
po brade akýsi výťažok lesa, vôňa, ktorú si s ničím nepomýlite.28

– Láttya, mi úgy esszük a knédlit, mint a nápojit !
Vízmértéke nem volt.
– Itt van énnekem a szememben minden.29

– Pany, my jeme knedle jako tatranky.
Nemal vodováhu.
– Ja mám šecko v očoch.30

A családjának, a vidám Šikuláknak volt egyszer egy Šikula-világtalálko-
zójuk. Jaro nevű unokatestvére egyszer csak kiszaladt a konyhából, és
kiabált, hogy ne énekejjetek, ’szen még csak a levesnél vattok, mit fog rólunk
gondolni a szeméjzet?!31

Jej rodina, veselí Šikulovci, mali raz stretnutie všetkých Šikulovcov na svete.
Bratranec Jaro odrazu vybehol z kuchyne a kričal, že nespievajte, šak ešte
ste len pri poléfke, čo si o nás personál pomyslí? !32

A Hiányos fiasítás elbeszélőjének történeteit a tájnyelv mellett a modori vidékre
jellemző ételek neveivel fűszerezik, ezeket a fordító nem domesztikálja, nem
igazítja hozzá a magyar olvasóhoz, nem helyettesíti magyar tájak ételeivel, hiszen
ezzel a szöveg más „ízt” kapna, a szöveg semlegessé tételét se választja, hiszen
ezzel éppen a szöveg jellegzetessége veszne oda:

Így volt ez a főzéssel is. Minden Šikula fiú tudott főzni, de a legjobb levest,
azt meg köll hagyni, az anyjuk főzte, a Šikulka nagymama, aztán rögtön
utána a Betanéni, azt is meg köll hagyni, az még a mákost, a dióst, a túróst
meg a szcíszkanyicát, a dubovái krumplis pogácsát is majdnem úgy tudta,
mint a nagymama; a legszentesebb az Ilkanéni volt, a legjobb varrónő az
Oľganéni, a legszebb a Lenanéni, Grétkanéni pedig a legkomolyabb és a
legokosabb. Ez mind olyan volt, amit meg köllött hagyni.33

A tak to bolo aj s varením. Všetci šikulovskí chlapci vedeli variť, no najlepšiu
polievku, a to sa mosí nehat, varila ich mama, babka Šikulka, hneď po nej
teta Beta, aj to sa mosí nehat, a tá pekávala aj makovníky, orechovníky a
tvarohovníky a dubovské scískaniceskoro ako babka, najnábožnejšia bola

28 Veronika Šikulová, Medzerový plod (Bratislava: Slovart, 2014), 9.
29 Šikulová, Hiányos fiasítás, 15.
30 Šikulová, Medzerový plod, 17.
31 Šikulová, Hiányos fiasítás, 24.
32 Šikulová, Medzerový plod, 27.
33 Šikulová, Hiányos fiasítás, 25.
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teta Ilka, najlepšia krajčírka teta Oľga, teta Lena bola najkrajšia, teta Grétka
najvážnejšia a najmúdrejšia. To boli tie veci, ktoré sa moseli nehat.34

Az elbeszélő gyermekkorát megidéző emlékdarabkákat már-már mesébe illő jele-
netek tarkítják, a hangutánzó szavak, madarak és virágok neveinek halmozása, a
metafora és a megszemélyesítés mind-mind hozzájárul ahhoz, hogy a történeté-
ben szereplő asszony szinte mitológiai alakká nőjön:

Az aranyszálat fonó asszonynak saját gyerekei nincsenek. Ha elmennek
hozzá anyával, csak köt, köt és köt, kopog a sarka, zireg-zörögnek az egy-
máshoz koccanó tűk, a végükre parafadugót húz, ezernyi kötőtűje van, min-
denféle méretben, csokorba rendezve; köt, az ablaknál ülve, hogy kilásson
az udvarra, mert van kint madáretetője, és jönnek is a madarak, rigók,
tengelicék, cinkék, zöldikék, csilingelnek a szélcsengők, tavasszal kivirágzik
az égőnarancsszín trombitafolyondár, máskor meg virágcserepekben nyílik
a fukszia és a muskátli, a kertjében gyógyfüveket termeszt, gaz nincs egyetlen
szál se, mert amint kidugja a fejét a gyom, huss!, kitépi, és hát biztos sétálgat is
a csudakertjében, s talán közben gondolja ki az új mintákat a pulóverekre.35

Zlatá priadkavlastné deti nemá. Vždy, keď k nej s mamou prídu, len pletie
a pletie, štrikuje, klopká a štrngá a brnká ihlicami o seba, na konci korkové
zátky od fliaš, ihlíc má tisíce má ich ako kyticu, rôznych veľkostí, pletie,
sedáva pri okne, aby videla z toho obloka, má tam totiž kŕmidlo aj búdku
pre vtáčence, a tie jej tam prilietajú jedna radosť – drozdy, stehlíky, sýkorky,
zeljenky, a zvonia jej tam vo vetre zvončeky a na jar kvitne oranžový rúr-
koveca inokedy v črepníkoch fuksie a muškáty, v záhradke pestuje liečivé
bylinky a nemá tam ani jednu jedinú zelinku, lebo na každú striehne a potom
chňap!, no a určite sa aj prechádza po svojej nádhernej záhrade a popritom
možno vymýšľa nové a nové vzory svojich pulóvrov.36

Ezek a lírai leírások keverednek a mindennapokból vett beszélgetésekkel, amelye-
ket az elbeszélő egy buszon, illetve a buszmegállóban hallott; ezeket nem szépíti
meg, nem finomítja, szereplői időnként bizalmas, pejoratív stílusban nyilatkoz-
nak meg, itt-ott vulgarizmusok is felbukkannak a szövegben, ezekhez naturalista
hasonlatok társulnak, a különböző stílusok, regiszterek szilánkjaiból építi fel a
sajátos prózavilágát :

34 Šikulová, Medzerový plod, 28.
35 Šikulová, Hiányos fiasítás, 36–37.
36 Šikulová, Medzerový plod, 41.
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Ömlött a veríték, csörögtek a mobilok.
– Hol vagy?
– A buszba! – Eva nem jöhet, kórházba van.
– Há mi baja? Túlszlopálta magát?
– Nem, csak kipucójják alurról. Hétfőn má jön munkába.
Mire a busz kiköpte a modrai főtéren, úgy érezte magát, mint akit tényleg

megrágtak és kiköptek.37

Tiekol pot a zvonili mobily.
– Kde si?
– V autobuse!
– Eva nemóže, je v nemocnici.
– Čo jej je? Preslopala sa?
– Ne, pucujú jej spodek. V pondzelí bude v roboce.
Keď ju autobus vypľul na modranskom námestí, cítila sa ako vypľutá.38

Az ember meglöki, az asszony leesik a földre. Sírva fakad megint, úgy
mondja:

– Segíccs má föl, gecó.
Az ember felemeli az öklét, az asszony sír, a férfi bele akar rúgni.
A nő végül belefújja az orrát a kabátjába, és szétvetett lábbal a padnak

dönti a hátát.
– Aggyegycigit !39

Sotil ju, spadla na zem. Rozplakala sa a hovorí :
– Ty kokot, zdvini ma.
On sa zaháňa, ona plače, chce ju kopnúť.
Napokon sa baba vysiaka do vetrovky, rozčapí nohy a oprie sa o lavičku.
– Daj cigu !40

Az előző részben tárgyalt szilánkos, fragmentumokból történő építkezés a nyelvi
regiszterek szintjén is jelen van, a Veronika Šikulová-szövegek jó példái ennek a
rétegelt töredezettségnek, amely formai szinten is jelen van a Hiányos fiasításban,
hiszen a kötet egyes részei nem oszlanak fejezetekre, hanem kisebb-nagyobb
szövegtöredékekből tevődnek össze. Ez a fajta szövegszerveződés egyrészt nagy
kihívást jelent a fordító számára, másrészt viszont dinamikusabbá teszi a szöveget
az olvasó számára, megakadályozza, hogy a szöveg monotonná váljon, továbbá a
Menettérti és a Tulipánból paprika fejezetei különálló novellákként is olvashatók.

37 Šikulová, Hiányos fiasítás, 90.
38 Šikulová, Medzerový plod, 104–105.
39 Šikulová, Hiányos fiasítás, 91.
40 Šikulová, Medzerový plod, 105.
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IV.

Amennyiben Veronika Šikulová szövegeit a Haklik Norbert által felvázolt tágabb,
közép-európai narratíva részeként értelmezzük, a kirakós darabkák egymáshoz il-
lesztéséhez hasonló történetmesélés, nevezzük akár patchwork technikának vagy
montázstechnikának, a többszólamúság, azon belül is az egyes megszólalások
nyelvi-stilisztikai sokszínűsége a három szöveget a közép-európai kontextusban
N. Tóth Anikó Fényszilánkok című, szlovák fordításban is megjelent regényével
rokonítja.

A történet szilánkjai három elbeszélő – a nagymama, a fiú és a lányunoka
szólamaiból tevődnek össze, miközben Šikulová három szólamához hasonlóan
N. Tóth három szereplőjének mondanivalója is eltérő formai-stilisztikai eszközök
mentén szövegeződik meg, amíg a nagymama központozás nélküli, beszélt nyelvi,
tájnyelvi elemekkel tarkított beszédfolyama szikárabb, addig az unoka (az írónő
alteregója) már a lírai próza jellemzőit viseli magán, gazdag képi világába mese-
elemekkel tarkítja. Egy közép-európai családtörténet, ahol a térség országainak
nevei ugyancsak szabadon behelyettesíthetők.

Veronika Šikulová Hiányos fiasítás című prózája a magyar olvasók számára
Esterházy Péter és Nádas Péter aparegényeinek ismeretében is érdekesnek bi-
zonyulhat, hiszen a szöveg olvasható egyfajta „válaszként” – anyaregényként, a
Tulipánból paprika pedig aparegényként, amennyiben az apát az apa hiányának
megidézése testesíti meg.

A tanulmány elején feltett kérdésre Veronika Šikulová három, magyar nyelven
is megjelent köteteinek magyarországi recepciója és a kötetek összevetése segít-
ségével próbáltam választ találni. Természetesen a kérdésekre adott válaszok nem
véglegesek, a szerző írásművészetének vizsgálata terjedelmesebb, részletesebb
munka alapjául is szolgálhatna, a fenti fejtegetések alapján viszont elmondható,
hogy a Veronika Šikulová-szövegekre jellemző szilánkos szövegszervezés több-
féle olvasási lehetőséget biztosít, egy köteten belül három szólam tetszőleges
sorrendben olvasható, a fragmentumok tetszőleges sorrendben illeszthetők össze
regénnyé, mindemellett a három kötet összeolvasható egy kerek családtörténetté,
hiszen nem csupán az egyes regények fejezetei alkotnak egy-egy „szilánkot”,
amelyekből a kötet szövegkorpusza összetevődik, de a három regény is olvasható
egy-egy részként, amelyeket egymás mellé helyezve egy újabb, teljesebb kép tárul
a szemünk elé. A történet fonala tovább szőhető.
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Pénzes Tímea

A Piata loď fordítása során felmerült kérdések

(Kitekintéssel Kompaníková műveinek és
fordításainak elő- és utóéletére, illetve a
Fordítói Szalonban zajló munkára)

Tanulmányom Monika Kompaníková szlovák írónő Piata loď (Az ötödik hajó)
című regényének magyar fordítása során felmerült értelmezési és fordítási kérdé-
seket tárgyalja konkrét példák alapján, főként a metaforikus kifejezések tükrében.
A tanulmányom vázát képező metaforikus kifejezések tárgyalása mellett még
három témát érintek: a reáliák, a passzív szószerkezetek és a gyakran előforduló
kifejezések fordítási lehetőségeit.

Tanulmányom bevezetőjében kitérek Kompaníková műveinek és fordításainak
elő- és utóéletére, a Könyvfesztivált megelőző Szlovák Irodalmi Börzére, és a
Fordítói Szalonban zajló munkára.

A kötetek elő- és utóélete

Kompaníková regényének fordítása a 2016-os Budapesti Nemzetközi Könyvfesz-
tiválra jelent meg számos más szlovák mű magyar fordításával egyetemben, a
fordítás előzményei azonban pár évvel korábbra nyúlnak vissza. Bár a Könyvfesz-
tiválra célzottan látott napvilágot több antológia és tematikus lapszám, és számos
kötet fordítása készült el,1 ennek a könyvnek a fordítását illetően már 2013-ban
elkezdődtek az egyeztetések a szerzővel, Monika Kompaníkovával és a KK Bagala
Kiadóval. A könyv megjelentetését a Kalligram Kiadó vette tervbe, mivel azonban
kénytelenek voltak limitálni a kiadandó művek számát, ez a mű végül kihullott a
rostán. Ezt követően a Libri Kiadó pályázta meg a kötetet, ők azonban nem kapták
meg az Európai Uniótól remélt támogatást, így elálltak a kiadásától. A Kalligram
Kiadó a 2015-ös évben újra érdeklődött a kötet iránt, így végül mégis a magyar
olvasók elé kerülhetett. Megjelenésében nyilván a 2016-os Könyvfesztivál szlovák

1 Pénzes Tímea, A szlovákok már Budán vannak, hozzáférés : 2016.04.22, http://www.litera.hu/h
irek/a−szlovakok−mar−budan−vannak−korkerdes−4.
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díszvendégsége és a szlovák részről érkező anyagi támogatás (LIC, SLOLIA) is
közrejátszott.

A szerző másik kötete, a Mélytengeri mesék című mesekönyv azonnal kiadóra
talált – nyilván szintén a díszvendégségnek köszönhetően (a Naphegy Kiadó
gondozásában jelent meg szintén 2016-ban). Ebben – és más szlovák kötetek
magyar nyelvű megjelenésében – döntő szerepet játszott a Könyvfesztivált fel-
vezető Szlovák Irodalmi Börze,2 ahol a műfordítók megismertették a magyar
kiadók képviselőit az elmúlt évek, évtizedek szlovák könyvtermésével mintegy
harminc kiválasztott mű tükrében – szerzői és műfordítói életrajzzal, tartalmi
kivonattal, lefordított idézettel, illusztrációkkal (Ennek folytatásaképpen a 2017-
es Könyvfesztiválon V4-es Gyerekirodalmi Könyvbörzére került sor.)

Sok esetben a Szlovák Intézet PR-tevékenysége (Hushegyi Gábor intézetigaz-
gató, Deák Renáta és Karádi Éva „díszvendégség-mindenesek” segítsége) is hozzá-
járult ahhoz, hogy ezek a művek rátalálhattak a kiadójukra, bemutatásra kerültek
irodalmi estek formájában és megfelelő visszhangot kaptak. Kompaníková me-
sekönyve és regénye sem légüres térbe érkezett: egyrészt számos „beharangozó”
részlet jelent meg a művekről több irodalmi folyóiratban (Magyar Lettre 2014 ősz,
2015/2016 tél, Kalligram 2014/5, 2014/10, Irodalmi Szemle 2016/3, Opus 2015/6,
litera.hu 2016. márc. 15.), másrészt recenziók3 és interjúk4 készültek. A mese-
könyv fordításért pedig megkaptam a Magyar Gyermekirodalmi Intézet szakmai
zsűrijének fordítói díját, és bekerült a 2016-os év legjobb 25 gyerek- és ifjúsági
könyve közé.5

Kompaníková első regénye nem előzmény nélkül érkezett a magyar közegbe:
az év legjobb köteteként odahaza 2011-ben elnyerte a neves Anasoft Litera-díjat
és a harmadik kiadása is megjelent; jelenleg cseh, német, arab, angol, holland és
lengyel nyelven olvasható.

2 Pénzes Tímea, Szlovákia a 2016-os Könyvfesztivál díszvendége, hozzáférés : 2015.03.26, http://w
ww.litera.hu/hirek/szlovak−irodalmi−borze.

3 Csizmadia Gabriella, Varázslatos világ a tenger mélyén, hozzáférés : 2016.05.16, http://www.b
arkaonline.hu/futtyoges−es−nahatozas/5257−varazs−latos–vilag−az−operencias−tenger−
−melyen;

N. Tóth Anikó, „A gyereklét peremén”, Élet és Irodalom, 2016. ápr. 08., Könyfesztivál-melléklet,
7 ; Péntek Orsolya, Párhuzamos világ a lakótelep mellett, hozzáférés : 2016.05.09, http://mag
yarhirlap.hu/cikk/54765/Parhuzamos_vilag_a_lakotelep_mellett ; Pénzes Tímea, „Regény egy
elhanyagolt kislányról”, Csillagszálló 11. évf. 2. szám (2016) : 74–77; Plonicky Tamás, Anya
megöl engem, hozzáférés : 2017.04.24, https://dunszt.sk/2017/04/24/anya−megol−engem/.

4 Proics Lilla, Beszélgetés Pénzes Tímeával, hozzáférés : 2016.03.25, http://www.litera.hu/hirek
/szoveghez−valo−viszony; Pénzes Tímea, A gyerekek elrablása a megmentésüket jelentette:
interjú Monika Kompaníkovával, hozzáférés : 2016.04.14, illetve könyvbemutatóra került sor, lásd
Gerőcs Péter, Kompaníková-recenzió, Kalligram-est a Szlovák Intézetben, hozzáférés : 2016. ápr.
14, http://www.litera.hu/lathatas/kalligram−est−75716.

5 Gyermek- és ifjúsági könyvszemle – Top50 és Top 25 gyerekkönyv, hozzáférés : 2017.01.16, http:
://www.mora.hu/hirek/top50−es−top25−gyerekkonyv−2016.
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Az ötödik hajót több színházban bemutatták Szlovákiában, a regény alapján
forgatott játékfilm nemzetközi elismerésre is szert tett: a Berlinálén a legnívósabb
ifjúsági filmért járó Kristály Medve-díjjal jutalmazták (http://filmpiatalod.sk).

Tömören a kötet tartalmáról : „a tizenkét éves Jarkáról szól a történet, és néhány
lakótelepi gyerek elveszett gyerekkoráról”.6 „Az ötödik hajó gyerekhőse túl korán
szembesül a felnőttek kiábrándító világával, könyörtelen viszonyaival, kommu-
nikációs zavaraival, ezért egy eszményi mikrovilágot próbál teremteni, melynek
szabályait maga fekteti le”.7

A Fordítói Szalon

A tanulmányom címében szereplő „fordítási lehetőségek” szókapcsolat arra utal,
hogy éltem azzal az egyedülálló alkalommal, amit szintén a szlovák díszven-
dégség – és Deák Renáta – hívott életre, hogy fordítótársaimmal műhelymunka
keretében, közösen tudtunk megoldásokat keresni néhány fordítási nehézségre.
Ebben a Fordítói (pontosabban Műfordítói) Szalonban azonban nemcsak fordítási
kérdéseket boncolgattunk, hanem előadásokat hallgattunk, találkoztunk magyar
és szlovák szerzőkkel, műfordítókkal, kiadóvezetőkkel, frissen értesülhettünk az
újonnan kiadott kötetekről, díjakról stb.8 A segítségért külön köszönet a Szalon
résztvevőinek, Karádi Évának, Horváth Erikának, Tóth Annamáriának, Dósa An-
namáriának, Forgács Ildikónak, Peťovská Flórának, György Norbertnek, Gabriela
Magovának, Paszmár Líviának, Garajszki Margitnak, Hizsnyai Tóth Ildikónak,
Mészáros Tündének, Kiss Andreának, Lőrik Lillának, Polgár Anikónak és Deák
Renátának.

Metaforakutatás

A hányatott sorsú, álmodozásba menekülő Jarkáról szóló kötetnek különleges
hangulatot kölcsönöznek a metaforikus kifejezések. Tanulmányomban metafora
kifejezéssel illetek minden metaforikus értékkel bíró kifejezést, összetett szót,
szókapcsolatot, frazeologizmust, és vizsgálatom tárgyát értelemszerűen a fordítás
szempontjából említésre méltó metaforák képezik.

A metaforikus kifejezések célnyelvi megfeleltetésére számos lehetőség nyílik.
A fordító sok esetben csak kompromisszumos meg oldásokkal, (a forrásnyelvhez
képest valamifajta többlettel vagy hiánnyal) képes visszaadni a metaforát. A

6 Proics, Beszélgetés…
7 N. Tóth, „A gyereklét peremén”.
8 Paszmár Lívia, „Egy szlovák, egy fordított a Szalonban – Így is készültünk a Könyvfesztiválra”,

Irodalmi Szemle, hozzáférés : 2016.06.30,http://irodalmiszemle.sk/2016/03/3728/.
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legegyszerűbb helyzet akkor állna fenn, ha a célnyelvben is létezne szemantikai-
stilisztikai-pragmatikai stb. szempontból adekvát metafora, azonban a kreatív
irodalmi metaforáknak – érthető okokból – a célnyelvben nincs referenciális
ekvivalensük. A fordító azonban a forrásnyelvi kifejezést számos módon vissza-
adhatja, pl. tükör fordításokkal, jelentésátvitellel, körülírásokkal stb.9

A metaforafordítással foglalkozó munkák többsége10 a következő három „be-
helyettesítési” műveletet különbözteti meg:

1. metafora helyett „ugyanaz” a metafora;
2. „másik” metafora;
3. metafora fordítása nem-metaforával ;

További lehetőségek is rendelkezésre állnak:

1. a metafora teljes kihagyása a célnyelvi szövegből ;
2. nem-metaforikus kifejezés fordítása metaforával ;
3. metafora betoldása a célnyelvi szövegbe.11

A felsorolt kategóriák tovább árnyalhatók – ennek szemléltetésére szolgálnak az
alábbi példák.

A metaforikus kifejezések fordítási lehetőségei

Metafora fordítása részben más metaforával

ťažké smotanovobiele závesy – nehéz tejfölszínű függönyök

A fehérnek számos árnyalata megtalálható mind a szlovák, mind a magyar nyelv-
ben, melyekre eltérő kifejezéseket használunk. A forrásnyelvi szövegben szereplő
tejfölfehér kissé idegenszerűen cseng a magyar fülnek. Létezik viszont helyette
tejfehér, vagy megpróbálkozhatunk a tejszínfehér, tejfölszínű vagy akár ekrü szí-
nekkel. Peťovská Flóra a krémszínű és a vajszínű megoldásokkal egészítette ki
a felsoroltakat, illetve humorosan tejtermékfehérként emlegette a szóban forgó
színt. Nyilván mindegyik árnyalat többé-kevésbé a kérdéses színt jelöli, csak az

9 Roman Jakobson, „Fordítás és nyelvészet”, in A fordítás tudománya: Válogatás a fordításelmélet
irodalmából, szerk. Bart István és Klaudy Kinga (Budapest : Tankönyvkiadó, 1986), 15–23.

10 Gideon Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond (Amsterdam: John Benjamins, 2012)
és Peter Newmark, „The Translation of Metaphor” in The Ubiquity of Metaphor : Metaphor in
Language and Thought, eds. Wolf Paprotté and René Dirven (Amsterdam and Philadelphia :
John Benjamins Publishing Company, 1985), 295–326.

11 Harsányi Ildikó, A fordítás mint kontextus a metaforák konceptualizációs folyamatában, doktori
disszertáció (Budapest : ELTE BTK, Nyelvtudományi Doktori Iskola, Fordítástudomány, 2014).
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egyik jobban tükrözi a forrásnyelvi metaforát, a másik kevésbé. A forrásnyelvhez
való hűségen kívül azonban pragmatikai és stilisztikai szempontokat is figye-
lembe kellett venni. A legegyszerűbb megoldás a tükörfordítás lett volna, kérdés
viszont, hogy ugyanazt jelenti-e a tejfölfehér a szlovákoknak, mint a magya-
roknak, és befogadja a fordítás vagy kilóg belőle. A tejfölfehérből végül csekély
módosítással tejfölszínű lett, vetekedve a tejszínfehérrel, mint köztes megoldással,
ami Karádi Éva véleménye szerint „kicsit elmozdul az eredetitől, de behozza a szín
szót, jelentésében kicsit sűrűbb a tejnél, és kevésbe ugrik ki a célnyelvben, mint a
tejföl, mégis más, mint az itt bevett tejfehér.”

Metafora fordítása a forrásnyelvinél intenzívebb metaforával

KRISTIÁN sa desil mesta, ale tma za mestom, ktorá sa opierala o jeho
čelo, bola ešte strašnejšia – KRISTIÁN rettegett a várostól, de a város
mögött a rázúduló sötétséget még borzasztóbbnak látta.

Szó szerint Kristián attól a sötétségtől félt, amely a homlokának dőlt, támaszkodott,
vagyis aminek nekiütközött, erőteljesebben kifejezve: ami arcon csapta. Mivel a
szövegkörnyezet hangulata megengedte az intenzívebb kifejezés használatát, ille-
tőleg nem találtunk az eredetihez stilisztikai szempontból közelebb álló kifejezést,
a rázúduló jelzőre esett a választásunk.

Semlegesítés : metafora helyett nem-metafora

o čo by sa mohla zachytiť kotva jeho rána – nem talált fogódzót

A kisfiút, Kristiánt az idegen nyaralóban nem vette körül semmi ismerős, semmi
megszokott, amikor felébredt, amibe reggele horgonya beleakadhatott volna. A
szerző olyan erőteljes költői kifejezést használ a prózai szövegben, amely szinte
csak versben állja meg a helyét. A forrásnyelvi szöveg nyilván elbír ilyen mértékű
poetizáltságot, a magyar nyelvben azonban nagyon mesterkéltnek tűnt, ezért sti-
lisztikai szempontból semleges megoldás mellett döntöttünk és lecsupaszítottuk
a forrásnyelvi metaforát.

Nyilván elveszett egy metafora – a veszteségek csökkentésére irányuló kom-
penzálás művelete kapcsán azonban Klaudy arról beszél, „amikor a fordító tuda-
tosítja a fordítás során elkerülhetetlen veszteségeket, és az elveszett jelentéseket
más helyen és más eszközökkel próbálja visszaadni.12 A kompromisszumok ef-
fajta „kompenzálását” Jakobson és Nida a fordíthatóság dina mikus felfogásaként

12 Klaudy Kinga, Bevezetés a fordítás gyakorlatába: Angol/Német/Orosz fordítástechnikai példatár-
ral (Budapest : Scholastica, 2007), 155.
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definiálta.13 Magam is ehhez tartottam magam, és az elveszett metaforát a szöveg
más pontján pótoltam.

A forrásnyelvivel azonos szintű metaforikus kifejezés

ležali sme zamotaní v jednej teplej kukle – meleg lepkebábként vett
körül a pokróc

Az idézet szó szerint így hangzik: meleg lepkebábba tekeredve feküdtünk. A költői
képet a következőképpen képzeljük magunk elé (a szerző magyarázata szerint) :
„Magunk köré tekertünk egy nagy, meleg pokrócot (a pokróc szó hiányzik – a
ford. megj.), ami úgy ölelt körül, mint egy lepkebáb.”

Egyszerűen csak el kellett képzelni a leírt képet és adekvát módon kifejezni,
ahogy Fillmore scenes and frames elmélete14 tárgyalja : a fordító a saját tapasz-
talatai és az általa megélt helyzetek alapján foglalja nyelvi formába a megértett
jelentést. – Jelen esetben azonban a szerző tapasztalatai és magyarázata alapján
fejtettem meg a képet, hogy továbbíthassam. Fordítás során – hermeneutikai
megközelítésben – többszörös értelmezési folyamat zajlik : a célnyelvi olvasó elé a
fordító által értelmezett és kifejezett szerzői világkép kerül, amit ő tovább értelmez
egy másik nyelven, egy másik kultúrában.

A metafora feloldása, explicitáció

mliekom napísaný odkaz – tejjel írt titkos üzenet

Egy futballpályán játszódó jelenetben úgy emelkednek ki a fehér vonalak a fűből,
mint egy tejjel írt üzenet. Ennek megfejtésében ismét a szerzőhöz fordultam
segítségért, aki az alábbi módon magyarázta el a képet : ha tinta helyett tejjel
írunk üzenetet, akkor az nem olvasható, tehát titkos üzenet. Szájbarágósabb lett
a célnyelvi szöveg, ám szükségesnek tartottam kiegészíteni a titkos jelzővel.

Magyarázó betoldáshoz, vagyis explicitációhoz folyamodtam, amikor is sokkal
kifejtettebb formában tárul a célnyelvi olvasó elé a megidézett kép. Klaudy megfo-
galmazásában az explicitáció olyan „fordítástechnikai művelet, melynek során bi-
zonyos elemek, amelyek a forrásnyelvi szövegben impliciten (rejtetten, bur koltan)
voltak benne, explicitté (világossá, nyíltan kifejezetté) válnak a fordításban”.15 (Az
explicitációs hipotézisről lásd továbbá Blum-Kulka 1986-os és Kusztor-Vahram
2003-as tanulmányát).

13 Vö. Jakobson, „Fordítás és nyelvészet” ; Eugene Nida, Toward a Science of Translating: with
special reference to principles and procedures involved a Bible translating (Leiden: Brill, 1964).

14 Charles J. Fillmore, „Frame semantics and the nature of language” in Origins and Evolution
of Language and Speech, eds. Harnad S. R., Steklis H. D., Lancaster J., Annals of the New York
Academy of Sciences Vol. 280 (New York: The New York Academy of Sciences, 1976), 21–32.

15 Klaudy Kinga, Bevezetés a fordítás elméletébe (Budapest : Scholastica, 2006), 118.
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Az idézett példa esetében Gadamer feltételezéséből indultam ki, miszerint a
for dító „semmit sem hagyhat függőben, ami neki magának nem világos”.16 A
hermeneutikai felfogás szerint egy szöveg minden egyes olvasata eltér egymástól,
így minden fordító másként értelmezi és továbbítja azt, mást tart kézenfekvőnek
és más szorul szerinte magyarázatra.

Metafora átvétele és kiegészítése a forrásnyelvben ismert kifejezéssel

rodičia sú konzervy – a szülők őskövületek, konzervek

A szülők konzervek kifejezés szokatlan, sőt nehezen emészthető a magyar olvasó
számára, viszont magyarázó kifejezés betoldásával (őskövületek) már könnyebben
befogadható, és a fordító a célnyelv metaforaregiszterét is bővítheti. Szintén jó
megoldás, ha a célnyelvben közkeletű kifejezéshez nyúlunk: a szülők maradiak,
szűk látókörűek stb.

Metaforikus kifejezés behelyettesítése más metaforikus kifejezéssel

stará a oneskorená, sto rokov za opicami – öregnek és begyepesedett-
nek tűnt, mint aki nemrég mászott le a fáról

A száz évvel a majmok után metaforikus kifejezés ugyanazt a jelentéstartományt
fedi le, „mint aki nemrég mászott le a fáról” (Mészáros Tünde javaslata). Valójában
egy ún. kommunikatív frazeologizmust cseréltünk le egy másik, a célnyelvben
honos és jobban működő frazeologizmusra. Földes ezek közé sorolja a közmon-
dásokat, a szólásokat, a szállóigéket és a szentenciákat17

A reáliák, a passzív szószerkezetek és a gyakran előforduló kifejezések fordítási
lehetőségei

Reáliák fordítása Csupán néhány példát ragadok ki annak érzékeltetésére, mi-
lyen kérdések merültek fel a reáliák fordításakor. A reáliákat egy adott nyelv-
közösségre jellemző kultúrtárgyakként tárgyalom, amelyekben egy adott nyelv-
közösség speciális jelentéssel bíró élmény- és ismeretanyaga fejeződik ki.18 A
fordítónak reáliák fordítása esetén mérlegelnie kell, mennyire lehet ismert a
célnyelvi kultúrában egy-egy étellel, itallal, ruházkodással stb. kapcsolatos kultú-
raspecifikus szó, és ennek függvényében milyen fordítási megoldáshoz nyúlhat.

16 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer : Egy hermeneutika vázlata, ford. Bonyhai Gábor
(Budapest : Osiris, 2003), 428.

17 Földes Csaba, Magyar–német–orosz beszédfordulatok (A három nyelv azonos jelentésű állandósult
szókapcsolatai) (Budapest : Tankönyvkiadó, 1987), 12.

18 Valló Zsuzsa, „A fordítás pragmatikai dimenziói és a kulturális reáliák”, Fordítástudomány 2.
évf. 1. szám (2000) : 34–49.
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Végül saját megérzéseimre és ismerőseim véleményére hagyatkozva, a szerzőnő
véleményét is kikérve döntöttem a fordításomban szereplő végleges megoldások
mellett.

Kompaníková a Horalky, Jednota, kofola reáliák általánosító fordítását javasol-
ta, a Horalky-t nápolyi, a Jednotát élelmiszerbolt, a kofolát üdítő vagy limoná-
dé kifejezésekre cserélte volna le. Nézetem szerint azonban két nagyon közeli,
szomszédos kultúráról lévén szó – és egyéb esetekben is – egyes reáliák benne
maradhatnak eredeti formájukban a célnyelvi szövegben, esetleg enyhe rásegítő
magyarázattal, kiegészítéssel láthatja el őket a fordító : így kerültek át a célnyelvi
szövegbe szlovák reáliák.

A Horalky nápolyi kiegészítéssel fordul elő a fordításban, akárcsak a Bebe keksz,
amely azonban a szlovák nyelvben is a „keksz” kiegészítéssel használatos (mint
például a Balaton szelet). A Fernet maradt Fernet.

Fontos szempontnak tartottam, hogy éreztessük az olvasóval a szöveg idegen-
szerűségét, érzékeltessük, hogy fordításról van szó, érintse meg őt egy kicsi az
idegen kultúra lehelete, érezze, hogy nem egyszerűen bármilyen ételről, italról,
ruházatról van szó, hanem konkrét szlovák reáliákról.

A felsorolt reáliák fordítása esetében osztottam Vallasek Júlia véleményét, aki
szerint „Jó, ha a fordított szöveg megtart egy vonalnyi távolságot, ha megőriz
az eredetiből egy csipetnyi idegenséget, nem többet, mint amennyit például egy
idegen hangzású, de ismerős lejtésű név magában hordoz.”19

Más reáliák esetében azonban jobb megoldásnak tartottam, ha fogódzót nyúj-
tok a célnyelvi olvasónak, és nem veszem át egy az egyben vagy kiegészítéssel
ellátva a reáliát, hanem elmagyarázom, miről van szó. A sviečková esetében első
nekifutásra az étel valamennyi összetevőjét felsoroltam (marhaszelet vadasan,
knédlivel), végül a vadas knédlivel megoldás mellett döntöttem, amely szintén
hordoz magában egy kis szlovák egzotikumot.

Passzív szerkezet

Zase prešiel týždeň, keď sa neopralo, ako by povedala Lucia, lebo
pre Luciu sa veci robili samy, nakúpilo sa, oškriabalo sa, opravilo sa,
opralo sa
Megint eltelt egy hét anélkül, hogy kimosódtak volna a ruhák, ahogy
Lucia fogalmazna, mert Lucia szerint a dolgok maguktól végződnek
el, magától leszmeg a bevásárlás, a zöldségpucolás, a szerelés, a mosás.

A szlovák nyelv visszaható igékkel, azaz egy igével és egy visszaható kompo-
nenssel (sa, si) fejezi ki azt, amit mi visszaható komponens hiányában -ódik, -ődik

19 Vallasek Júlia, Egy csipetnyi idegenség, hozzáférés : 2008.04.11, http://www.litera.hu/hirek/e
gy−csipetnyi−idegenseg.
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igei szótőhöz tapasztott képzővel, ez esetben tulajdonképpen egy magyartalan
szenvedő szerkezettel tudnánk (bevásárlódik, megpucolódik, megjavítódik) – a
cselekvő megnevezésének hiányában. A mondat első felében a forrásnyelvi for-
mára is utaltam a kimosódik igével, azonban a mondat másik felében igyekeztem
olyan megoldás után nézni, amely megfelel a célnyelv szintaktikai, szemantikai,
stilisztikai stb. szabályainak. Ezt szem előtt tartva a nyelvi rendszerek különbsé-
géből adódó passzív szerkezetű grammatikai megoldásokat lexikai felbontással
fejeztem ki : magától lesz meg, valahogy meglesz, megtörténik.

Gyakran előforduló kifejezések fordítása

MINIATŰR – miniatűr, apró, egy falatnyi, tenyérnyi
miniatúrny náhrobok – apró sírkövet, miniatúrne presýpacie hodiny
– miniatűr homokórát, miniatúrne okno – a tenyérnyi ablakot

A Kompaníková-regényben számos alkalommal előfordul a miniatúr (miniatűr)
melléknév. Első lépésben felmértem, hogy a gyakori előfordulás mennyire van
kihatással a szövegegészre, hordoz-e magában stilisztikai jegyeket, tükrözi-e a
szerzőnő egyéni kifejezésmódját, ad-e a szövegnek valami olyan pluszt, amit a
fordítónak közvetítenie kell, és ez alapján használja-e a fordító következetesen
ugyanazt a kifejezést a célnyelvben, vagy több kifejezéssel helyettesítheti.

A szerzőnőt is megkérdeztem, azonban fel sem tűnt neki, hogy gyakran hasz-
nálja ezt a kifejezést, és nem voltak különösebb kérései a fordítását illetően. Arra a
döntésre jutottam, hogy a regényben az ismétlődésnek nincs szövegszervező vagy
stilisztikai ereje, ezért a miniatűr melléknév gazdag szinonimatárházából szemez-
gettem és az apró, falatnyi, parányi, tenyérnyi stb. melléknevekkel fordítottam.

Összegzés helyett

E néhány példa csupán annak érzékeltetésére szolgál, mennyi kérdés merülhet
fel egy irodalmi mű fordítása kapcsán, hányféle megoldáshoz nyúlhat a fordí-
tó, mennyit bíbelődhet egymagában, fordítótársakkal és a szerző magyarázatai
alapján. Mindegyik megoldás azonban pro és kontra érvekkel alátámasztható-
támadható lehetséges megoldás marad mindaddig, amíg egyetlen konkrét meg-
oldást kiválasztva le nem adjuk a „végleges” fordítást.

Vermeer a következőképpen fogalmazza ezt meg: „A fordító egy jelenség lehet-
séges megoldását viszi át régi kulturális beágyazódásából új nyelvi kötöttségek
hálójába, miközben nyelvi és szociokulturális döntéseket kell meghoznia”.20 Cs.
Jónás is hasonlóan vélekedik: „a műfordítást úgy kell elemeznünk, mint az eredeti

20 J. Hans Vermeer, „Übersetzen als kultureller Transfer”, in Übersetzungswissenschaft: Eine Neu-
orientierung, hrsg. von Mary Snell-Hornby, 2. Aufl., (Tübingen: Francke, 1994), 30–53.
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mű egyik lehetséges változatát”21 Az értelmezési lehetőségek, a nyitott mű és a
mozgásban levő mű áll Umberto Eco kutatásainak középpontjában is22 és Albert
Sándor is azt vallja, hogy sosincs egyetlen lezárt, végleges, legjobb célnyelvi
megoldás, hanem konkrét fordítások vannak.23

Fordítás során számos esetben felmerül az a kérdés is, hogy mennyire segítsük
a célnyelvi olvasót, illetve mennyire tartsuk szem előtt a forrásnyelvi hűséget.
Hogyan adjuk vissza a szerző szóhasználatát oly módon, hogy a célnyelvi ol-
vasó számára nyilvánvaló legyen a szöveg metaforizáltsága, de a befogadása
ne okozzon számára túlzott erőfeszítést (csak amennyit a forrásnyelvi szöveg
okozott a forrásnyelvi befogadónak). Több ízben felmerült, hogy a fordító milyen
mértékben bővítheti a célnyelv metaforaregiszterét, vagyis mit bír el a célnyelv:
válassza az eredeti szókép hű tolmácsolását és a célnyelvnek új metaforákkal tör-
ténő gazdagítását, vagy a célnyelvi kultúrában megszokott, a célnyelvi olvasóhoz
közelebb álló kifejezéseket használjon.

Nyilván minden metafora esetében más-más megoldás tűnik elfogadhatónak,
fordítása mindig az adott szövegben betöltött szerepétől és szerkezetétől függ,
minden eset egyedi.24 A fordító akár metaforizál, akár semlegesít, a szövegben
megnyilvánuló értelmet kell továbbítania a célnyelvi befogadóknak, szépirodal-
mi művek esetében különös tekintettel a konnotatív, stilisztikai vagy esztétikai
ekvivalenciára25

A fordító felelőssége e tekintetben vitathatatlan, tudatos és tudattalan döntései
meghatározzák a szöveg célnyelvi befogadásának sikerét. És bármilyen szem-
pontokat tartunk is szem előtt, „a fordítás szövegének mindenekelőtt a célnyelvi
kontextusban kell funkcionálnia, a célnyelvi műfaji-stilisztikai normáknak megfe-
lelnie, valamint a célnyelvi szöveg olvasóinak kell szövegként elfogadniuk”26 (lásd
még Reiß és Vermeer (1984) szkoposz-elmélete, mely szerint a fordító feladata
olyan szöveg létrehozása, amely betölti funkcióját a célnyelvben.) Ez nemcsak a
metaforikus kifejezések, de a reáliák, a szenvedő szerkezetek és a gyakran használt
kifejezések esetében is igaz.

21 Cs. Jónás Erzsébet, „Csehov a mai magyar színpadon”, Fordítástudomány II. évf. 1. szám, (2000) :
17–35, 17.

22 Umberto Eco, Nyitott mű, ford. Dobolán Katalin (Budapest : Európa, 1998), 74.
23 Albert Sándor, „A fordítást módosítottam (A ford.)” – Adalékok a fordítás etikájához, elhangzott:

„A szótól a szövegig” (Budapest : ELTE, 2011. jún. 21.).
24 Harsányi, A fordítás… ; Mary Snell-Hornby, Translation Studies : An Integrated Approach (Am-

sterdam: John Benjamins, 1995) ; Menachem Dagut, „Can Metaphor be Translated?”, Babel Vol.
32. No.1. (1976) : 22–33.

25 Pénzes Tímea, Az idő képe a magyar, a cseh és a német nyelvben, doktori disszertáció, (Budapest :
ELTE BTK, Nyelvtudományi Doktori Iskola, Fordítástudomány, 2011).

26 Toury, Descriptive…, 107.
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Rácz Péter is a célnyelvi elfogadhatóságot hangsúlyozza, amikor kijelenti : „az
olvasók 99 százalékának a lefordított mű lesz az eredeti”.27

Karádi Éva így vall erről az egyik e-maljében: „A magyarról németre for-
dítók szemináriumán is hallottam már, de még a Nobel-díjas Herta Müllertől
is, hogy mennyire kell észrevétlenül belesimulnia egy irodalmi fordításnak a
célnyelvbe, sőt a célnyelvi aktuális irodalmi nyelvbe, mennyire hozhat át valamit
a forrásnyelv és a szerző irodalmi nyelvének a célnyelvben és annak irodalmi
nyelvében meglepő, furcsa, szokatlan fordulataiból, megoldásaiból – hát ebben
a közegben kell mozogni, megoldásokat találni, úgy hogy ne zökkentse ki az
olvasót, a befogadót, de színesebbé, gazdagabbá, élvezetesebbé tegye a fordítás
nyelvét, ha ezt a mű megengedi.”

Nincs általános igazság, számos körülményt figyelembe kell venni. Ha gördü-
lékeny, könnyen olvasható a szöveg a forrásnyelven, akkor legyen az a célnyel-
ven is, ha pedig meghökkentő, szokatlan metaforákkal tűzdelt, e metaforizáltság
visszaadását tartsuk szem előtt a fordításakor is.

Kompaníková-kötetek és film

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (Piata loď). Ford. Pénzes Tímea.
Bratislava: Kalligram Kiadó, 2016.

– Monika Kompaníková. Mélytengeri mesék (Hlbokomorské rozprávky). Ford.
Pénzes Tímea. Budapest : Naphegy Kiadó, 2016.

– Little Harbour (Piata loď). Rend. Iveta Grófová. Kristály Medve-díj 2017,
http://filmpiatalod.sk/

Kompaníková-publikációk

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (Piata loď), (regényrészlet). Ford.
Pénzes Tímea. Magyar Lettre (Best of Anasoft Litera), 2014 ősz, 49–51.

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (Piata loď), (regényrészlet). Ford.
Pénzes Tímea. Magyar Lettre 2015/16 tél, 56–59.

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (Piata loď), (regényrészlet). Ford.
Pénzes Tímea. Kalligram 2014/5, 13–21.

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (Piata loď), (regényrészlet). Ford.
Pénzes Tímea. Kalligram2014/10, 20–27.

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (regényrészlet-fordítás). Ford. Pén-
zes Tímea. Irodalmi Szemle LIX. évf. 3. szám, (2016) : 20–27.

27 Márton László, „A műfordítás a mai magyar írásbeliségben”, Lettre 2009. tél, 75. szám, hozzá-
férés : 2018.11.12, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre75/marton.htm.
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Monika Kompaníková, Az ötödik hajó (regényrészlet-fordítás), OPUS 2015/
6, 39. lapsz., 39–42.

– Monika Kompaníková. Az ötödik hajó (regényrészlet-fordítás). Ford. Pén-
zes Tímea. Hozzáférés : 2016.03.15, http://www.litera.hu/hirek/monika−
−kompanikova−az−otodik−hajo.
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Summaries

Magdolna Balogh

Of Slovakians for Hungarians, à la Kalligram

The study presents a single aspect of the activity of Kalligram, a unique publishing
house in the region. Its basis is that Kalligram has, in the past 25 years, created
an entirely particular way of cultural exchanges, consistently carrying out a
regional approach and consequently, through its own means, contributed to the
creation of Central Europe as a cultural entity. This exemplary choice of values
was based on the belief that the regional approach could be the effective antidote
to nationalism. The study examines the Hungarian translations of publicistic
works of Slovakian authors, exploring what these texts present from the cultural
and social processes that have taken place in Slovakia in the last three decades
since 1989. According to the findings of the study, considering the essence of the
current situation in Hungary, the difference in the development of the Slovakian
nation during the past two decades becomes even more apparent. The dominant
group of the Slovakian political elite has realized the threat posed by nationalist
instigations in the 1990s, that the country could once again stray far away from
European models, and subsequently created a broad coalition against Mečiar’s
party. It is thanks to this that Slovakia can stably grow and the civil society’s
European models are able to get stronger, despite the still-existing problems of
corruption reaching up to the highest level of politics and the continued presence
of nationalism.

Renáta Deák

Good book, good neighbourhood

Slovakian literature was the guest of honour of the 23rd Budapest International
Book Festival, held between the 21st and 24th of April in 2016, and its presence can
be named a success. In that year, a previously unparalleled number of Hungarian
translations of Slovakian authors’ works were published. This phenomenon poses
the questions of the past, present and future of the publishing of Slovakian
works in Hungary, as well as the problems and possibilities of a wider cultural
collaboration and cultural diplomacy. The problems are posed by the deficiencies
of translators, cultural managers, comparatists, and the training of experts of
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cultural mediation in general on the one hand, and the problems around the
functioning of state institutions on the other. This study points out the positive
role of those well-functioning institutional connections which can serve as the
basis for cultural diplomacy. The study presents the multi-faceted organizational
and mediatory activity of the Slovakian Institute in Budapest, the tradition-
creating work of the Kalligram Publishing House, and the process of introducing
SLOLIA, a fund supporting the publication of Slovakian works in translation, to
Hungary. The study also aims to call attention to those people (heads of publishing
houses, journal editors, translators, intellectual circles) who have played a central
role in the popularization of Slovakian literature in Hungary. It was the joint result
of all these factors that Slovakian literature could become the guest of honor of
the Book Festival.

Sarolta Deczki

Accidental Traitor

The novel of Daniela Kapitáňová, The first book about cemetery was published in
Slovakia in 2000, but the translation of it into Hungarian was made only in 2016.
This 16 year delay may have a special meaning, and – the main statement of the
essay is, that it is beacuse the unproceessed agent-issue is a hot topic in Hungary.
The protagonist of Kapitáňová’s novel is a mentally retarded man, Samko Tále,
who pushes his trolly on the streets of Komárno. His person represents the Central
European small man echoing the current nationalist narratives and stereotypes.
He is proud of being Slovak, hates the Hungarians, and is ashamed of his own
grandmother, because she is Hungarian. His person is a perfect symbol of his own
community. He always watches back to the past, repeating without end nationalist
slogans. And, of course, he is not a democrat, he demands a rigorous order to
keep under control the people. He is not able to be tolerant, his morality is of the
small man’ morality. This type of personality is a good raw material for staying a
secret agent. Samko Tále is proud of his „friendship” with one of the leaders of the
communist party, and fulfills his wishes, when he asks him to report about other
people. Samko becomes an informer, he denounces his own relatives and friends
and however the consequences of his denunciations sometimes are tragic, he is
unable to face this fact, he rejects all the responsibility – as he reflects a special
type of man: the Central-European petty bourgeois.
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Judit Dobry

Fragmentary worlds
Thework of Veronika Šikulová through her prose translated intoHungarian language

The paper deals with the work of one of the most significant contemporary Slovak
prose writer Veronika Šikulová and her literary reception in Hungary through her
prose volumes Domček jedným ťahom (Tulipánból paprika, A House in a Single
Stroke), Miesta v sieti (Menettérti, Places in the Net), Medzerový plod (Hiányos
fiasítás, The Foulbrood) translated into Hungarian language by Tünde Mészáros.
The mentioned volumes of prose were presented at the 23ʳᵈ and 24ᵗʰ International
Book Festival in Budapest in 2016 and in 2017 with great success. The paper also
focuses on the issues appearing during the process of translation, provides the
reader with comparative analysis of the source and target texts, and also deals
with the inventive narrative approaches which organize the above-mentioned
literary works.

Anikó Dusík

Language and culture, identity and openness – and the contemporary Slovak litera-
ture

The study seeks to answer the question to which extent, or at all, elements
of collective/ cultural identity are present in the randomly selected works of
Slovak prose writers (Balla, Kapitáňová, Mitana, Pišťanek, Šikulová), which were
written at the turn of the millennium. The analysis of the works is based on
the theoretical framework created of George Steiner (common language as a
guarantor and bearer of the identity), Pascal Casanova (about politicizing and de-
politicizing literature, about the superiority of national goals), and Jan Assmann
(the relationship of collective memory to cultural identity). Examined literary
texts are placed in the context of publication A szlovákkérdés ma (The Slovak
question today, 2016), which deals with current issues of the directions and
main values of contemporary Slovak society. One of the most striking and most
controversial themes is the memory of the Slovak National Uprising of 1944,
which is in this ambiguous position also presented in the novels by Dušan
Mitana, Daniela Kapitáňová and especially Veronika Šikulová. Elements that are
characterised of shared (collective) experience (memories), however, also the
motives of normalization, the problems of provincialism, and the importance of
religion and religious beliefs.
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Gintli Tibor

On the Hungarian reception of Balla and on the Kafka’s tradition

A real breakthrough, in terms of recognition of Balla in Hungary, came with the
publication of In the Name of the Father, a volume that contains the short stories
Cvergli and The Big Love in addition to the story that gives the collection its title.
Hungarian critics of In the Name of the Father take the oeuvre of Franz Kafka as
reference points when attempting to place Balla’s prose in a literary historical
context. However, the question of Balla’s relationship to Kafka requires caution.
On the one hand, it is easy to identify certain points of contact : loneliness in social
relationships, and an almost absurd sense of alienation, which is manifested at
the level of plot in often absurd actions and grotesque situations. The apparently
neutral, objective diction is suddenly transformed into the relation of impossible
events, while the narrative continues to preserve its dispassionate manner. On
the other hand, references to actual social or political situations draw attention
to the differences from Kafka’s prose. In Kafka’s texts, anonymous, unpredictable
powers direct human fate, and interest in existence is directed towards its pure
abstraction. This is precisely why the unpredictable superior power allows for
metaphysical interpretations. In Balla’s writing, the scarcely intensifiable soli-
tude is not the result of the presence of a superhuman power, nor of a kind of
metaphysically rooted guilty conscience, but of selfish human instincts. Balla’s
texts openly, and often provocatively, invalidate the metaphysical approach, and
in particular the approach that is manifested in religion.

Judit Görözdi

Pavel Vilikovský in Hungarian

Pavel Vilikovský is one of the most translated contemporary Slovak authors in
Hungary. Since 1999, when his novel Večne je zelený… (Az élet örökzöld hátas-
lova) was published by Kalligram, five more of his novels were translated into
Hungarian. Vilikovský is present on the Hungarian literary scene also through
his texts in literary magazines and regularly attends literary events and book
presentations in Budapest. In terms of the activities of cultural transfer he is often
compared to the Hungarian postmodern novelist Péter Esterházy. The article
reflects these parallels. It summarizes and analyzes the Hungarian reception of
the Slovak author and finds other relations between the writing by Vilikovský
and Hungarian authors. It analyzes Hungarian translations of his texts by Judit
Mayer, Ildikó Hizsnyai Tóth and Margit Garajszki, while it assumes that the
precondition for creating an adequate target text is the transfer of Vilikovský’s
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linguistic understanding and the specificities of his narrative style (self-reflective
language, linguistic play and irony, meticulous attention to detail).

Hushegyi Gábor

Dilemmas of Slovak Cultural Diplomacy

The great success of the Slovak Republic as an honorary guest at the 23rd Budapest
International Book Festival has inspired other events designed to represent Slovak
culture and art abroad. The article analyzes the reasons why similar events were
not organized in the past and what the real possibilities to follow upon the
successful 2016 project are. It is argued that the role of culture and art in Slovakia
has been undervalued in the long-term, both socially and financially, and one of
its weakest aspects is the presentation of Slovak culture and art abroad. The author
points out the systemic failure of the cooperation between the Slovak Ministry of
Culture and the Ministry of Foreign and European Affairs, the marginal position
of cultural diplomacy in the structures of the Slovak foreign affairs resort, and
the negative evaluation of the work of Slovak institutions with public experts.
The article proposes concrete solutions based on functioning models, consisting
mainly in ensuring transparency in cultural diplomacy, expert audits of the resort
at the Ministry of Foreign and European Affairs of the Slovak Republic, and the
introduction of open selection processes for the positions of directors of Slovak
institutions.

Zoltán Németh

Tranculturalism and contemporary Slovak literature: expat, migrant and dissident

The paper deals with the presence of transcultural literature in Slovak and Hunga-
rian literature and refers to the problem of Hungarian translations of transcultural
Slovak literature. The history of contemporary Slovak literature edited by Rados-
lav Passia and Ivana Taranenková, entitled Hľadanie súčasnosti, that is Searching
for the Present, which in a separate chapter describes the phenomenon of a so
called “expat prose”, will be the starting point of the paper. Furthermore, the study
refers to transcultural writers appearing in two literatures (in Slovak literature:
Irena Brežná, Peter Macsovszky, Svetlana Žuchová, Ivana Dobrakovová, Zuska
Kepplová, Michaela Rosová és Mária Modrovich, in Hungarian literature: Zsuzsa
Bánk, Terézia Mora, Zsuzsanna Gahse, Agota Kristof, Christina Viragh, Nóra Fá-
bián, Noémi Kiss). Throughout the analysis of the texts of Ivana Dobrakovová and
Zuska Kepplová it deals with the relationship between transcultural experience
and the strategies of the foreign subject in Central and Eastern Europe.
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Lívia Paszmár

Hungarian reception of the Slovak literary translations during the period 1990–2015

Connections between the Hungarian and the Slovak literature have always exis-
ted, however, they have not been systematically investigated, rather certain pe-
riods and authors were subjects of intensive research. While there have been
many efforts to draw a map of the aspects of the Hungarian connections from the
Slovak side, the opposite of that is much underrepresented. The main theme of the
conference Reception of the Slovak Literature in Hungary after 1990 was Slovakia as
the guest of honour at the 23ʳd International Book Festival Budapest in 2016 with
its antecedents and consequences – this paper concentrates on the previous: it
highlights the first step of the reception, the literary works that were translated
from Slovak to Hungarian during the indicated period of time. Analysis of the
(probably incomplete) list of these works from various perspectives was preceded
by compiling the list itself. This paper provides a general overview which can
be helpful for further research focusing on the evolution of relations of the two
mentioned literatures and cultures.

Timea Pénzes

Questions emerging during the translating of Piata lod’

The study discusses questions of interpretation and translation that have emerged
during the translating of Monika Kompaníková’s novel Piata lod’ (The Fifth Ship)
into Hungarian. The novel won the Anasoft Litera Award for the best novel of the
year in 2011, and since then has been published in its third edition. Its protagonist
is the twelve-year-old Jarka, who is faced with the disillusioning world of the
adults, with its cruel relationships and problems of communication too early, and
in turn attempts to create an ideal micro-world. Metaphorical expressions endow
the novel with a special atmosphere as the ill-fated Jarka tries to escape into
dreaming. The study concerned with the issues of translating these metaphores,
applying and interpreting the relevant rules of literary translation, and pointing
out the problems stemming from the differences between the source language and
target language as well as the possible solutions to these challenges.
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A kötet szerzői

Balogh Magdolna (MTA BTK Irodalomtudományi Intézet, tudományos főmunka-
társ)

Deák Renáta szabadfoglalkozású műfordító
Deczki Sarolta (MTA BTK Irodalomtudományi Intézet, tudományos munkatárs)
Dobry Judit (SZTA Világirodalmi Intézet, PhD hallgató)
Dusík Anikó (Comenius Egyetem BTK Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék, Po-
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