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Szerkesztdi el6sz6
helyett

Szozat a szerkesztékhoz

Na, most ezt mégis hogy képzelitek, édes bogaraim? Mégis, mi ez?
Ugye, ezt ti sem gondoltatok komolyan? Hat, ez egy vicc. Egy vicc.
Egyszerien el-ké-pesz-t6.

Ez egy halom szoveg Osszehanyva, szerkesztésnek nyoma sincs. Ez
egy nagy semmi. Lattatok ti mar konyvet? Semmit nem olvasta-
tok, azt kell, hogy mondjam, semmit. Mar ne is haragudjatok, édes
bogaraim, ez vacak, tigy 6cska, ahogy van. Van egyaltalan barmi
fogalmatok errél az egészr6l ? Alapvetéen ismerethianyosok vagytok,
és hat ezek a szovegek... Elnézést, de én ezt magas 16r6l leszarom.

Kezdjiik azon, hogy elemi szinten nem tudtok magyarul. Azért ilyen
hibakat... na, nem is sorolom. Azért jobb, ha télem tudjatok: én
voltam a legjobb focista az egyetemen. Mit csindljak, igy volt. Es
a lemezgytljteményem sem semmi. Nem semmi. Toronymagas 16-
hosszal megel6zi barkiét, ezt allitom. De hat ti meg nem tudtok irni,
ez egészen hatborzongat6. Mindegyik gyenge szoveg, csak masképp.
Kis hijan szivelégtelenségem lépett fel az anomaliatol.

Es ezt nevezitek ti szerkesztésnek ? Ez itt valami tagols ? Valamiféle ?
Méarpedig ez perdontd. Per-don-t6. Ez a helyes kifejezés. Ha nem len-
nétek olyan kilatastalanok, az 9sszes elképzeléseteket romhalmazba
doénteném, konnyedén.

Reménytelenek vagytok. Vigyétek innen.

Es nem vagyok kedves. Nem, kedves, az nem vagyok, maradjunk a
bogaramnal. Egyébként ti, ti milyen zenét szerettek ? Csak a karacso-
nyi tajékozodas céljabol kérdezem...

Lejegyezték: a szerkeszt6k
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Kiss Endre

Jacques le fataliste et son maitre
Hegelnél és Diderot-nal

Diderot-nak ez a m{ive minden szempontb6l az eurdpai gondolkodas centru-
maban all. Egyesiti magaban a filozofiai, a szépirodalmi, ha tetszik, a miifaji
el6zményeket, s maradéktalanul arra a f6 problémara épiil (Gr-szolga viszony),
ami ezt a feliilmuilhatatlanul kozépponti helyzetet tartalommal t6lti meg. A sokaig
marginalis, elfeledettnek tekinthetd regény abban a kilonleges és véletlennek
is tekinthet6 szerencsében részesiil, hogy Schiller, Goethe és Hegel hatasara
révid uton e legkozpontibb filozoéfiai probléma legnagyobb szerzéjének (Hegel)
legelismer6bb ajanlasaival immar nyilvanosan elismert moédon is a problémator-
ténet feliilmualhatatlan centruméba kerljon. Az elismerés (Anerkennung, thymos)
legnagyobb filozéfusa t6bb mivében is Diderot e regényét nevezi meg sajat
legkozvetlenebb, modern el6zményeként. Diderot bekeriilt ezzel a filozofia végsd
kérdéseinek nagy mesterei kozé.

A modern fizika nyelvén kifejezve olyan miivel van dolgunk, amely a bizonyta-
lansagi relacio vilagaba visz el minket, de ebben az esetben, mivel irodalmi mirél
van sz0, még az a kérdés is felvetédik, hogy a bizonytalansagrelacié extenziv
vilagat megjelenité regény egy magat szintén a bizonytalansag vilagaba helyez6
ir6 szandéka szerint sziiletett-e meg.

A helyzet kiilonlegessége is paradox, hiszen allhatott a mii mogott tudatos,
végiggondolt irdi szandék, amelynek segitségével a bizonytalansagi relacié vi-
laga létrejott, de ugyanugy maga az ir6i szandék rogtonozve, konkrét szerkezeti
elképzelések nélkiil is képviselhette a bizonytalansagi elvet. Tudatos akarat is
létrehozhatott kaoszt, de ugyanigy ,kaotikus” elképzelések is képesek lehetettek
arra, hogy ezt a kaotikus vilagot 1étre hozzak.

A regény mindent Osszetarté eleme az elbeszélés, a torténet, azaz a narracié
maga. Egyszerre alig felilmuilhat6an trivialis, tudatosan esetleges, de ugyanakkor
ugyancsak alig felilmualhatban zsenialis ir6i valasztas. Diderot valtozataban az dr
fuggése a szolgatdl a torténetmesélés kozegében valosul meg.

Ez tobbszordsen is remek valtozata az alaptorténetnek. Itt az ir nem azokat az
anyagi javakat fogyasztja el, amiket a szolga megtermel, de szakadatlanul azokat
a torténeteket akarja meghallgatni, amiket a szolga kitalal, vagy amelyek a szolga-
val megestek. A trividlis szinten ez azonos a szérakoztatassal, az urat definicidszert
automatizmussal kortilvevé unalom ellizésével. Egy magasabb szinten azonban
ebben a vonatkozéasban is megismétlédik az eredeti viszony: az Ur itt is elsajatit,
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ha tetszik, elfogyasztja a szolga munkéajanak termékét, itt azonban nem a szolga
anyagi, de szellemi termékét akarja elsajatitani.

Az Ur torténetek iranti igénye tehat még differencialtabb is, mint az anyagi
javak iranti igénye. Képes lépést tartani a szolga torténeteinek nyitottsagaval, s e
torténetek értelmezésében helyenként még sajat 1étének, tarsadalmi helyzetének
és szellemi korlatainak hatarain is tdl tud lépni. Ezzel a magatartasaval mar az ur
is részévé valik a felvilagosodasnak.

Az Ur torténetéhsége és a szolga egzisztencialis torténetgazdagsiga nemcsak
feltételezik egymast, de az igy értelmezett viszony 4j tipust és kolcsonds fuggést
is hoz létre. A kaotikus és bizonytalansagi mozzanatokkal telettizdelt regény
témaja voltaképpen nem a regényben szereplé személyek torténete, hanem az
elbeszélés, az értelmezés, és a gondolkodas folyamatanak torténete, azaz a regény
targya tulajdonképpen maga a felvilagosodas.

Kiilonos jelentésége van az irdi szandék problémaéajanak a regény teljesen ki-
fejtettnek tekinthetd, Osszefiiggd torténeteinek elemzésekor, amelyek tokéletes
kidolgozottsaga, mesteri intrikaja, tobbszoros filozoéfiai tanulsagai a szervezett-
ségnek olyan magas szintjét mutatjak, amely fényévnyi tavolsagra van a regény
szovegének attoél a rendezetlenségétdl, amit az imént éppen az irdi szandék ossze-
figgésében vetettiink fel.

Négy ilyen torténet emelkedik ki az Ur és Jakab ontérvényti parbeszédeinek
végtelen folyamabol. Ezek is, akarva vagy nem akarva, szinte tokéletesen épiilnek
bele a parbeszédek véletleneibe, hogy azutan azokbol a maguk szervezettségének
folytan el6szor észrevétlenill, majd az olvasé legnagyobb meglepetésére minden
szempontbdl egyre tokéletesebben megszervezett torténetekként emelkedjenek
ki. E négy torténet: Hudson apat harca az ellene foly0 intrika ellen, Madame de la
Pommeray bossziija szerelmén, Bigre szerelmi torténete, valamint a fiatalember
torténete, aki rossz tarsasagba kertilvén silyos kartyaveszteségeket szenved.

Madame de la Pommeray torténetében egy holgy, akit6l lovagja elhidegiil,
elhatarozza, hogy kiilonds bosszut all. Kivaléan kitervelt intrika soran megis-
merkedik egy szép, fiatal lannyal, aki szegénysége miatt éppen akkor azon a
hataron all, hogy gazdag urak kedvese legyen. Madame de la Pommeray kiemeli
kornyezetébdl a lanyt, ij identitast ad neki, s mindezt olyan hosszu tavu folya-
matként épiti fel, amelynek végén tigy mutathatja be volt kedvesének az immar
uri holggyé avanzsalt fiatal lanyt, mint sajat bizalmas baratnéjét. Madame de la
Pommeray ugy iranyitja az eseményeket, hogy hitlen lovagja beleszeressen ebbe
a lanyba, aki ezt természetesen nyomban meg is teszi, majd a hélgy eljuttatja a
szerelmes part egészen az eljegyzésig, aztdn az eskiivd is megtorténik. Madame
de la Pommeray a kovetkezd nap kis levélkével hivja magahoz a gavallért, ezt
kovetben feltarja elétte a holgy igazi kilétét.
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Ha volt a XVIII. sz4azadi irodalomban mindent atfogé jelenség és téma, az éppen
a szabadossag volt. Mindebbél besziirédik az elbeszélésbe a libertinizmus, amelyet
a kultara, a viselkedési formak és a nyelv kozvetit.

Ebben leljik meg a felviligosodas tovabbi konkrét meghatarozasat Diderot
regényében. A felvilagosodasnak ugyanis csak egyik dimenzidja az, hogy a va-
losagot meg kell érteni, és a megértett valosag elemeivel 6nmagunk és méasok
gondolkodasat atalakitani. Ugyanugy a felvilagosodas része az is, hogy az embe-
rek, killongsen, ha vesztesek vagy aldozatok, nem nyugodnak bele sajat sorsukba,
megharcolnak onmagukért. Ezen az alapon Madame de la Pommeray remek
intrikaja ugyancsak a ,szolga” gy6zelme az ,ur” f6lott, s mint ilyen ugyanolyan
tokéletesen mutatja be azt az eredményt, amit Jakab a maga allandé retorikajaval
kiizd ki uraval szemben.

Ez a valtozoban Iév6 vagy mar megvaltozott emberi gyakorlat felvilagosodasa,
ami olyan elementaris erével fogalmazoédik meg Rousseau-nal, aki ki is mondja
a tézist, hogy ,az ember nem azonos a sajat sorsaval”. Diderot regényét éppen
az valasztja el Rousseau nagy kisérleteitdl, hogy a megvaltozott emberi gyakorlat
nala nem ideologiaként, jovébe vetitett mozgalomként vagy utopiaként jelenik
meg, de mar jelenben 1étez6 hétkoznapi valosagként. Nem a szerepld sorsaval,
de a szereplé harcaval azonosulunk. Egy szakért6 figyelmével szemléljitk a harc
fordulatait, elismeréssel adézva a harcban kifejtett igyességnek. Amit Diderot
megmutat, az mar a helyes tudat alapjan cselekv6 ember, aki mar levonta azt a
kovetkeztetést, hogy az ember nem azonos sajat sorsaval, kiizdenie kell 5nmagaért,
és e kiizdelemben nyerhet, st nyer is.

Az egyes tudatok differenciaviszonyainak felmutatatasahoz talan legcélszeriibb
de Sade marki torténeteit helyezni Diderot mellé. E két szerz6é mar feliiletes szem-
1816 szamara is felttin6en hasonlithat egymashoz. Mindketten a legnyersebben
és legkonkrétabban irjak le koruk igaz torténeteit. Diderot is jart a Bastille-ban,
toltott emigracioban id6t Parizson kiviil, s belenyugodott olyan konstrukcidba is,
amely szerint muveit masok, kiillf6ldon, altala nem attekintheté modon terjeszt-
hették. Mindezek a vonasok alapvet6en jellemzik a marki irodalmi tevékenységét
is, beleértve a valosag goromban abrazolt képét, a cselekvéseket iranyitd emberi
motivumok teljes kendézetlenségét, vagy az egymassal folytatott harcok rafinalt
és hossza tavu intrikajat. Az irodalom és irodalmon kiviil 1ét hataran egyensu-
lyoznak teljes tudatossaggal mind a ketten.

Mint gondolati kiindulas semmiképpen sem elcsépelt, hogy a marki felvilagoso-
dasa is felvilagosodas, ez a felvilagosodas az a racionalizmus, ami keresztiilvagtat
a hagyomanyok, az értékek, a hiedelmek, a megszokasok vilagan.

De Sade torténeteib6l azonban hianyzik a valddi intrika, a torténetekben nincs
masik oldal. Tettesek vannak és aldozatok, a hatalom djabb és wjabb akcidi,
melyeket ellenallas nélkiil vihetnek végbe, és amelyek végrehajtasaban még egy
sor onkéntes tamogatojuk is akad, nem utolsésorban a tegnapi aldozatok sze-
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mélyiségvesztett soraibdl. A torténeteken belil nincsenek ellenlabasok sem, az
ellenlabasok, ha vannak, kiviil helyezkednek a mivon.

A markival Gsszevetve latszik talan legszemléletesebben, milyen fordulatot
vesz a felvilagosodas Diderot-nal. Egyrészt nyomban lathato, hogy a tarsadalom
egymasnak fesziil¢ harci tervek terepe, s ez mar rogton lehetetlenné teszi a
sommas itélkezést a szereplékrél, barmilyen egyértelmtiek legyenek is Diderot
erre vonatkozo nézetei. A cselekvések iranyitéi Diderot-nal nem a hatalmi er6-
folénnyel rendelkez6 ,racionalitas” képvisel8i, azaz nem a tettesek, hanem éppen
azok, akik egy konkrét fordulat soran aldozatokka valtak vagy valhatnak.

Az atmeneti vagy végleges aldozatok maguk sincsenek btinok vagy hibak hijan.
Valosagos emberek allnak szemben valésagos emberekkel, az 6sszes cselekvést
vilagosan attekinthet6 racionalitas jellemzi.

A felvilagosodas és a racionalitas nem sajatithatd ki, mindenkinek juthat be-
16le — innentél fogva a tarsadalom valdésagos emberek valosagos kiizdelmeinek
valésagos szintere. A gyenge is, a szolga is gy6zhet, de az 6 gy6zelme sem
sziikségszerl, hanem valosagos térben valdsagos eszkozokkel kell kiharcolnia azt.
Ez sajatossagegyiittes az, amelyben a felvildgosodas valosagos folyamatta valik.
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Kalavszky Zsdfia

Az életrajzi legenda mint az iréi kultuszok
életképességének egyik biztositéka

Vazlat egy lehetséges szemiotikai vizsgéalathoz

~Akarhogy oldja meg egy kutaté a maga szaméra a
régi dilemmat: mar meglévé mitosz koré szervezédik
ritusaival a kultusz, vagy kultikus szertartasok uto-
lagos értelmezéseként alakul ki a mitosz, semmiképp
sem szabad az ok okozatit masodlagosnak s ezért
kevesebb figyelmet érdemlének elkényvelnie.”

Mitél életképesebb az egyik irdi kultusz, mint a masik? Miért halnak el id6vel
bizonyos irodalmi kultuszok, és miért maradnak fenn méasok évszazadokon ke-
resztiil? Van-e valami garancia arra, hogy egy iroi kultusz ,hossztéleti” legyen ?

Naivitas volna azt allitani, hogy ezek a kérdések roviden és egyszertien meg-
valaszolhatok — mar csak azért is, mert az utobbi huszonot év kultuszkutatisa
(szamos mas eredménye mellett) azt mindenképpen megmutatta, hogy ahany
kultusz, annyiféle; tovabba arra is felhivta a figyelmet, hogy a kérdésnek illik
szamba venni - tobbek kozt — a kultartorténeti, a kultirantropolédgiai, az iroda-
lomtorténeti, az irodalomszocioldgiai, a (kultur)politikai vagy akar a gazdasagi
vetiileteket is. Tobb irdi kultusz sajatos dinamikajanak és kialakulasi koriilmé-
nyeinek komparativ dsszevetése ugyanis alapos, koriiltekinté vizsgalatot, apro-
lékos recepcio- és mikrotorténeti kutatast igényel. Amde még igy is kockazatos
altalanosito térvényszertiségeket megfogalmazni. Mindezeket szem el6tt tartva
az alabbi gondolatmenet csupan egy gondolatkisérlet. Erésen kivonatolt vazlata
egy lehetséges elméleti megkozelitésnek és egy ebbdl kiindulé modszertani javas-
latnak, amelynek megfogalmazasdhoz Veres Andras Jozsef Attila és Ady Endre

' DAviDHAzI Péter: Egy irodalmi kultusz megkizelitése. In: Az irodalmi kultuszkutatas kézi-

konyve, szerk. TAKATs Jozsef, Budapest, Kijarat, 2003, 107-135. Itt: 120.
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kultuszat elemz6 tanulmanyai adtak a végsd 16kést.” Kutatasaim el6zményéiil az
orosz Puskin-kultusz(ok) és az ezeket vizsgald orosz szakirodalom szolgalt.?

Veres Andras tanulmanyai egyértelmtien ramutatnak arra, hogy a két kolts
kultuszanak a forrasvidéke, a miik6désmodja és a dinamikaja is eltérd. ErGsen
leegyszertsitve: Adynal a politika, Jozsef Attilanal a személyes sors eseményei
— els6sorban a halala - jelentik a legf6bb municiét a kultusz kirobbandsdhoz.
(Hangstlyozom: er6sen leegyszertsitve, hiszen természetesen Adynal is megfi-
gyelhetjik az életrajzbdl kiinduld, az Ady és méasok altal is gyakorolt kultikus
gesztusokat, ahogyan Jozsef Attilanal is folfedezhetiink politikai indittatasuakat
- elsésorban tehat hangsulybeli eltérésekrél beszéliink.)

Veres az Ady-kultuszrol szo6l6 irdsaban a magyar irodalomtorténetben tapasz-
talhatd Ady-recepcio6 egyedisége mellett érvel, amikor azt irja, hogy ,Ady Endre
koltészetének recepcidjat, illetve e recepcié alakulasat mindenekel6tt az kiilon-
bozteti meg mas jelentds kolt6i életmivek utdéletétsl a magyar irodalomtorté-
netben, hogy a koran létrejott és — bar kiillonb6z6 forrasokbdl taplalkozo, de don-
téen politikai inditékd — mesterségesen fenntartott kultusza éltette elsésorban,
ameddig éltette”.* Jozsef Attilanal, Veres Andras irasaboél kiindulva azonban nem
errdl van sz6. Kultusza nem elsésorban a politika fel6l indult el, hanem - ahogy
errél korabban Tverdota Gyorgy is irt — a személyes sors egyik eseményébdl, tra-
gikus halalabol.” Veres szerint Jozsef Attila kultuszat ugyanakkor taplalta a kolté
lirajanak tobbszolamusaga is, miként valoszintleg az is erdsitette, hogy a kolté
sehova (értsd: semmilyen csoporthoz) nem tartozott.® Jozsef Attila kultuszanak
ez utdbbi két jellemz6jét azért érzem kiilonosen fontosnak, mert ezek megléte
mindenképpen magyarazza, miként tudott az utdkor egymassal teljesen ellentétes
Jozsef Attila-képeket elballitani és felmutatni (lasd ugyanezeket még Pet6fi és
Puskin esetében!).

VERES Andras: Kultusz és megmérettetés. Epizodok a Jozsef Attila-recepciobol. In: Tanulmanyok
Jozsef Attilardl, szerk. KABDEBO Lorant, KuLcsAR SzaB6 Ernd, KUuLcsAR-SzAaBO Zoltan, MENY-
HERT Anna, Budapest, Anonymus, 2001, 64-71, (Ujraolvast’)). VEREs Andras: Szempontok Ady
sdepolitizalasahoz”. In: Tanulmanyok Ady Endrérél, szerk. KABDEBO Lorant, KULCSAR SzABO
Erné, KuLcsArR-SzaBO Zoltan, MENYHERT Anna, Budapest, Anonymus, 1999, 43-50. (Ujra—
olvasd); VERES Andras: ,Szeretném, ha szeretnének”: az Ady-kultusz jelentése és jelentdsége,
Kritika 2014/1-2, 34-40.

2008-as doktori disszertaciom Puskinkultusz-kutatas? A mitikus és a vilagi iréi kultuszok cim(
fejezetében kiséreltem meg 6sszefoglalni a Puskin-kultuszok mélyén meglévé, alapvet6en mi-
tikus szemlélet sajatossagait Marina Zagidullina és Marija Virolajnen kutatasai alapjan. Azota
Ujabb érdekes irasok sziilettek e targyban: pl. Tatjana Semetova tanulmanyai. A kutaténd
meglatasaira jelen munkaban tobbszor hivatkozom.

*  VEREs 2014: 34.

TVERDOTA Gyorgy: Az életrajz mint passio (1998), In: Az irodalmi kultuszkutatas kézikonyve,
159173.

»Nehéz szabadulni a gyanutol, hogy éppen az valt utdlagos sikere alapjava, ami annyira gatja
volt elismerésének életében: hogy mindenhova és sehova nem tartozott.” VERES 2001: 67.

7 Ld. err6l VERES 2001: 65.
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E harom tanulméany konkliziéi mindenképpen erésitik azokat a tobb kutaté al-
tal a Pet6fi-, a Jokai- vagy éppen a Jozsef Attila-kultusznak a vizsgalatakor megfo-
galmazott raismeréseket, amelyek az elemzéseikben Gjra meg tjra felbukkannak.®
E konklazidk (és raismerések) szerint a kultusz: 1) egyméasbdl kiindulva olvassa
az életrajz és az életmii 6néletrajzi vagy annak beallitott darabjait, vagy esetleg
az egész (vagy egésznek gondolt) szovegkorpuszat; 2) egységben, egybeforrva
lattatja az életiit és a nemzeti torténelem eseményeit; 3) nem vesz tudomast az életut
soran és az életmtben, illetve a kett§ viszonyaban tdmadt ellentmondasokrol.
Veres Andras Ady-tanulmanyait tovabbgondolva ugyanakkor feltehet6 a kérdés:
hogyan miikodott ez Ady esetében? Az elébb felsorolt feltételek nem vagy nem
a ,megfelel6 mértékben” alltak rendelkezésre, miutan a politikai eréfeszités —
miként erre Veres Ady-tanulmanya ravilagitott — nem éltette tovabb a kultuszt?
A kérdés nyitva all.

Jozsef Attila kultusza viszont a maga mintazataban — a Veres-cikkben foglaltak
alapjan — joval inkabb hasonlit Pet6fiére vagy Jokaiéra. A fellelhetd kultusztorté-
neti tanulmanyok alapjan Pet6fi és Jozsef Attila kultuszanak hatterében ugyanis
megképzddik egy specidlis mitikus narrativa. Ugy tiinik tehat, hogy miikodésiik-
nek legalabb egy torvényszertiségét talan meg lehet fogalmazni.

Allitdssom roviden a kovetkezd: a kultusz életképességének és intenzitidsanak
egyik garancija olyan — nevezzik igy - szupermitosznak (tulajdonképpen: mi-
toszvariaciok Osszességének, halmazanak) a létrejotte, amelyet a személyiség szél-
s6séges megnyilvanulasai, illetve az életrajz (6n)ellentmondasai, heterogenitasa
taplalnak, valamint a valés vagy fiktiv 6néletrajzi elemekben b6velked6 életmi
tobbszolamusaga, a lirai szerepek valtakozasa és az életutnak az arra vald alkal-
massaga, hogy az életrajz fordulatai a nemzeti torténelem fordulataival Gssze-
kapcsolhatoak legyenek. Ugy latom, ha ennek figyelembevételével szemiotikai
szempontbol vizsgaljuk az iréi kultuszokat — pontosabban az azok mogott, korott,
el6tt, utan keletkezett, az orosz szakirodalomban biografikus mitosznak nevezett,
magyarul talan az életrajzi legenda kifejezéssel illetheté mitoszokat —, akkor ér-
dekes kiilonbségekre deriil fény.

1) Léteznek mitikus(abb) kultuszoknak nevezett irodalmi kultuszok, azaz olyan
iréi kultuszok, amelyeknek a mélyén megbuvo életrajzi tények és realiak (be-
leértve az adott szerzé altal ,koltott” tényeket is) inkabb alkalmasak a mitikus
értelmezésre, konnyebben mitizalhatok, mint masok.

Itt csak azokra a munkakra hivatkozom, amelyek Az irodalmi kultuszkutatas kézikonyvében
jelentek meg, mindazonaltal érdemes a kiovetkezékben felsorolt pl. Margdcsy- és Tverdota-
fejezeteket monografikus kornyezetiikben olvasni. A Petéfi-kultuszrél 1d. pl. MARGOCsY Ist-
van: A Petéfi-kultusz hatartalansagarol (1999), In: Az irodalmi kultuszkutatas kézikonyve, 135—
153. Kiiléndsen: 145-147, 151; J6kai kultuszarél: PorkoLAB Tibor: ,,Uldézéttje a hatalomnak”.
Egy fejezet a ,Jokai regénybdl” (2001), In: Az irodalmi kultuszkutatas kézikonyve, 173-187.
Kulonoésen: 175, 183. A Jozsef Attila-kultuszrol: TVERDOTA 2003: 159—173. Kilonosen: 162.
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2) Mikozben az életrajzi legendaknak az elemei 6nmagukban is mitizalhatok, a
mitosz lényegéb6l fakaddan szitkségképpen olyan struktirava épiilnek, amely egy
valahonnan valahova tartd, teleologikus narrativaként értelmezi az életrajzot (leg-
inkabb az onfelaldozas és a tokéletesedés felé tartd uitként), amelyben az életrajz
és a személyiség 1étez6 és valds ellentmondasai egymas mellett, egyenrangtként
tudnak létezni.” A mitosz maga pedig per definitionem elold6dik a valésagos id6tél,
tértdl, tarsadalmi kontextusatodl, és ,a koltdi sors” modelljévé valik, maga lesz a
modell. (Az ,ut” alatt értsd: probatételek, bukasok, sikerek ttja.) Mindekdzben egy
adott kolt6i mitoszt egyidejiileg (!) tobbfajta modell is éltethet: szamos esetben a
martirologiai minta mellett — amelynek a mozgatoérugoi az individualis célokrol,
onmegvalositasrol vald lemondas és az individuumnak a k6zosség érdekében vald
onfelaldozésa (Krisztus-szerep, a kivetett ,,tékozl6 fil” szerepe) — 1étezhet az antik
mitoszokra épiil6 kultirhésnek a modellje is.

Amde melyek azok az életrajzi adatok, targyak, személyiségjegyek, koriilmé-
nyek stb., amelyekbdl egy ilyen szupermitosz épiilhet fel? Ezek a Tatyjana Se-
metova orosz kutato altal strukturalis egységeknek (structural unit of the myth)
nevezett elemek nem masok, mint az életrajzot leginkabb reprezentald képek
és események,'® amelyeket a kés6bbiekben - egy szemiotikai vizsgalat soran a
funkcidjukbdl vagy a nyelvi mindségiikbél kiindulva (tehat hogy egy sziizsécsirat
jelolnek-e vagy valamilyen viszonyt a mitosz elemei kozott, vagy valamilyen, a
kozponti héshoz kapcsolodo allandé tulajdonsagot) — Lévi-Strauss fogalomhasz-
nalatat Ujragondolva és kiegészitve akar mitologémaknak, mitémaknak és mitikus
attributumoknak nevezhetiink.'* Ezek tobb lehetséges csoportra oszthatok: szoci-
okulturalis elemekre (sziiletés, halal, anya, apa, arvasag, né mint tars, barat(sag),
ellenség, iskola), redlidkra (bor, kard, kokarda, Biblia mint konyvtargy), helyszi-
nekre (palyaudvar, tehervagon, Alfold, Tisza, Nemzeti Szinhaz, kocsma), akcidkra-
eseményekre (1848. marcius 15., Trianon, segesvari csata, bujdosas, probatételek,
nélkiilozés, gancsoljak, irigykednek ra), a személyiséghez, jellemhez kapcsol6dod

°  Tobb kutatd, koztitk Mihail Epstejn is Claude Lévi-Strauss A mitoszok struktiraja (1955) cimi
irasdban megfogalmazottakra hivatkozva amellett érvel, hogy a mitoszokban feloldédnak
az ellentétek. En jelenleg hajlok arra, amit Rosalind Krauss fogalmazott meg Lévi-Strauss
mitoszértelmezését tovabbgondolva, tudniillik, hogy a mitoszban nem annyira az oppoziciok
megsziinése, megsziintetése valosul meg, hanem az ellentétek egyideji egyiittélése. , The
function of the myth is to allow both views to be held in some kind of para-logical suspension.”
Krauss, Rosalind: Grids, October, Vol. 9, Summer, 1979, 55. Letéltve: http://isites.harvard.e
du/fs/docs/icb.topic1050153.files/Grids_Rosalind%20Krauss.pdf7 Krauss irasara Balogh Lidia
tanulmanya hivta fel a figyelmemet. BALoGH Lidia: Esztétikum kozcélra. A szimbolumok, mito-
szok, illetve allegoriak kozosségi szerepérdl, a roma nemzetépitési torekvések példajan keresztiil,
Pro Minoritate, 2011/3, Osz, 144-157.

Ld. err6l IlemeroBa, TarestHa: Memamopposvr mugponoeemvr «Hsaus ITywkuna» 6 pycckoi
numepamype 20 eexa, Punonorus, Bectuuk MockoBckoro YHuBepcutera, Cepus 9. 2011/4,
134-145. Itt: 134.

A Puskin-mitosz mitologémainak klasszifikaciojarol 1d. IllemeroBa 2011.
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tulajdonsagokra (zseni, esendéség, betegség, konfliktuskeresés, dszinteség, igazmon-
das, szélsGségesség, szenvedélyesség) stb. Kilonosen mitoszteremtd potenciallal
biré elemek lehetnek az Ossze nem illé, egymasnak ellentmondd, szélséséges
megnyilvanulasok (a kultikus kolt8/ir6 egyszerre lehet ,hési halott és részeg
senkihazi”) és minden olyan, az életmivet, életrajzot és személyiséget jellemzd
tulajdonsag, amelyet a titok, a hiany, a befejezetlenség, a toredék(esség), a félbetirt-
ség jellemez (hiszen a mitoszokban mindezek kerek egésszé p6tlodnak ki).*

E mitikus, azaz a mitoszhoz tartoz6 elemeknek a megallapitasdhoz pedig kitling
forras lehet annak a szépirodalmi anyagnak a vizsgalata is, amelyben az életrajzi
mitoszok hései (tkp. a kolték, irdk) szépirodalmi hésokké valnak — 1asd a Pet6firél
sz016 regények és novellak (Jokai-, Krady-miivek), Adyrol és Jozsef Attilarol sz616
regények és musicalek (Szabé Dezs6-, Krudy-novellak) stb.*®

3) Végiil, de nem utols6sorban akar egy sziik (pl. értelmiségi) kozegben mtikodé
elkiiloniil6-hierarchikus irodalmi kultusszal 4llunk szemben, akar a kultusznak a
nagy tomegeket érinté terjesztG-egységesité valtozataval, ennek az életrajzi mi-
tosznak mindenképpen bele kell simulnia, mondhatni egy ritmusban kell mo-
zognia az adott kozosség, nemzet torténelmi, szociokulturalis sorsforduléival,
hullamvélgyeivel és -hegyeivel. Pontosabban: a mitikus latdsmdd — amennyiben
az életat sorsforduldi (sziiletni / meghalni / részt venni valamiben) a nemzeti
torténelem szempontjabol jokor, jo helyen torténnek meg — biztositja azt, hogy a
kett6t, a koltdi/irdi sorsot és a nemzet sorsat elvalaszthatatlanul, egymassal szoros
Osszefiiggésben, egymast erdésitve mutassa fel.

Ld. err6l EpSTEJN, Mihail: A karneval utan, vagy az érok Venyicska, ford. Sz6xE Katalin, In: A
posztmodern és Oroszorszag, Budapest, Eurdpa, 2001, 237-283. Itt: 239.

Erdekes lenne pl. a Pet6firél sz616 regények, novellak ilyen tipusu vizsgalata. Csak Baros Gyula
22 regényt emlit Petéfivel kapcsolatban. Ld. Baros Gyula: Petdfi a szépirodalomban. Ujabb
adatok a Pet6fi-kultusz bibliografiajahoz, 1923.
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Bezeczky Gabor

Evés vagy szlizesség ?

Mas tudomanyagakhoz hasonléan az irodalomtudoméanyban is forditasi hullam
indult el a rendszervaltas idején. Tobbek kozott azért, mert az egyetemek Gjakra
cserélték a régi tankonyveket és szoveggytjteményeket. Az efféle kiadvanyok
azonban hajlamosak fosszilizalodni: megesik, hogy évtizedeken at valtozatlan for-
maban jelennek meg. Valahogy igy is tortént. Kézben, nagyjabol egy-masfél évti-
zed elteltével, néhany valodi és szamos latszateredmény utan elakadt az igyekezet
is, amely a hajdani, kozelmultbeli és kortars irodalomtudomany megismerésére és
elsajatitasara iranyult.

A legjelent6sebb huszadik szazadi irodalomtudomanyi iranyzatok alapszove-
geit a rendszervaltast megel6z6 évtizedekben kellett volna magyarra forditani.
A lemaradas szamottev$ volt. Néhany, tucatnyinal alig tobb kivételtél eltekintve
a fontos mivek megjelenése — nyilvanval6 ideoldgiai és politikai okok miatt —
elmaradt. A hatalmas addssagot azonban elébb-utobb torleszteni kell, kiillonben
a nyugati vilaghoz képest mas idézonaban fogunk élni. Az idénkénti kapkodas
ellenére az ad6ssag nem cs6kken, hanem novekszik, raadasul a figyelem egyre
szlkiilt, s a kozelmuilt nemzetkozi irodalomtudoméanyanak minddssze néhany
- tagadhatatlanul érdekes, bar nem egészen 4j — vonulatira Gsszpontosult, a
legfrissebb fejlemények pedig meglehetésen ismeretlenek maradtak és maradnak.
Ehhez azonnal hozza kell tenni még azt is, hogy a forditas az elsajatitasnak
csak az els6 szakasza. A két, elvben kiillonb6z6 dolog (a kozeli és tavolabbi mult
feldolgozatlansaga, valamint a hianyos, egyoldalt jelenbeli tajékozodas) valdszi-
niileg nem is egymastol fiiggetlen jelenségek, hanem ugyanazoknak az okoknak
a kovetkezményei.

Osszefiigg ezzel a feliiletességgel az is, amit néha még jelentds irodalomtudo-
soktdl is hallani lehet. Szerintiik az irodalomelmélet — nevezhetjiik akar altalanos
irodalomtudomanynak is - olyasmi, amin az ember az egyetem elsé évei alatt esik
tal, hogy azutan mar soha t6bbé ne kelljen ilyesmivel bajlodnia. Az el6irt vizsgak
letétele utan az ifju irodalomtorténész, kiszabadulva a nehezen felfoghat6 elméleti
szovegek kaotikus zilirzavarabol, végre kozvetlentil magaval az irodalommal fog-
lalkozhat. Masok pedig ugy vélik, létezik valamiféle irodalomelméleti gyorslift,
amely minden kozbiilsé emeletet kihagyva, egyetlen menetben ropit a célhoz,
s a tovabbiakban, a tudoméanyossag lehet6é legmagasabb szintjét immar elérve,
minden mas elméleti tajékozodas feleslegessé, zavarova valik, mert elegendé a
feltarult igazsagot érvényesiteni. A hazai gyakorlatban a két hozzaallas jol meg
szokott férni egymassal.
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Valamelyest, de nem érdemben, bonyolitja a dolgokat, hogy mostanaban a
nemzetkozi szintéren is timadasok érik az irodalomelméletet. Néha ugy latszik,
mintha az irodalomtudomany huszadik szazadi eredményeinek — visszamen6-
leg egészen az orosz formalizmusig, az amerikai Gj kritikaig, a strukturalizmus
utani iranyzatokrdl nem is szolva — teljes visszavonasa lenne folyamatban. Ebben
a helyzetben, ahogyan az lenni szokott, el6jonnek azok az — egyébként talan
érdemdus - irodalmarok, akik eleve nem vették a faradsagot, hogy a sziiksé-
ges figyelemmel és odaadéssal tanulmanyozzak az irodalomelmélet esetenként
kétségkiviil nehéz, néha mar-mar csiiggesztéen bonyolult szovegeit. E16jonnek
és orvendeznek, hogy elméjiik tabula rasaként vészelte at a feleslegesnek és
mulékonynak bizonyult intellektualis divatokat.

Sokkal érdekesebbek naluk azok a tuddsok, akik a strukturalizmus utani irany-
zatok ismeretében fordulnak el az irodalomelmélet jelenbeli formaitdl, és ala-
pozzék tovabbi munkassagukat masféle megfontolasokra. Példaul arra a gondo-
latra, hogy James Joyce irott életm(ivének megértéséhez elengedhetetlentil fontos
Joyce, a maganember megnyilvanulasainak modszeres és a lehet6 legrészletesebb
tanulményozéasa. De roppant érdekes az olyan Wittgenstein-életrajz is, amely
egyben - szétvalaszthatatlanul - Wittgenstein filozofiajanak is az értelmezése. Az
ilyen, kifejezetten gondolatébreszté munkak mutatjak, hogy kidélt — legalabbis
helyenként — a kerités, amely a 20. szazadban a szerz6i életrajz és az irodalmi mu
kozé épiilt. Egészen mas kérdés, hogy ezzel - kiilondsen nalunk, ahol a keritést
egyébként is trehany moédon huztak fel, tiszteletben pedig nemigen tartottak —
Ujra el fog indulni az életrajzi szemléleti mivek és az amatér pszichologizalas
aradata. Az életrajzi szemléletnek azt tekinthetjik, ha valaki az ir6k életében,
tudataban, kornyezetében végbement (vagy kikovetkeztetett, feltételezett) esemé-
nyekbdl kozvetleniil vezeti le miiveik jelentését.

Ha pedig az irodalomelméleti bevezetéseket és az irodalomelmélet torténetét
targyalé miveket tekintjitk at, akkor — némiképp igazsagtalanul, mert a kovet-
keztetés nem minden mire vonatkozik egyarant és egyenlé mértékben — arra
a megallapitasra juthatunk, hogy j6 esetben mindossze unalmas fejtegetéseket,
rossz esetben téves és félrevezetd 6sszefoglalasokat talalunk. Mindenesetre nem
konnyt ezekbdl a konyvekbdl megérteni, mi tette az irodalomelméletet sokak
szamara oly lebilincsel6en izgalmassa a huszadik szazad kiilonb6z6 idészakaiban
a vilag kiillonb6z6 részein. Gyakran nem deriil ki az sem, mi volt a vallalkozas
tétje, kovetkezésképpen ilyenkor annak is homalyban kell maradnia, a kiillénboz6
iranyzatok mit végeztek el sikeresen, hol bonyol6édtak nehézségekbe, ellentmon-
disokba, miben vallottak kudarcot, mire alkalmatlanok az el6feltevéseik miatt,
meddig jutottak el, hol akadtak meg, és hogyan viszonyultak egymashoz.

Egyesek szerint az irodalomelméleti bevezet6k és tudomanytorténeti mtivek
unalmassaga és lapossaga az intézményesedés kovetkezménye. Az irodalomel-
mélet, szemben korabbi bizonytalan statuszaval, szinte minden egyetemen rend-
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szeresen oktatott tantargy lett Eurépaban és Amerikaban. Korabban csak az ta-
nitotta, aki érdekesnek talalta, elmélyiilt benne, nélkiilozhetetlennek tartotta, és
kiharcolta, hogy orat tarthasson bel6le, most pedig évrél évre tanitani kell, ha
esik, ha fu;j.

De vajon elégséges-e ez a magyarazat? Nem lehet, hogy egyszertien vége van
az irodalomelmeélet évszazados felivelésének ?

AKki igy gondolja, netan ebben reménykedik, az téved, illetve csalodni fog.
Nem tudni ugyan, mikor lesz a kévetkezé nagy tiizijaték, a tudomany alakulasa
kozismerten megjosolhatatlan, de az el6késziiletek folytonosak. A 20. szazadi
irodalomtudomany torténete soran is teljesen varatlanul, l6késszertien alakultak
ki egy-egy érdekes tudomanyos gondolathalmaz koriil a legfontosabb irodalom-
elméleti irdnyzatok.

Barhogy legyen is, az irodalomelmélet, vagyis a foglalkozas az irodalom alap-
vetd kérdéseivel nem olyan eseményekre emlékeztet, amelyek egyszeriek, mint
mondjuk a sziiletés vagy — jo esetben — az egyetemi felvételi, s amelyek az egyik
allapotbdl valamilyen masik allapotba juttatjadk az embert. Az irodalomelmélet
sokkal inkabb azokra a tevékenységekre hasonlit, amelyeket a fennmaradasunk
érdekében folyamatosan kell végezni. Nem azért esziink ma, hogy soha tobbé ne
kelljen.

S mivel nem amithatjuk magunkat azzal, hogy mi szabnank meg a nemzetkozi
irodalomtudomany alakulasat, tartosan kell berendezkedniink arra, hogy tijabb
és ujabb - s kozben dhatatlanul, ezzel parhuzamosan, régibb és régibb — elképze-
lésekkel, felfogasokkal, iranyzatokkal, terminologiakkal kell megismerkedniink
pusztan a fennmaradasunk érdekében.
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Szili Jozsef

Shelley-giccs

Sok éve annak, hogy az Irodalomtudomanyi Intézet folyoséjan kittiné miiérzéki
baratom megallt mellettem, és kozolte velem:

- Shelley Indian szerenadja giccs.

Ugy hangzott, mint maga a szubjektiv igazsdg. Amultam, de azéta bennem is
ott a félsz, hogy ha netan tetszik nekem, sériilt vagyok. Na jo, én nem vagyok
giccstelen lovag, de Babits? Minek nézte ezt a bettthalmazt, amikor leforditotta
- gyonyoriinek, mert § is szeretett ,gyonyortiket irni”? Tudatosan vétkezett a
magas koltészet ellen? Shelley ellen? Hisz tultesz rajta a forditas mézédesen
csorduld szépségével, amiben benne van még az is, hogy atnyujtja neki sajat
odaillé metaforajat, a sziv dobziérgését. Az 6 verzidja, mint szép magyar giccs, e
nemben akar felill is mulhatja az eredetit.

A vers egy kozkeletl indidnképet sugall. A nemes indidnét. Egy Winnetouét. S
ha csak ennyit tud a kolts, a kozizlésnél magat fentebbre sorolé magas izlés ezt
joggal giccsesnek érezheti, vagy elnéz6en az ifjasagi irodalom kulisszai mogé su-
vaszthatja. S valoban, ez a sz6veg nem problématlan. Egy-két ponton eltavolodott
a Shelley-versek magas irodalmi nyelvétdl is. Az alany megismétlése a ,they” vagy
az ,it” névmassal (The wandering airs they faint..; The nightingale’s complaint, / It
dies... — 4lmos, eltor6dott vontatottsagot sejtet, enyhe vulgarizmussal htizédva el a
megszokott Shelley-nyelvezettél, mig az alas! viszont tulsagosan irodalmi szintd
kifakadas, de nem tudok mit ajanlani helyette. Es (valljuk meg) némi rimkény-
szert is sejtet. Az as thou art sziikségszer(i jelenléte is vitathatd. Talan johetett
volna egy kevésbé utandobasos megoldas. A poétikai nyelvezet ilyen altalam
talalt (kitalalt?) lazulasait az enyémnél kifinomultabb fiilhallas a giccshataron
beliilre sorolja. Egészében azonban inkabb az érzelmek megémlése, tulfakadasa
hat ebbe az iranyba. Persze az én izlésem szerint ez is tavol van a puszta 6mlengés
szokvanyaitol. Ilyesmivel leginkabb az ,I die! I faint!I fail!” gyanusithato, meg
az, ami utdna kovetkezik. Csakhogy az utols6 versszak eseményei lényegében
megegyeznek azokkal, amelyek egy Szappho-koltemény zarlataban talalhatok.
Nem kell Ady talhangolt (giccses?) valtozatahoz nydlnom, ezt a feltartoztatha-
tatlan érzéki aradast Kolcsey korrekt, visszafogott forditasa is felidézi: ,Nyelvem
eltompul ajakim kozott, s gyors / égi tiiz 6mlik tetemimre végig. / Zug fiilem, s
bagyadt szemeim borulnak / éji homalyba. // Arcomon végig hideg izzadas foly, /
reszketek, fillok, s halavany viragként / hervado szinnel rogyok a halalnak / karjai
kozzé”. Shelley nem torédik az élettani sorrenddel: el6bb meghalasztja a sz6lot,
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utana kovetkezik be egy (alighanem fehérarct) ajulas. Ezt a giccses szovegekre
is gyakran jellemz6 képzavart Babits hiiségesen visszaadja, a sor zsenialis zenei
karaktere pedig vetekszik az eredetiével.

Van a Shelley-szerenadnak egy olyan modern parja is, amely eleve népszertinek
szant poétikai (és zenei) hataseszkozokkel él: a ,,Ha leszall az éj...” kezdet( ,Indian
szerelmi dal” (Indian Love Call) a Rose Marie (1936) cim( filmbél.

Csakhogy Shelley versét tévedés egy utolsé - vagy néhany generacioval az
utols6 el6tti - mohikan megszoélalasanak tartani. Itt nem egy észak-amerikai
indian szerenadoz. Az a virag, amely a forditasban nem jut szohoz, a ,champak”,
egy magnoliacsaladhoz tartozd dél-dzsiai fa athaté illatt virdga. Marpedig az
én tudods baratom (s nemcsak 6, én is, és a cimadassal Babits is) az amerikai
indidnsaghoz tarsitotta ezt a szoveget. Pedig angol szakosok 1évén ki-ki tudhatta,
hogy az ,Indian” egyarant lehet indus, indiai’ és persze ’indian’. (Parhuzamos eset
Yeats The Indian to his Love c. versének értelmezése - Garai Gabor is, jomagam is
‘indiannak’ vettiik az 'Indian’-t, noha filologiai bizonyiték szdl az ’indus’ jelentés
mellett.)

Alegmeghatobb egy a neten angolul elérhet6 oktatési segédanyag. Nem tekinti
eldonthetének, hogy férfi-e vagy né-e a megszolalo, s a bizonytalansagot Shelley
szexuélis téren vallott ,nonkonformizmuséaval” igazolja. Azt tartja val6szin(ibb-
nek, hogy egy né beszél, hiszen a csalogany poétikai szimbolumként tobbnyire
himnemti, de itt speciel nem (it dies upon her heart). Az onfelaldozas és a gya-
moltalansag ténusai is erre vallanak. A teljes aktust is belelattatja a kdlteménybe,
minthogy megnyilvanul benne a férfiassag (,arise”), és jelen van a nénem ana-
tomia (,grass”)." Ett6l persze nem evidens, hogy egy holgy szerenadoz, mint az
India(n)ban szokas.

A Rose Marie slagere odaillik Hankiss Elemérnek a giccs alsobb fokozatait érzé-
keltet6 példai kozé.? Ezzel szemben kifejezetten a nagy miivészet magaslatain divo
giccs a targya Schuller Andras A komolyzenei gicesrdl, avagy a giceses klasszikusrol
cim@ tanulmanyanak.’> Az a benyomasom, hogy tulzottan azonosul a felidézett
szakért$ elédokkel. O maga utal arra, hogy ebbdl a ragaszkodasbél egymasnak
ellentmond¢ értékszempontok adédnak. A legproblematikusabb szamomra a re-
cepcidesztétika olyan értelmezése, hogy a giccses el6adas klasszikus nagysagu ze-
nemtvek giccsesedését eredményezi. Holott némely zeneszerz6 siiketen is képes
olyan struktirat teremteni, amely végtelen szamu kit6ltetlen helyet tartalmaz, s
ilyen vagy olyan kitoltésiikkel az aktualis eléadas vagy a klasszikus nagysaggal
konform vagy csak giccses el6adoi alkotast hoz létre. Ez az eredeti struktiran

http:/ /www.gradesaver.com/percy —shelley—poems/study—guide /summary—the—indian
—serenade (hozzaférés: 2015. 01. 29.)

Sorrentdi narancsfak kozt... (Szempontok a magyar slager-szovegek vizsgalatahoz). In A népdal-
t0l az absztrakt dramaig. Magvet6, Bp. 1969. 193-254.

3 2000. 2011/10.
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nem valtoztat. Schuller Andras a folyamatosan gy&ztes zenei avantgard oldalan
all, s ezen belill a giccs elvileg kizarhat6. A romantika kései lecsengése viszont
eleve giccsgyanus. S az érzelmekbe markol6 ,tdl szép”, ,filbemasz6” részletekben
gazdag zenemd is. S ha a sajat zenemtiveivel csak giccset alkoté Furtwingler
veszi védelmébe Richard Strauss Also Sprach Zarathustra és Ein Heldenleben cimt
zenekolteményét, ez a védelem is gyanussa teszi Sket.

A giccsfolyamnak alighanem két partja van. Az egyik olyan, mint a ,Szaz éve
mar, tobb is talan..” kezdetd slagerkoltemény, amely szerint ,Dalt komponal a
zongoran / Chopin a kolt6, arvan muzsikal / Egy lany utan..” (G. Dénes Gyorgy
szovege, a dallam az op. 10, no. 3 etlid egy részébdl van transzponalva). A masik
olyan, mint a Négy utolsé ének a tulsd, a highbrow (vulgariter: proccos) partrdl
nézve, hallva. Az Indian Serenade osztadlyozasaban persze még az eliotos elitiz-
musnak is része lehetett. Eliot 1933-1934-es harvardi el6adasaiban serdiilékorinak
(,adolescent”) nyilvanitotta Shelley koltészetét.*

*  Vo.T.S.Eliot, The Use of Poetry and the Use of Criticism. Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1933. Kiilonosen 80-81.
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Balogh Magdolna

A recepcio esetlegessége

Brodszkij versei magyarul

A kortars orosz proza évtizedek oOta tartd boomja és intenziv magyar recepcioja
alighanem elfedi azt a tényt, hogy az utobbi évtizedek tiszteletre mélto forditasi és
konyvkiadasi termése ellenére még mindig 6riési fehér foltok vannak a huszadik
szazadi orosz irodalom befogadasaban.

Pedig az 0j kezdet igéretes volt: a nyolcvanas évek masodik felében, a glasz-
noszty hatasara megindulhatott a korabban tiltott orosz szerz6k miveinek for-
ditasa. Csupan a koltészetnél maradva: Mandelstam, Cvetajeva, Paszternak, Ho-
daszevics verseinek leforditasaval hozzaférhetévé valt magyar nyelven a htiszas-
harmincas évek orosz koltészetének legjava. Por Judit és Kantor Péter mellett Baka
Istvan (1948-1995) volt ennek a nyolcvanas-kilencvenes évekbeli lirarecepcionak
akulcsfiguraja: a szegedi Kincskeres6 f8szerkesztdje az orosz irodalom szerelmese
volt. Nem véletlen, hogy késébb & forditotta a kortars orosz ,félhivatalos” kolt6k
koziil Viktor Szosznora és Arszenyij Tarkovszkij verseit is.

Aligha tévediink nagyot, ha azt allitjuk, hogy a modern orosz irodalom be-
fogadasaban mutatkoz6 egyik legfajobb hiany ma is az, hogy az 1935 és 1941
kozott sziiletett leningradi kolténemzedék legismertebb képvisel6je, a Nobel-dijjal
is elismert Joszif Brodszkij koltészetének tetemes része nem olvashaté magyarul.
Az 1940 és 1996 kozott élt koltd hirnevét a vilagban a politika szele repitette
fel: 6 volt az els6 a kés6 sztalini-hruscsovi Szovjetunio értelmiségijei kozott, aki
magatartasaval, életmodjaval, egész lényével onkénteleniil is provokalta a rend-
szert: nonkonformizmusa, az allampolgarokkal szembeni hivatalos elvarasokat
elutasito, magat a szovjet doktrinat egyszertien nemlétezének tekinté viselkedése
sziikségszertien gerjesztett konfliktust. Brodszkij ugyanis maganemberként akart
élni, s épp ez volt az, amit a rendszer nem toleralt. Csakhogy a munkakeriilés
vadjaval ellene inditott koncepcids per és az itéletként kiszabott északi szam-
Gizetés sem bizonyult elegendének a kolté ,bedaralasara”, igy végiil kiutasitottak.
1972-t irtunk ekkor: a vilagpolitikdban az enyhiilés jelei mutatkoztak, zajlottak a
Helsinki Egyezmény elékésziiletei. Talan ennek kdszonhetd, hogy Brodszkij nem
tlnt el egy lagerben vagy bortonben. Mindenesetre hazajaban a hivatalos irodalmi
élet olyannyira nem akart tudni réla, hogy egészen 1987-ig csupan hat (!) verset
kozoltek téle, noha addigra mar sok szazat irt.
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Amerikaban Brodszkij jelent6s koltéi életmivet hozott 1étre, s ezt az 1987-ben
neki itélt Nobel-dijjal is elismerték. Ezt kovet6en kezdték el vilagszerte forditani,
itthoni kiadasara is a dij kinalt j6 alkalmat. A Post aetatem nostram cimmel 1988-
ban az Eurdpa Kiadénal megjelent kotet verseit Bajcsi Cecilia, Baka Istvan és
Gergely Agnes iiltette 4t magyarra. A kotetben huszonharom verset talalunk,
emellett a kolté Nobel-beszédét is kozlik Kiraly Zuzsa forditasdban. A masodik
Brodszkij-kotetre még tiz évet kellett varni: Az 4j életet a pécsi Jelenkor Kiado
1997-ben, a kolté halala utan egy évvel adta ki. Ez a kotet mar kizardlag Baka
Istvan forditasait tartalmazta. Ekkor azonban mar 6 sem élt, a kotettel egyuttal
neki is emléket allitottak. A két kotetben 6sszesen Gtvennyolc vers olvashato, a
masodik kotetben ugyanis az els6ben mar megjelent Baka-forditasokat is Gjra-
kozolték. E két, kotetben napvilagot latott versekhez adédnak még hozza azok a
Holmiban megjelent fontos korai versek, amelyekhez Baka nem fért hozza, a Zsidé
temetd Leningrad mellett és a Zarandokok, Kantor Péter forditasaban. Igy 6sszesen
hatvan a magyarra forditott versek szama Brodszkij mintegy kilencszaz orosz
nyelvi verséb6l.! Meglep6en kevés ez, raadasul abban az értelemben is csonka
a magyar nyelvl korpusz, hogy dont6en a palya korabbi idészakaiban sziiletett
versek forditasat tartalmazza.

Ennek a feltting aranytalansagnak az okat elsdsorban a szévegek korabeli hoz-
zaférhetetlenségében kell keresniink. A Szovjetunidoban Brodszkij szovegeit nem-
igen lehetett megszerezni. Létezett ugyan egy szamizdat valogatas a verseib6l, az
un. Maramzin-féle kiadas, ez azonban aligha volt elérhet6 egy magyar fordito sza-
mara. Bakanak amerikai kiadasokbol kellett dolgoznia. Az elsé magyar valogatas
harom, az Ardisnal, Ann Arborban megjelent kotetbdl késziilt: ezek elsésorban
a kolté hatvanas-hetvenes évekbeli verseit tartalmaztik, a legkésébbiek az Uj
stanzak Augustahoz cimd 1983-as kotetbdl valok. A masodik, 1997-es Brodszkij-
valogatas Uj forditasai egy szentpétervari kiadvanybol, egy észt kiadasa kotetbdl,
valamint a Znamja c. folyoirat kozléseibdl szilettek.’. Az életmi teljes lirakor-
puszanak attekintésére el6szor csak 1998-ban nyilt lehetéség, miutan Brodszkij
Osszegyiijtott miiveinek Jakov Gorgyin szerkesztette hatkotetes kiaddsa megje-
lent. A recepcio esetlegessége legalabbis részben a fent vazolt torténelmi-politikai
korilményekkel magyarazhaté. Az is nyilvanvald, hogy a befogadas csonkasaga-

Brodszkijnak angol nyelvi liraja is van, s6t oroszul irt verseit idével maga forditotta angolra.
(Angol nyelvi verseibdl is készilt néhany magyar forditas). Ezeket azonban ezuttal figyelmen
kivill hagyjuk, egyrészt mert az orosz nyelvi lirai életmii méreteihez viszonyitva szamuk
csekélynek mondhat6 (néhany tucat versrdl van szd), masrészt az angol nyelven irt versek
kritikai befogadasa soran szamos nyelvi-prozddiai kérdés meriilt fel, amelyekkel itt nincs mod
részletesen foglalkozni.

Sz6ke Katalin is erre hivatkozik, amikor a magyar valogatas esetlegességérél beszél. Vo.: Szke
Katalin: Baka Istvan Brodszkij-forditasai. Dido kontra Aeneas? In: ,,Egtéjak célkeresztjén’.
Tanulmanyok Baka Istvan miiveir6l. Szerk. Bombitz Attila. Szeged, 2006. 135-145.
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hoz hozzajarult az egyszemélyes intézményként miikodé Baka sajnalatosan korai
halala.

Bizonyos tények azonban arra utalnak, hogy az elkésziilt valogatas aranytalan-
sagaiban - abban, hogy a leforditott versek dont&en a palya korabbi szakaszaibdl
valok -, még egy szempontnak lehetett szerepe: nevezetesen Baka izlésének.
Marpedig 6 elsésorban az ujklasszicista Brodszkij-lirat kedvelte, a nagy forma-
kultaraval kimunkalt, antik témaéra irt lirai monolégokat, mint amilyen a Dido és
Aeneas, a Levél romai baratomnak vagy az Odiisszeusz Télemakhosznak. A kolt6 e
korszakbeli mtvei koziill mindenképpen kiemelkednek az Gn. birodalmi versek.
Ezek az antik Roma diszletei kozott mutatnak be egy vilagvége utani vilagot,
mint a Post aetatem nostram cim, 12 versbdl all6 ciklus, amelyben az impérium -
nyilvanval6 athallasokkal - a Szovjetuniot jelenti, s remek alkalmat kinal a kolté
és a hatalom, a kézpont és a provincia, az antik, ,aranykori” mult és a ziill6tt jelen
szembeallitasara. A ciklus darabjaiban zsanerképek sora idézi meg a keresztény
kultira végének latomasat a birodalmi févaros hétkéznapjainak bemutatasan
keresztiil. Kiiiresedett, személytelen vilagot ismeriink meg, arctalan alakokkal,
~egy univerzalisnak is tekinthet6 antiutopia keretei k6z6tt”.> Nem véletlen, hogy
a kolté maszkjanak tekinthet6 ,,gorog” elmenekiil onnan. Ezeknek a verseknek a
kozege ismeré6s lehetett a forditd szamara is, s hogy mennyire a magaénak érezte
Baka a ciklust, kideriil abbdl is, hogy parafrazealta 1988-as Post aetatem vestram
cimmel irt versében.

Vannak kutatok, akik nem valasztjak el élesen Brodszkij emigracioban sziiletett
koltészetét az otthonitdl. Baka viszont azt irta: ,Brodszkij ’otthon’ irott verseit
elég megkarcolni, kiserken bel6litk a vér — az Amerikaban irottak olyanok, mint
a jégcsapok: megfogod &ket, és megdermed a kezed, mire megolvadnak”.* Ugy
gondolom, a forditénak ez a megjegyzése mindennél vilagosabb magyarazatot ad
arra, miért van olyan kevés 1972 utan sziiletett vers a magyar Brodszkij-kotetben:
Baka nemigen tudott azonosulni a szamara ridegnek, érzelemmentesnek tiing
muvekkel. Az Amerikaban sziiletett versek valoban sok tekintetben kiillonb6znek
a korabbiaktol. Egyfel6l megjelent bizonyos igény az djonnan megismert vilag
jelenségei, ,a lathato és lathatatlan dolgok leltarozasara,”” ezzel konkrétabba valt
Brodszkij koltészete, ugyanakkor szikarabb, neutralisabb hangvételii lett, a zenei
elemek hattérbe szorultak. De nemcsak errél van sz6. E mivek lirai h6se meglehe-
tésen sotéten lat: ugy talalja, hogy ,minden délkoron” a kegyetlenség és az ostoba-
sag az ar. Egzisztencialis értelemben mindinkabb a feleslegesség érzése és a létezés

®  Szbke Katalin: i. m. 137.

Baka Istvan: Portrévazlatok az orosz koltészetbdl: Joszif Brodszkij. Délmagyarorszag, 1992.
februar 22. http://www.delmagyar.hu/baka_istvan/portrevazlatok_az_orosz_kolteszetbol_j
oszif_brodszkij/106412/

Andrzej Drawicz: Josif Brodski. In: A. Drawicz (ed.): Historia literatury rosyjskiej XX wieku.
PWN, Warszawa, 2007. 568.
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véletlenszertiségének tudata keriil el6térbe a tengerentuli versekben. Ahogyan a
Velencei strofakban irja a koltd: ,a tajkép megvan nélkiilem is”. Sokan nihilizmust
emlegetnek az amerikai versekkel kapcsolatban, valéjaban azonban nem tudni,
err6l van-e sz, vagy a testi oregedés, a betegség (Brodszkijnak 6t infarktusa
volt, tobb bypass miitéten esett at), az élet kozelgd végének tudata, a kiuttalansag
érzése, esetleg mindeme tényez6k egyiittese sugallhatta a kiabrandultsagot. Nem
ez volt azonban a kolté utolso szava. Végiil eljutott annak megfogalmazasaig, hogy
az ember léthelyzete maga a szamiizettetés, de ezzel a felismeréssel egyszersmind
meg is békélt a helyzetével. Kivételesen stritett médon adott kifejezést ennek az
életérzésnek a Cape Cod bolcsédala cimii versében, amely az amerikai korszak lira-
janak egyik cstcsteljesitménye (a szoveget azonban — magyar forditas hiaAnyaban
— legfeljebb nyersforditasban idézhetnénk).

A hiany tehat fennall. Nehéz megmondani, ki lesz Brodszkij magyar forditoja
a 21. szazadban. Talan a Tolsztoj Tarsasag b6kezl magyar és orosz allami tdmo-
gatassal kistafirozott lakitelki forditotaborainak részvevéi kozil keriil majd ki?
Nem tudni...
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Buda Attila

A miforditds - mint rdismerés™

Rainer Maria Rilke életmtivének értékeit, hatasanak sokrétiiségét nem kell kiils-
noésebben bizonyitani. Mar a mult szazadforduldén ismertségre és népszeriiségre
tett szert a magyar olvasok el6tt is, részben az akkor még koznapibb hasznalata
német nyelv, részben a kiilonb6z6 miforditasok altal.

Kosztolanyi Dezs6 az egyik elsé hazai atiltet6i kozé tartozott, De profundis
cim versének forditasat 1908-ban jelentette meg A Hét, s ettSl kezdve a német
kolté halalaig foglalkoztatta. Herbsttag cimt, 1906-ban megjelent versének ma-
gyar valtozatat a Modern kolték (1914) cim( gy(jteményében adta kozre.' E vers
a mai napig nagy hatast gyakorol a versszeret6 olvasdkra, magyar forditasai is
kiemelked$ szamuak. Laszl6 Erika disszertaciéjaban huszonharom, més és mas
szerz6t6l szarmazo atiltetésrél tud,? e sorok irdja huszonnyolcnal abbahagyta a
szamolast.’> Ez a tény dnmagéban jelez egy problémat, és el6revetit egy feladatot:
ahogyan Kozocsa Sandor elkészitette Charles Baudelaire magyar forditasainak,
illetve recepcidjanak bibliografiajat,* ugyanigy érdemes lenne hasonlé kézikony-
vet szerkeszteni Rilke magyar atiiltetéseirdl is. Egy ilyen munka a nyilvanval6
onértékén tul szamtalan felfedezéssel is jarna, hiszen a nagy muforditoi életmi-
vek mellett ma mar ismeretlenségbe hullott irodalméarok is tolmacsoltak egykor
Rilkét, masfeldl torténeti és elméleti tanulsagokat is eredményez(het)ne ennek
alapjan id6beliség és nyelvi megoldasok egymashoz rendelése, azaz egy-egy vers
- példaul a Herbsttag — (magyar) forditdi sztemmajanak 6sszeallitasa, s6t: nyelvek
kozotti vandorlasanak nyomon kovetése.

Részlet egy késziils, hosszabb tanulmanybdl.

Koszonet Dobas Katanak, aki a Kosztolanyi-forrasjegyzék még le nem zart gytijtését is rendel-
kezésre bocsatotta.

2 LAszr6 Erika: Magyar ,Rilkék”. Bp., 2010, Kézirat. 346 p.

Talan nem lenne tanulsag nélkili a nevek felsorolasa, érzékeltetve a generaciok egymasutanjat,
de itt most eltekintiink ett6l.

Kozocsa Sandor: Baudelaire Magyarorszagon. Bp., 1969, [ELTE BTK Francia Nyelv és Irodalom
Tanszék]. 303 p. A bibliografia id6hatara a kezdetekt6l a hatvanas évek végéig tart. Szasz Ferenc
két hasonlé munkaja igen hasznos, de a masodik 6ta is elmult mar két évtized.
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Oszi nap Herbsttag

Uram: itt az id6. Oly hossza volt a nyar. Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr
A naporan fektesd el hosszu arnyad grof3.
s engedd az orkant a pusztara mar. Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,

und auf den Fluren lafy die Winde los.

Még csak néhany kovér gytimolcesot éressz, Befiehl den letzten Friichten voll zu sein;

adj nékik még két délies napot, gib ihnen noch zwei stidlichere Tage,

hogy beliik napfénytél lenne édes, drénge sie zur Vollendung hin und jage
mig a tlizét borra valtoztatod. die letzte Siifle in den schweren Wein.
Kinek nincs haza, annak sose lesz tan, Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines
ki egyediil van, egyedill marad, mehr.

hosszu levelet/leveleket ir és olvas eztan, Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
vagy bus allékban jarkal hallgatag wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
s bamulja a fak6 napsugarat. und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blétter treiben.

Rilke versének nagy nemzetkozi és részleges magyar szakirodalma van, megkdze-
litése, elemzése, értelmezése tobb iskola, irAnyzat elképzelései alapjan lehetséges.
Egy komparatisztikai jellegii vizsgalat el6tt talan érdemes rogziteni a beszél6 ver-
sen beliili valtozo helyzetét, aki az elsé sz6 beleértésével megnevezi/megszolitja
a 1étfolotti és a létezd hierarchiajat, hogy nyomban feladatkijel6lésekkel egymas
mellé helyezve 6ket, az egyiranyt kapcsolatot tarsassa tegye. Az elsé két mon-
dat nyelvi redukcidja s a kovetkez6 ketté mellérendel6 tagmondatai a korlatlan
bizalom, az azonosulési vagy jelei, mintha megérkezett volna valahova, mintha
onmagéanak mondan4, a vers beszéléje tgy ad feladatokat az Evszakok Oriz6jé-
nek, ahogy csak egyenranguak szélhatnak egymashoz. A vers mégis csupan egy
kudarc lenyomata: a megnevezés el6tti hierarchia elt(inik ugyan, 4m a megszolitas
nem hoz dialogust, s a bizalom legfeljebb a maganyos vallomasra elég. Godot-ra,
a kolcsonos beszédre, varni kell tovabb.

Elismerve és egyetértve avval, hogy minden (mi)forditas vesztett csatak, fél-
kész megoldasok eredménye lehet, elészor a feliitést kell szemiigyre venni. ,Herr:
esist Zeit. Der Sommer war sehr grof3” — mondja a vers beszél6je. A sor spanyolul:
»oefor: es hora. Largo fue el verano”,’ franciaul: ,Seigneur: il est maintenant
temps. L’été fut trés grand”® illetve angolul: ,Lord, it is time! Your summer’s
reign was grand.”” Az alanyesetben allo6 megszolitott nevét, azaz a megszolitast
- szemben az idézettekkel — minden hazai forditas személyraggal ellatva — al-
talaban ,Uram”, Vajda Andras ,Urunk” alakban - adja vissza, legfeljebb annyi

> Jaime Ferreiro forditasa.

Maurice Betz forditasa.
7 Walter A. Aue forditésa.

6
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valtozatossaggal, hogy a szt az elsé harom sor kiilonbozé helyeire illesztik.
Kétségteleniil nehéz, szinte megoldhatatlan feladat magyarul ijramondani az els6
két kopogd mondatot, de nem lehetetlen. Rilke a hidnyos vagy inkabb bizonytalan,
tobbértelm(i nyelvtani szerkezettel a vilagtol vald eltavolodast, a megélt élet
elszanasat® érzékelteti: mindketté megfoszt attél, ami addig volt. Ezt a hianyt
gyongitik a magyar valtozatok a személyragos alakkal, ragaszkodva a célnyelv-
hez, ellépve a forrasnyelvtdl. Hiiség és hiitlenség lehet6ségein toprengve, felotlik
Berzsenyi Daniel Fohdszkodas cim{i versének kezdete, pontosabban a megszolitas
gesztusa — mintajara pedig az elsé sor: ,Isten: id6 van. A nyar nagyon nagy
volt” Igaz, a felvilagosult hodolat kizarja a rilkei benséségességet, viszont ennél a
megszolitasnal ami alanyeset, az magyarul is az marad. Bar a szotagszam eggyel
béviil, de Kosztolanyi megoldasa is hosszabb, mint az eredeti. Csak talan az i’ és
‘n’ betlik ismétl6dése, a ‘nagyon nagy’ fokozasa zavard, amde ami els6 olvasasra
szokatlannak latszik — ahogy zavarba ejt6é volt Rilke verse sziiletésekor németiil
is — az id6 mulasaval hamar elttinhet. Es mégis, csapda csapda hatan: a tolmécs,
aki egy idegen sz6 legkézenfekv6bb anyanyelvi megfeleléjével fordit, értelmet
veszithet, ha viszont az anyanyelvi szerkezetet kivanja visszaadni, az eredetihez
nem tartozod asszociaciok sorat indithatja el.

Parhuzamosan olvasva Kosztolanyi versét, soronként mellé téve Rilke ere-
detijét, tobb eltérést lehet talalni a forrasszoveghez képest, mas szavakat, mas
kifejezéseket, kihagyast — talan formai kényszer miatt —; ezek koziil az utolso
versszak kozépsé soraban 1évé a legsokatmondobb. ,Wird wachen, lesen, lange
Briefe schreiben” — sz6 szerint: virrasztani fog, olvasni, hosszu leveleket irni.
Az infinitivusok a magany feloldasanak egymas utan kovetkezé allomasai: a
szembenézés, a passziv és aktiv oldodasi vagy, amelyek koziil Kosztolanyi éppen
a legfontosabbat, az elsét ejtette el. Az & verse egyébként is lagyabb, szecesszi-
Osabb, masképp adja vissza az elveszettséget, sulytalanna teszi a versbeli id6
valtozasat, a ragozott fénévvel személyes korbe vonja a megnevezettet, ezaltal
tompitja a megszolalas/megszolitas fesziiltségét, a parbeszéd szomjat, a vallomas
befejez(het)etlenségét. Ezek a megallapitasok természetesen nem a titkorforditast
kérik szamon, nyilvanvald, hogy az Oszi nap mogott egy masik személyiség all,
mas tapasztalatokkal, aminek egyik kovetkezménye, hogy — mivel Kosztolanyi
forditasa feltételezhetéen Rilke versének elsd, de mindenesetre hamar ismert-
ségre jutd atiiltetése —, er8sen befolyasolta az utana kovetkez6 valtozatait is. A
(m)fordité valoban csak szavakat ad vissza, de szavai visszahatnak az eredeti
miure is. ,A forditds mindig ferdités is” — mondja Kosztolanyi. Valéban, latjuk.

®  Ezaléttapasztalat Kosztolanyi életében csak késébb, példaul a Marcus Aurelius soraiban jelenik

majd meg igen erésen.
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Hetényi Zsuzsa

M, forditas, miiforditas

Kosztolanyi - vice versa

A gorog foldre latogatoba drokre bevésGdik a hasabjaira szétesett led6lt templom-
oszlopok képe. Ezeket els6 ,nyugati” utamon, az egyetem befejezésekor, szalami-
nak neveztem el, mert hasonlé adagokban vittitk magunkkal a magyar 6tdollarnyi
valutaval kiutazok taplalékat.

Ez a kép jut eszembe, amikor Karinthy Frigyes kozismert Herz-szaldmis ide-oda
forditasanak mddszerét kovetve, néhany orosz Kosztolanyi-vers nyers visszafor-
ditasat ajanlom az tinnepelt Veres Andras és e kotet olvasoi figyelmébe. A vers
oszlopai egy masik nyelv foldjére esve menthetetleniil darabokra szabdalédnak,
de ez annak érdekében torténik velik, hogy egy azonos vagy hasonlé versformaba
valahogy betorhet6kké valjanak. (Ez sokkal kevésbé igaz egy prozai szovegre.)
Volt a mi, bekovetkezett a forditas, és létrejott a miinek a mivi forditasa. A
versforditas legjobban a kolt6knek sikeriilhet — mindennapos gyakorlatuk, hogy
a gondolatot kotott formaba ontsék.

Az orosz és magyar kultura kozti hasonlatossagok kozott el6keld helyet foglal
el a miiforditasok huszadik sz4zadi rangja és kultikus mtivelése, ennek lehetséges
okai ko6zott pedig élen jar az a torténelem diktalta koriilmény, hogy az elhallgat-
tatott alkotok a muforditasba (és a gyerekirodalomba) huzoédtak vissza és annak
takarasaban, alruhajaban teljesitették ki kreativitasukat. Tovabbi parhuzam, hogy
mindkét nyelvben a versforditok a tartalmi hiiség mellett a formakovetés brava-
angol, francia) esetében nincs igy.

Az aléabbi kisérletnek nem humoros célzattal kezdtem neki (és tavolrdl sem a
forditd kritikajaul), hanem azért, hogy a versforditas lehetetlenségének tételéhez
szolgaltassak adalékot. Az elhivatott orosz fordit6, Maja Ceszarszkaja vallalkozasa
- a Nyugatnak és irbinak, koltéinek emléket allité6 antolégia — magyar olvasd
szamara meghatoé és lekotelezd gesztus. De mit képvisel a magyar szem és fiil
szamara? Kosztolanyi oroszitott sorainak olvastin mar motoszkalt bennem egy
még csak sejtett valasz, egy felismerés, amelyet a visszaforditas megerdsitett. A
visszaforditott szoveg (részben éppen azért, mert formajat lehantottam, még a
névelbket sem mindig potoltam) igy, nyersen, a modernitas mércéjének messze-
menden megfelel6 4j miivészi alkotast hozott 1étre, egyfajta modern Kosztolanyit.
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A szép szavak nem mindig 6sszekotott, nehezen értheté egymasmellettiségét — ez
lenne a vers?

Erdemes eljatszani vele, vajon felhangzanak-e benniink az eredeti vers sorai
a visszaforditas tiikor altal homalyos létbe reinkarnalodott szévegébdl? E jaték
megtapasztalasanak érdekében a Kosztolanyi-verseket nem kozlom. Ennek a mas
kultaraban és nyelvben megmeritett, visszahozott sz6vegnek befogadasi 6romét
nyujtom at az innepeltnek és az olvasonak.

Egy este a boszorkanyokkal
(Vécser sz végymami)
Boszorkanyos este
(1908)*

Itt Giltem boszorkanyok mellett,
Hat most hogy szemed elé.
Keringek alig élek halott kerttel.

Harmatban jelenek vérrel, szennyesen,
Ehesen, hogy csékoljalak
Es ajkad fekete fekéllyel feldagad.

Most nagy vagyok a fajdalomtol.
Az éjszakai mulatozasban sirtam.
A szenvedély kialtasatol szajam gorbiil.

Késé, elatkozott vagyok, nincs mit vesztenem.
Engedj el, megjeldltet, hadd repiiljek
Boszorkanyokkal az éjbe.

Ma éjjel kimeriilten
Megbotlom és azott kalapomra
Fazosan csopog a hold sugara.

Gyil6l6m magam
(Nyenavizsu szebja)
(1909)

Tikorlabirintus szazfel6l

Sapadt-készséges csillogasban megsokszoroz
Engem. Egyre és ugyanarra valtoztat.

En! En! En! Orokké En! Vergédom, ériilten.

1

In memoriam Nyugat. TE: 1908—1919. Stranitsy odnogo zhurnala. Stikhi, publitsistika. Sost., per.
s vengerskogo Maia Tsesarskaia. Moskva: Vodolei, 2009. 9, 27, 136-137.
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O, végtelen! En! Orokké En!

Kinek a szobra meredezik a dombon
Gunyoros grimasszal ? Csak nem...?
Kinek arnyéka tiz? — Tudtam! Az enyém!

A fogolynak ugyanolyan undok a borton,
ahol, mig sotétet sotét valtja,

Uvolt, egyediil, magéan kiviil, er6tlen: —
Hogy gyilolém én - magam, magam !

Délutani meditacio
(Poszlepolugyennaja megyitacija)
(1914)

Rossz lesz vagy jo,

ahogy eltorli fentet és lentet
a halal, utolso, tényleg
valodi meglepetés?
Hirtelen csupan semmi,

a szaj asitasba tatva,

és szivar a 1abnal

sargas homokban.

Lehet, a rettegés letamad
igyetlen ugrassal
ra(m)repiil és letit

egy fagyoskodd csomoéba.
Lehet — de jo lenne,
puhan, mint dlom

atropit a hidon,

utolsé nekifutassal,
kerekek keresztez6désében
mély viz folott,

Elringatva a t6l

itemére, egészen az ig-ig.
Lehet, homéalyos-j6zan,
semmibdl termett,

azt mondjak: ,ez nem az”,
azt mondjak: ,nem, ez sar”.
Lehet, hogy fiilet repeszt,
mint fegyverbdél sortiiz,
csak belul, és senki

nem hallja meg, csak én.
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Robbanés csontveldig,
dinamit, tdzijaték,
Felforditott lent,
Felboritott fent.

Hogy csabit és rettent,
Hogy rettent és csabit,
Voros-fekete vég,
tlizijaték, dinamit.
Mily tavol e bugas,
elvarazsolt, de

eldre reszketek,

mint kisfit a moziban.
Mily tavol van még,

e bugas, kivil van...
Es hirtelen befogni
szeretném filemet.
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REGEBBIEK






Hites Sandor

Az irodalomtorténészek
moresre tanitdasa 1846-ban

Jénéhanyan elemezték mar az Uj Magyar Miizeum lapjain 1851-ben lefolyt ,Tudo-
many, magyar tudds”-vitat. A vita két legfontosabb részvevéje Szontagh Gusztav
és Toldy Ferenc volt, s bar témak széles kore keriilt teritékre, pengevaltasuk tétjét
altalaban a tudomanyok mivelésének kivanatos mddjara, egyes againak értelmes-
ségére vonatkozd nézetkiilonbségiik adta. A polémia alapjanak roévid vazolasa
utén itt az 9sszecsapas egy olyan el6zményét emelem ki, amelyet tudomasom
szerint még senki nem hozott szdba.

Szontagh vitaindit6 cikkében megkérdéjelezte, hogy 6nmagaban minden tudo-
many eleve ,jo és hasznos” volna, s ,igazsaguk” mindig egyiitt jarna ,életreva-
l6sagukkal”. Erre nézve szembeallitotta a ,productiv, élethasznos” tudomanyokat
és az yinproductiv ismereteket”. Az el6bbiek korébe sorolta a hadtudomanyt, a
kereskedelemmel és iparral kapcsolatos gazdasagi, muszaki és természettudo-
manyokat, az utdbbiak kozé pedig a humantudomanyokat, altaldban a multtal
és a muvészettel foglalkozdakat, a torténetirast, a jogtudomanyt, a filologiat.
Az elébbiekrdl azt tartotta, hogy azok ,nélkil a nemzet sem allodalmilag, sem
anyagilag fen nem &llhat”; az utdébbiakat pedig a ,szellemi fénylizés rovataba”
utalta, melyek mivelésére csak az elébbiek kell§ tAmogatisa utin fennmaradd
szellemi és anyagi er6forrasokat tanacsos forditani. Ezzel 6sszhangban azt is két-
ségbe vonta, hogy az irodalmat csakugyan olyan ,szent kutfének” kell-e tartani,
amelynek tudoméanyos vizsgalata kiemelt jelent6ségii volna a nemzet jolétére
nézve.' Valaszcikkében Toldy persze hevesen vitatta mindezt. Egyrészt ugy latta,
hogy a kozelmultban a politika mar ,az irodalmat nagyon is hattérbe szoritotta”.
Masrészt pedig amellett érvelt, hogy minden egyéb tudomanynak is a bolcsészet
az alapja, illetve ez szolgaltatja azt az ,erkolcsi forrast” (szemben Szontagh ,anyagi
tdmaszaival”), amely egyrészt kiemeli az embert az allati sorbo6l, masrészt pedig
a nemzetet (ahogy méar a multban annyiszor tette) a jov6ben is megmentheti az
elenyészéstél. Mindezen okok mellett Toldy szemében a humaniorak éppen azért
szorulnak anyagi értelemben is kiemelt ,kiilsé partolasra”, mert ,nem kozvetlen
hasznaak”, vagyis nem képesek sajat finanszirozasukat el6teremteni.?

1

Gusztav Szontagh, Tudomany, magyar tudés, Uj Magyar Mtizeum 1851. 7. 377-90.
Toldy Ferenc, Ismét: Tudomany, magyar tudés. Ertekez6 levél Szontagh Gusztavhoz, Uj Magyar
Muzeum 1851. 9. 469-486.

2

49



A vita mas résztvevoéi is Ossztliz ala vették Szontaghot, s a polémia végiil
az 6 visszakozasaval zarult: az Akadémia egy 1851-es nyari felolvasé wlésén
gyakorolt nyilvanos onkritikat. Mivel ezt a kései irodalomtorténeti emlékezet
elégedetten szokta tudoméasul venni, ezért ritkan keril szbba, hogy Toldy 1857-
ben még egyszer feltjitotta a vitat az Uj Magyar Mizeumban, mégpedig éppen
azért, mert Ggy érezte, az azodta eltelt évek Szontagh eszméinek térnyerésérél
tanuskodnak: ,divattd [valt] humanisticai tudomanyok fél vallrol nézése, s6t
nevetségessé tétele”. E panaszahoz egy fut6 félmondatban fiizte hozza: ,emlékez-
zlink csak a pesti Jozsef-ipartanoda megnyitisa tinnepségén mondott beszédre
s a kozonség vidamsagara™® A mondott intézmény (a Miszaki Egyetem el6dje)
1846-ban jott létre, s tudhatd, hogy a hivatalos tanévnyitd kiemelt tarsadalmi
eseménynek szamitott, a k6zonség soraiban a névadd Jozsef nador és Széche-
nyi Istvan is jelen volt (ahogy ezek szerint Toldy is). De mi hangozhatott el
az Unnepségen, ami annyira beakadt Toldynak, hogy még egy évtized mulva
is kesertien utalt ra vissza? Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy az
Ipartanoda megnyitasakor mondott beszédeket (a tantervekkel egyiitt) még ab-
ban az évben kozzétették.* Ha beleolvasunk e kis fuzetecskébe, rogton latjuk,
nem csoda, hogy Toldyt borogatni kellett az tinnepség utan. Karacsony Mihaly
igazgaté ugyanis arrol szolt, hogy az Ipartanoda hallgat6i nem jutnak majd arra
a sorsra, mint a ,humanisticus tanodakba” jart diakok, akik végzés utan csak
tévelyegnek a vilagban, osztalyrészitkk a nyomor: ,Hany hazankfia tévesztette
igy el élet iranyat?! hany fels6bb tanodakat végzett; de a’ tudomanyok mélyébe
nem hatott okleveles sziikolkodik a’ mindennapi kenyérrel?! midén a’ munkas
és értelmes nem mondom gyarnok, de mesterember palotakat épit maganak.
A kilatastalan bolcsészjovorél mar akkor sem lehetett kellemes hallani, de az
igazi mélytitéseket a masik szonok, Arenstein Jozsef mennyiségtantanar vitte be a
humaniérak képvisel6inek. Beszédében egyrészt igyekezett minden szelet kifogni
megtaposta annak miivel8it. Nem csupan arra mutatott ra, hogy a miszaki és
a természettudomanyok jellemzje ,kozvetlen haszonvehet6ségiik az élet legtobb
nemeiben, s elkeriilhetlen szitkség6k annak némely 4gaiban”, hanem arra is, hogy
az elmemtivelés alapjat altalaban is a mennyiségtani tanulmanyok adjak (,kilonos
jotékony hatasuk az ész tehetségeinek kifejtésére”). S6t, még a képzelbers szellemi
készsége is kivaltképp a matematika és a fizika révén képezhet, mivel az azokban
alkalmazott abrak, jelek és képletek olyan ,képek” és  kifejezések”, melyek ,csak
a legélénkebb képzeld tehetség segitségével nyerhetnek plasticus idomot”, ennél-

Toldy Ferenc, Még egyszer magyarhoni humanismus és realismus. Uj Magyar Muzeum, 1857.
433-441.

A’ pesti kiralyi Jozsef-Ipartanodanak 1846-dik évi Szent-Andras hé 1-jén iinneplett megnyitasakor
Karacsony Mihaly ideiglenes igazgaté altal mondott beszéd, ’s dr. Arenstein Jozsef tanar altal a’
mennyiségtan fontossagarol tartott értekezés, Pesten, Trattner—Karolyi, 1846.
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fogva ,a mennyiségtani tanulmanyok a képzel6-tehetséget is rendkiviil kifejtik,
gyakoroljak, erésitik”. Az érvelés célja jol lathatéan az, hogy a természettudoma-
nyok illetékessége a teljes antropoldgiai mezére kiterjedjen, vagyis a gyakorlati
élet mellett még a humantudomanyok és a miivészet legsajatabbnak érzett kész-
ségét, a képzelberd alkalmazasat is a magaénak tulajdonithassa.

Arenstein azonban ennél is tovibbmegy, s ramutat, hogy a bolcsészet és az
irodalom {6 megnyilvanulasi formaja (vagy termelési aga), vagyis a konyvek
irdsa és kiadasa is kiszolgaltatott a realtudomanyoknak. Mint kifejti, a konyvek
eléallitasanak 4j keletd olcsosagat a technikai fejlédés és a mérnoki tudomanyok
tették lehetévé. S ezzel nem csupan a tudas széles kort terjedéséhez jarultak hozza
(s nem csupéan a sajat teriiletitkon, hanem minden tudasforméara nézve), hanem
kozvetve még az irok megélhetését is ezek biztositjak:

Jkorunkban mar dragalljak a kényvet ha nyomtatott ive tobbe kertil mint
harom vagy négy zsemlye, s a mellett még meg is kivanjuk, hogy a papir
finom, a betiik tisztak, a szedés hibatlan legyen. — Kétségkiviil a papir-
gyaraknak és konyvsajtonak koszonhetjik ezt; — mennyire terjesztetnek
ez altal az ismeretek, hany ember él a konyveknek ezen olcsésaguk okozta
nagy keletéb6l, nem kell bévebben kifejtenem.”

Amellett tehat, hogy a mivel6dés alapjanak az ipari-technoloégiai fejlédést teszi
meg, Arenstein azt is odavagja a bolcsészeknek és az iroknak, hogy még tevé-
kenységiik medialis hordozdja, a nyomtatott széveg is a miiszaki tudomanyok
fuggvénye.

A végs6 dofést azonban az erkolcesi megitélésre tartogatja. A természettudosok
ellenpontjaként gy mutatja be a bolcsészeket, mint akik nem csupan az élettdl ta-
voli, igazi tudasnak nem, legfeljebb vélekedésnek tekinthet$ dolgokon ragédnak,
hanem mint akik g6gos és felfuvalkodott, elitista és antidemokratikus bagazsként
egyszersmind a haladas ellenségei is:

,Egy ipar-tanodanak czélja nem lehet hogy maga koriil egy szi(ik, a’ tobbi
élettll elvalasztott kort képezzen, vagy a’ nemzet egy osztalyat mivelje,
vagy véleményeket képviseljen, hanem czélja hogy betoltvén a’ hézagot
a’ miveletlen és tudos kozott, kozhasznu tanitmanyait minél tébbekre ter-
jessze ’s igy egy jolétnek alapjat vesse (...) nem lehet czélja: hogy magat
tudomanyossagban burkolvan gégosen lenézzen a’ gyakorlati élet’ terhe-
ire, hanem hogy azokba vegyiilvén, eszkozoket nyujtson konnyitésokre és
megosztasukra; — nem lehet végre czélja: hogy tanokat vizsgaljon, vagy
taldlmanyokat csodaljon, mellyek egy szazad el6tt ujak voltak, hanem hogy
sziintelen kiséréje a’ haladasnak egyeseknek szerencsés, kozhasznu ideait
tustént kiszemelje, honositsa, a’ nép tulajdonava tegye”. (11)
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A Dbolcsészet biralata tehat egyszerre vonatkozik tudasként valé megalapozat-
lansagara, a multtal vald foglalkozasbol ad6dd idészertitlenségre és tarsadalmi
elitizmusabdl fakadé elzarkézasara. Eszerint a bolcsészet a maga életidegensé-
gében, a jelentdl és a tarsadalomtdl vald tavolsagaban politikai és tudomanyos
értelemben is konzervativ és retrograd képzédmény, mig a természettudomany
keriil a tarsadalmi és politikai haladas, végsé 6sszefiiggésben pedig a demokracia
és a liberalizmus oldalara.

Jellemz6, hogy jo szaz évvel kés6bb ugyanez a beallitas keriil el6 egy ha-
sonld vita hiressé valt nyitoszovegében. 1959-ben a fizikus (és regényird) Charles
P. Snow Two cultures ciml cambridge-i el6adasa ugyanigy allitotta szembe a
bolcsészek arroganciajat és sznobizmusat a természettuddsok (tevékenységiik
hasznossagabol fakado) erkolesi folényével. Snow szemében a természettudo-
many jellemzbje a racionalitds, az objektivitas, a modernitas, a demokratikus
elkotelezettség és a civilizacio sorsa iranti optimizmus, mig az irodalomtudomany
képviseli a szubjektivitast, a modernség ellenességet, az antidemokratikussagot és
a civilizacio sorsa iranti pesszimizmust.

Miért lehet érdekes mindez?

A 19. szazadot okkal tartjuk az irodalomtorténet-iras aranykoranak, s on-
kénteleniil is azt gondolhatjuk, hogy mivelésének fontossaga nyilvan maga-
tol értet6dbnek szamitott a nemzeti tudomanyok rendszerének létrehozasakor.
A fent felidézett réges-régi vita azonban arra emlékeztethet, hogy a magyar
irodalomtorténet-irasnak (Toldy személyében) mar létrejottekor szembe kel-
lett néznie a tarsadalmi hasznossag kivanalmaval, s azzal is, hogy az &ltala
forgalmazott tudas mennyiben tekinthet6 tudomanynak egyéaltalan. Vagyis az
ideologiai, modszertani és tarsadalmi Onigazolas kivanalma, a fenyegetettség,
a talajtalansag és a jov6tlenség érzete mar eredendben része volt e diszciplina
modern forméajanak, illetve annak a politikai mez&ének, amelyben ki kellett
taldlnia magat és amelyben érvényesiilni igyekezhetett. Elgondolkodhatunk
rajta, hogy az a kivanalom, miszerint az irodalomtorténet-irasnak igazolnia
kell a maga tarsadalmi hasznossagat, vajon mennyire jart egyiitt maganak a
polgari tarsadalomnak a kiéptilésével, illetve a hasznossag kételme mennyiben
kovetkezett a politikai és gazdasagi liberalizmus eszméib6l. Hiszen, ahogy a Toldy
és Szontagh vitaja ota eltelt id6 szamos példat szolgaltat ra, az irodalomtorténet-
iras hasznossaga éppen a diktatirakban nem lesz kérdéses — csak éppen akkor
nem bizzak mivel6ire annak eldontését, hogy milyen is legyen mivelésének
gyakorlata.
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Hajdu Péter

Megfigyelés és dbrdzolds
Mikszath egyik allatnovelldjaban

Mikszath ugyan egész palyaja soran gyakran alkalmazott egyes szam els6 sze-
mélyl elbeszélét, de kései irasai kozt nagyon sok az olyan vallomasos széveg,
amelyben konnyt a szerz6 életének realidira is raismerni. A kozvetlen életrajzi
olvasatnak ilyenkor mintha semmi sem é&llna az utjaban - eltekintve némely
elméleti eléfeltevéstsl, amelyet azonban éppen az ilyen esetek talan elbizony-
talanithatnak. Ezuttal azonban egy olyan irasrol lesz sz6, amely vallomasosnak
latszik, de mégsem lehet az. A Mme Gvuap és porontyai cim(, 1901-es irasaban’
egy fuzfara rakott vadkacsafészekkel kapcsolatos megfigyeléseirél szamol be az
én-elbeszéld. Sajat megfigyeldi szerepérél igy nyilatkozik:

Lllyen volt madame Gvuap is, az egyetlen vadréce, akit alaposan ismertem.
Azaz, dehogy ismertem, dehogy. Inkabb az ellenkez4. Mindennap lattam
vagy husszor, de mégse tudtam megkiilonboztetni a tobbiektsl”

,Gvuap asszonysag igen tisztességes anya volt. Ezzel tlint {6l el6ttem, aki
megfigyeltem, ezzel nyerte meg nagyrabecsiilésemet; szerény volt egész
lénye s folytonos munkéassagban telt el napja.”

A novella Pesti Hirlapban megjelent els6 valtozata (1901. majus 24.) hosszu passzu-
sokat tartalmazott arrél, hogyan hordja fészkébe az élelmet a vadkacsatojo, hogy
fiokait taplalja, és hogyan beszélgetnek egymassal anya és fiokai. Példaul ilyes-
miket olvashatunk ott:

»--.a kis fiokai, akik a mi fiizfankon noévekedtek, mégis megismerték, ha jott,
mar messzirél nagy bibegéssel, csivogassal idvozolték, mig az idegen kacsat
ugyanannyi tavolsagrol k6zombosen hagytak maguk mellett elszallani”
+Mert a tojasokon iilni még hagyjan, az legalabb pihenés, de amikor aztan
kikeltek a kicsinyek, azokkal meggytilt a dolog, nyolc-kilenc gyereket etetni
nem tréfa dolog.

Kedvesek, életrevaldk, falankok, kovetel8k; folyton tatogatjak a szajacs-
kaikat: enni, enni, enni! Hiszen az éléstar kozel van, csak az elhozatal jar

1 Oreg szekér faké ham. Ujabb elbeszélések. Bp., Légrady testvérek, 1901, 223-236.
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nagy veszedelemmel, isten tudja hanyszor kell leszallnia és megint f61szall-
nia a harmatkasaval, a hinarmagvakkal, a vizidioval és egyéb csemegékkel
- mikor utkozben esetleg a halal leskel6dik az 6regre”

+Elevenség, nylizsgés tamad a fészekben. A kicsinyek mindjart tokéletesek
és kikivankoznak a nagyvilagba. Nem kell elébb jarni, beszélni tanulniok,
iskolat jarniok. Mindjart mindent tudnak s tiirelmetleniil csipogjak:

— Menjiink, anyam, vilagot probalni. Gvuap any6 igyekszik 6ket marasz-
talni, csak legalabb egy éjszakara.

— Majd holnap, holnap kiviszlek a vizekre”

~Lassan-lassan megndének, folveri 6ket a pehely, s6t mar a finomabb tollazat
is elébukkan. Koriilbelill anyanyiak. Kozeledik hat a nagy nap, amikor a
vilagba viszi 6ket. A gyerekek nagyban varjak azt a legszebb szot:

- Holnap kiléptek az életbe. Elviszlek a vizekre”

Na marmost ez az a fidkanevelési viselkedés, amit Mikszath biztosan nem figyel-
hetett meg vadkacsaknal, hiszen a vadkacsa fészekhagy6 madar, mint a kis Brehm
irja: ,A fidkéakat kikelésiik utin még egy napig melengeti a fészekben, azutan a
vizhez vezeti”.? Akkor tehat semmi sem igaz az egész madarmegfigyelésbdl, és
puszta fikciéval van dolgunk?

A fenti idézeteknek mar egyike sem szerepelt a novella 1901 decemberi valtoza-
taban, amely a Vasdrnapi Ujsagban jelent meg, és amelyhez egy nagyon hasonlét
(de némileg visszabdvitettet) vett fel Mikszath az Oreg szekér fakoé ham cim( ko-
tetébe. A vadkacsa ezekben a valtozatokban nem taplalja mar hosszan a fiokakat
a fészekben, s6t fiokak helyett mindeniitt tojasok szerepelnek, taplalasi id6szak
helyett a koltésr6l van sz6. Vagyis a széveg masodik (folyodirat) és harmadik
(kotet) valtozata etologiailag sokkal pontosabb lett. Falusi ember 1étére Mikszath
nyilvan rendelkezett bizonyos tapasztalatokkal a vadkacsakkal kapcsolatban, hi-
szen Magyarorszagon igen elterjedt fajrdl van sz6. Azt azonban, amit el§szor
leirt, nem tapasztalhatta. Nehéz is lenne elképzelni, hogy a személyes tapasztalat
félév elteltével alapvetéen megvaltozzon, hogy egyszerlien eszébe jusson, nem
is voltak fiokak abban a fészekben. Val6sziniibb, hogy az elsé publikalt valtozat
kozonségvisszhangja kényszeritette ki a valtoztatasokat, valaki figyelmeztette
a szerz6t alapveté madartani tévedésére, és 6 ennek megfeleléen alakitotta at
novellajat.

Ha csak a novellaskotetben vagy a kés6bbi valogatasokban, 6sszkiadasokban
megjelent valtozatat olvassuk az elbeszélésnek, konnyen hihetjik igazi vallo-
masos szovegnek, amelyben az 6regedd, és a végs6 kérdésekre a valaszokat ,a

2 Brehm Alfréd: Az allatok vilaga egy kotetben. Atd. Rapaics Raymund, reprint, Bp., AKV-
Maecenas, 1990, 218.
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természeti er6k érvénye iranyaban” keresé®

szerz$ a madarak életét megfigyelve
eszmélkedik. De a kozvetlen élettapasztalat és az irodalmi szoveg kapcsolata még
itt is bonyolultabb, hiszen a szoveg kiilonb6z6 valtozataiban a szerzé egészen
mast tapasztal, és megkockaztathaté az a feltételezés, hogy ebben az olvasoéi

visszajelzéseknek is donté szerepiik volt.

3 Németh G. Béla: Az eszmélkedd, kései Mikszath. In Szdzadutérol — szazadel6rdl: irodalmi és

mijvel6déstorténeti tanulmanyok. Bp., Magvet6, 1985, 121.
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Szorényi LaszI6

Ady téltosai

Veres Andrisnak, Ady és e cikk szerzéje régi baratja-
nak sok szeretettel sziiletésnapjara

Koztudott, hogy Adyrodl sziiletése utan az hirlett a faluban, hogy taltosnak sziile-
tett, hiszen hat ujja volt. O maga sokszor és szivesen emlegette a dolgot, és mas,
a taltossagra utalo testi és szellemi jegyeket is. (Példaul folyamatos gyerekkori
betegeskedés, depresszid stb.)! Az is koztudott, vagy legalabbis a szakirodalom
egy része altal érintett dolog, hogy miért és mikortdl épitett be keleti — féleg
indiai és 6-mezopotamiai — mitologiai vagy hiedelemelemeket a maga koltéi
jelképrendszerébe.” Azt azonban eddig - legalabbis tudomasom szerint — még
nem vizsgaltak, hogy hogyan keriilt Ady vildgaba az 6-mezopotamiai, 6gorog
és 6ind elemek mellé az a nem mindennapi parositas, amellyel az el6bbieket a
kozép- és kelet-azsiai, illetve a régi magyar pogany kultiraban is feltételezhetd,
masok szerint ki is mutathaté samanizmussal, azaz a magyar megfelel6 termi-
nussal élve, taltossaggal kapcsolta 6ssze.> Marpedig a legijabb, nemzetkoézileg is
elfogadottnak nevezhet§ samanizmus-kutatasok Ady koltészetét foltétlentl ugy
tartjak szamon, mint amelyben a magyar kulturalis identitas egy részeként jelenik
meg a kolté altal vallalt esetleges taltosleszarmazas.* Ezért gy gondoltam, hogy
nem art, ha egy tovabbi kutatas els6 lépcséjeként megvizsgalom az Ady altal
verseiben illetve prozajaban is hasznalt ,taltos” sz6 esetenkénti pontos jelentéseit.

A kolt6 egy 1904. majus 12-én megjelent versébdl idéziink, amelyet ugyanazon
év aprilis végén vagy majus elején irt Parizsban. Cime: Egy pdrizsi hajnalon.
Idézem a 17-32. sort:

Evoé, szent Gslang, Napisten.

Még alszik itt e cifra rengeteg,

En vartam, lestem a te jottod,
Papod vagyok, bolondod, beteged.

V6: Vezér Erzsébet, Ady Endre alkotasai és vallomasai titkrében, Bp., Gondolat Kényvkiado,
1971.

2 Ld: Komoréczy Géza: Obabiléni levél Ady Endre egyik cikkében, ItK, 1965/3.

V6: Voigt Vilmos, Sdmanizmussal és a taltosokkal kapcsolatos cikkeit a Vilagirodalmi Lexi-
konban.

*  Vo: Mihaly Hoppal, Shamans and Traditions, Bp., Akadémiai Kiad6 2007, 95.
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Séapadt vagyok ? Piros sugart ram.
Boldog Ad-iikkém pirosabb legény
Volt ugyebar, mikor papod volt?
Hej, sapadok mar ezer éve én.

Szent Napkeletnek martirja vagyok,
Aki enyhtlést Nyugaton keres,
Taltosok atkos sarja talan,

Sapadt vagyok ? Oh, fess pirosra, fess.

Gytilolom dancs keleti fajtam,
Mely, hogy kifaradt, engemet adott,
Ki sapadtan fut Napnyugatra,
Hogy ott imadja Urat, a Napot.®

A sz6 jelentésének meghatarozasa itt eléggé egyszertinek latszik. A ,taltos” itt a
keleti napisten papja, aki a maga ritusat a Karpat-medencei hazdban a honfoglalas
oOta eltelt évezredben a vallasvaltas miatt, tehat keresztény kornyezetben nem
tudta gyakorolni; ezért itélték Ssei arra, hogy nyugatra menekiilve probalja meg
foltdmasztani a napkultuszt. A ,dancs” sz6 a Partiumban ismert, ciginy-romén
eredet( tajszo, azt jelenti, hogy szaros, koszos, mocskos.

Ady a Jovendd 1904. augusztus 14-i szamaban kozli egy parizsi cikkét, amely-
nek cime: Uj Nap-imadas®. Ebben a cikkben meglehetésen ginyos hangon arrl
szamol be, hogy Flammarion, aki tudds és poéta, de gyava ember, Gj, mintegy
poganykodd napimadé szertartast vezetett be, amit persze letagadott az ujsag-
ir6knak, amikor a nyari napfordul6 éjszakajan negyven fokos melegben az Eiffel-
torony tetején a Nap dicséségét zengd szertartast rendezett.

~Ez éjjel aldoztak a modern taltosok... Flammarion és szektariusai kapasz-
kodtak fel az éjjel azon a hatborzongat? liften, mely méaskor egyiigyti idege-
neket szallit, kik felméasznak e buta toronyodrias nyakaba, hogy Parizst egy
monstre gyermek-kéjatéknak lassak. Tudos oraciok, izetlen 6dak zengték
az éjjelen dicsGségét a napnak, Parizs népének tetszett a komédia..”

A cikk végén még irgalmatlanabb Ady irdéniaja: egyrészt megjegyzi, hogy a nap
lathatatlan, ezért kevéssé alkalmas istennek, masrészt a Tavol-Keleten éppen Jézus
és Buddha birkézik (vagyis oroszok és japanok), Rémaban pedig erétlen huma-
nistak probaljak lerombolni a Vatikant, vagyis ,a legjobban megépitett emberi

s Ady Endre Osszes Versei, II, (1900 — 1906. jan. 7.), Sajto ala rendezte Koczkas Sandor, Bp.,
Akadémiai Kiado, 1988. 145, V5 : a jegyzeteket: i.m. 517-522.

Ld: Ady Endre Osszes prézai miivei, Ujsagcikkek, tanulményok, V, Sajté ala rendezte Vezér
Erzsébet, Bp., Akadémiai Kiadd, 1965, 100-103, V6: a jegyzeteket: i.m. 324-326, 338-339.

58



bagolyvarat”, tehat ebben az 6riilt kavargasban Parizsban napkultusszal probal-
koznak. Mind Flammarion elitélése, mind a magyar politikara tett oldalvagasai
egyértelmiien negativ jelentéstartomanyba utaljak a taltos sz6t, mint valamifajta
babonés erétlen csokevényt.

Az én koporsé-paripam ciml verse 1907. junius 9-én jelent meg.” Idézem a
vonatkozo két utolsé versszakot:

Es totagast allnak a fickok.
Sotét van és kén-langok égnek
S adnak, ime, Gjabb parancsot
Tréfasat, vigat és iszonyt,
Ezek a kegyetlen legények.

~Kacagj, amig a hajnal eljon,
Vagtass azzal a taltos loval”
Es én kacagva nyargalaszok
Vérvevo alom-fickok kozott
ParipAmmal, a koporsémmal.

A néprajzbol és a mitologiabdl tudjuk, hogy a taltos lovak gyenge, koszos, dog-
16d6, sokszor szemétdombon tengddé allatok a mindennapi ember szemében.
Varazslatosan gyors és mindentudd, gazdajaért mindent vallaloé paripava csak
akkor valtoznak, ha a kivalasztott lovas, azaz maga a taltos fedezi fel Sket, és
pattan hatukra. Ilyen taltos l6val Ady Arany Janosnal is talalkozhatott, a Dalids
id6kben. Vagy — szintén Aranynal — a Rézsa és Ibolydban. Valamint természe-
tesen gimnazista kordban megismerhette a gérég mitologia csodalatos allatait.
Kinyomozandé volna, hogy olvasta-e Ipolyi Arnold Magyar Mytholdgidjat, vagy
Kalman Lajos taltosokkal kapcsolatos néprajzi szévegkozléseit. Hogy onmaga
alomban megjelend, végletesen a démonoktol gyotort onképe taltos lovat lat a
koporséban, az teljesen beleillik a tradicionalis-mitologikus, gyenge, gyotrott, de
meger6s6dé taltos — gyenge, halalan 1év6, de csodalatosan feltamadé taltos-16
kapcsolatnak. Véleményem szerint ez fontosabb, mint a delirium tremens jeleinek
vizsgalata, amely kozismerten gyakori az életrajzi anekdotizmusba siippedé Ady-
filologiaban.

7 Ady Endre OV, III, (1906. jan. 28. — 1907.), Sajt6 ala rendezte 1906. Koczkas Sandor, 1907. Kis
Péter Andras, Bp., Akadémiai Kiadé — Argumentum Kiadd 1995. 86-87, jegyzetek: i.m. 425—
427.
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Az 6s Kajan

A vers elészor 1907. februar 24-én jelent meg. Parizsban irta, de a komolyabb
elemz8k, mint példaul Kiraly Istvan szerint mar legalabb két éve hordozta és
alakitotta magaban Ady ezt a versét.® A minket érdekl6 sorok igy hangoznak:

S mar latom, mint kap paripara,
Vallamra iit, nagyot nevet

S viszik tovabb a taltosaval
Pogany dalok, vig hajnalok
Boszorkanyos, forr6 szelek

Szall Keletrdl tovabb Nyugatra,
Uj, pogany tornakra szalad

S én feszilettel tort poharral
Hiilt testtel, dermedt-vidoran
Elnyulok az asztal alatt.

Teljesen egyértelmd, hogy itt maga egy 6si keleti isten, aki neve szerint talan
azonos a testvérgyilkos és varosalapité Kainnal, teljes er6ben, sikeresen, mond-
hatni jol ,mtkodé” taltos 1oval ugy hagyja ott a koltét, hogy az egyértelmten és
teljesen legy6zott, vesztes, megsemmisiilt. Korabban is folényben volt ez a nem
taltos, hanem a taltosok altal csak vagyott orientalis ur, a maga biborpalastjaval,
szemben a kolt6 eurdpai kopott zsakettjének nyomorisagos koznapisagaval. S
mikozben 6 a der(i és a természet ura, a kolt a maga kereszténységével elveszti
a csatat.

Azt hiszem, van jogunk a fentebb idézett, sajat magat mint atkos-taltos sarja-
dékot bemutatd, nyugaton napkultuszt Gjratanuldé 6nimazs és az itteni vesztes és
legy6zott onkép kozott kapesolatot teremteni. Talan Ggy lehet ezt megfogalmazni,
hogy e vers szerint Ady, illetve a magyarsag alkalmatlan immar 6rokre a keleti
életerd feltamasztasara; a nyugat sem segit a taltospraxis folélesztésében, mivel a
kereszténység megmérgezte a magyarok vérét. Vulgaris Nietzsche-parafrazis, de
komolyan veszi.

Ady egyik legkevésbé értett, noha Gjabban sokat tanulmanyozott miive, a Mar-
gita élni akar cim( verses regény.” Ebben — mint ismert — rengeteg aktualis
személyi, tarsasagi és politikai célzas van, és még tobb is lehetne, hogyha Ignotus
jO parrol kétségbeesetten le nem beszéli a koltét. Mint tudjuk, Ady és Tisza Istvan
kolesonosen a legkevésbé sem kedvelték egymast. Tisza levéltetiinek nevezte

8 im. 378-381.

Az altalam ismert utolsé tanulmany a miir6l: Imre Laszl6, Ady Endre verses regénye = Ta-
nulmanyok Ady Endrérél, szerk: Kabdebo Lorant, Kulcsar Szabé Erné, Kulcsar-Szabd Zoltan,
Menyhért Anna (Ujraolvasé, Budapest, Anonymus, 1999. 147-157.)
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Adyt és a Nyugatot, amely a magyar kultura palmafijan él6skodik, Ady pedig
sok mas gorombasag mellett, egyszer kan Barthory Erzsébetnek is tisztelte a
miniszterelnokot. Eppen ezért kissé feltting, hogy e verses regényben letaltosozza
az akkor frissen masodszor is a korméany élére keriilt Tiszat.

(Vériinket bizony, holnap mar talan

S tan nem kar érte, szaz cerberus issza,

De hadd viselje gondunk csak tovabb
Elhivott taltos, bolcs, nagy Tisza Pista

S sugarzd népe, az agytalan ur

A Sobri tigyvéd s bettitlen kolduhad,
Névbe, cimerbe kapaszkodé 6sag,

S persze a pénzes, szent haracs-zsidosag.)*

Csak akkor érthetjiilk meg ezt a szakaszt, ha tudomasul vessziik, hogy a ,taltos”
sz6 nem csupan Ady egyéni koltéi nyelvhasznalataban eléggé kétértelmd, tehat
pozitiv és negativ jelentés( is, mint ahogyan lathattuk, hanem magaban az er-
délyi beszélt nyelvben is kialakult ez a kétértelmtiség! Hiszen példaul 1844-bél
idézhet6 olyan példa, amelyben a sz6 egyértelmten azt jelenti, hogy valamihez
bajosan ért6, tudatlan, valamire képtelen, tehat tulajdonképpen olyasvalami, mint
a Romhanyi Jozsef altal megalmodott mesefilmfigura, a mindenhez nem érté
Mekk Mester. A 19. szazadi szoéveg igy hangzik:

»~A nyaradtéi libakot a jové héten haza hozatom; de nem tudom hogy lesz-

w _n

e j6 moddali kiolvasztasa, mert ezek a tatos f6z6nék nem igen tudnak jo

moddal hozzaja”*

Ady tehat nem kevesebbet allit, mint hogy Tisza Istvan kontar, aki nem ért
semmihez, els6sorban nem az orszag vezetéséhez. De méltok hozza nemcsak
a politikai vezetégarda, hanem az 6t politikai hatalomra juttatd, és ott tartd
tarsadalmi rétegek is. Es ezzel Ady — legaldbbis eddigi tudomésunk szerint —
bticsit mond az 6smagyar taltosmitologianak, és ezentul Istennel és a sorssal mar
biblikus profétaként, nem pedig simanként viaskodik.

Ez a stanza a Rovid kis biicstizo el6tti, tehat az utolsé elétti ének (Forrd szomjakban emlék) utolsod
elétti versszaka. Ld: Ady Endre Osszes versei, Bp., Athenaeum, é.n., 992.

Erdélyi Magyar Szétorténeti Tar, anyagat gy(ijtotte Szabo T. Attila, f6szerkeszté Kosa Ferenc,
XII. kotet, Szak-Tav, Bp., Akadémiai Kiadé — Kolozsvar, Erdélyi Muzeum-Egyesiilet, 2005. 855.
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Rig6 Béla

Dozsa Gyorgy Ady, Juhdasz Gyula és Jozsef Attila
kéltészetében el6zményekkel és perspektivakkal

Joékai elmarad egy brosuraval

Dézsa-kultuszunkat E6tvos Jozsef, egy Werbdczi-utdd inditotta el. A Zapolya-
utddokat akarta engedékenységre birni a reformkor térvényhozasi csatarozasa-
iban. Az elbukott szabadsagharc utan azonban a torténelmi helyzet megvaltozott.
Ezt sajat bérén tapasztalhatta Jokai Mor, aki tiz évvel a Magyarorszag 1514-
ben megjelenése utan annak alapjan szomorudjatékot irt Dézsa Gyorgy cimen.
Ezért leger6sebben éppen az E6tvos-taborbdl — Gyulai meg Csengery — tamadjak.
Es nem csak irodalmi hianyossagokért! Tulzottnak itélik demokratizmusat is.
Jokai viszonvalaszdban jogosan kérdezett ra, miért nemzeti biin Dézsat koltéi
targyul valasztani a ,politikai csend idején”, amikor ,egy kitorésre késziil6 zivatar
kiisz6bén” Eo6tvos mivét a legnagyobb elismeréssel fogadtak. Jokai szinmiivét
hamarosan Szigligeti Ede dolgozza fel operalibrettonak Erkel szamara. A ko-
vetkez6 tizéves évfordulora, 1867-ben meg is volt a bemutatoé. Ezt a Jokai ellen
elkotelezett Gyulai végképp nem tudta megbocsatani. Erkelbe persze nem mert
belerugni, csak Jokaiba. Gunyversének (Egy dramair6 politikusra) maga a cime
a legcsattanosabb pofon. Megfosztva irdsagatdl, szerinte politikai ripacs lett az
1869-ben mar a masodik parlamenti ciklusat kezd6 Jokaibol: ,Megirtad Dozsa
Gyorgy-6t, / E rossz tragédiat; / Vadasztal benne tapsot, / De néma volt hazad.
// Most mar nem irsz, csak jatszod / Siralmas szinmtived’, / S karzat kicsinyje,
nagyja / Tetszést rivall neked. // Kistilt amit nem vartunk, / Mutatja a hatas: /
Rossz dramair6 voltal, / De j6 komédias.”

Nagy Ddzsa-vers - név nélkiil

1847 marciusaban Pet6fi is megirja a maga Dézsa-versét (A nép nevében). Eppigy
fenyeget, mint E6tvos, csak amig a bar6 figyelmeztetésével el szeretné keriilni a
népharag kitorését, addig a plebejuskolté éppen annak bekovetkeztében remény-
kedik. Van benne négy sor, amely kiilonleges figyelmet érdemel:
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S a nép hajdan csak eledelt kivant,
Mivelhogy akkor még allat vala;
De az 4llatbdl végre ember lett,

S emberhez illik, hogy legyen joga.

Ez a gondolat egy év mulva szinte kisérteties pontossaggal ismétlédik meg egy
masik Pet6fi-kolteményben. 1848 elején Pesten a ,marciusi ifjak” mar készilnek
a varhat6 nagy torténelmi szerepre. Marcius 19-re szerveznek egy bankettet, ahol
természetesen Pet6fi is fellép majd — az tinnepi alkalomra irt — kolteményével. A
vers marcius 11-ig elkésziilt. Béséges szakirodalmahoz most hozzatenném, hogy
a Dicsdséges nagyurak... tulajdonképpen egy Ddzsa-szerep, amelyet maganak irt a
szinpadot minden porcikajaban érzé egykori vindorkomédias. Tavalyi versének
kulcsszavait ismétlésekkel erdsiti fel:

Tudjatok-e, mennyit kértiink / Titeket,
Hogy irantunk emberiek / Legyetek,
Vegyetek be az emberek / Soraba...
Rimankodott a szegény nép, / hidba.

Allatoknak tartottatok / A népet;

Hat ha most mint allat fizet / Tinéktek?
Ha megrohan, mint vadallat / Bennetek,
S kormét, fogat véretekkel / Festi meg?

A lirai hés, a parasztvezér ezutan sajat taborahoz fordul. Gyujté hatast szavaibél
mintha a legendas ceglédi beszédet hallanank:

Ki a sikra a kunyhokbdl / Miljomok!
Kaszat, asot, vasvillakat / Fogjatok!
Az alkalom maga magat / Kinalja,
Utdtt a nagy bosszuallas / Oraja!

Ezer évig hiztak rajtunk / Az urak,
Most rajtok a mi kutyaink / Hizzanak!
Vasvillara velok, aztan / Szemétre,

Ott egyék a kutyak 6ket / Ebédre!...

A kolt6é maga jon ra, hogy bankettre ez til erés, a vers fiokba kerill, helyette késziil
el — a kivant nemzeti egység nevében és érdekében — a Nemzeti dal.

A Dozsa-hangot akkoriban sokan kihallottak a Dicséséges nagyurak...-bol. A
~szamizdat”-ként terjed6 verssel egyiitt roppent szarnyra a hir, hogy Pet6fi (akar
egykor Dézsa) negyvenezer paraszt élén all Rakoson. Pet6fi biiszkén cafolt: ha
kell, kétszer annyi parasztot is oda tud hivni. Kés6bb ennek a tabornak toredéke
is elég lett volna Szabadszallason...
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»Werbdczy feltimadt Dedk Ferenchen”

Adynak, a koltének két Dozsa-korszaka volt. Az elsé a forradalmi lirajanak kezde-
tével, a masik annak végével esik egybe. Az els6ben jelent6sebb versek sziilettek,
a masodikban a Ddzsa-kép volt arnyaltabb. Hely hianyaban ezuttal inkabb a
publicisztik4jabol idéznék néhany részletet, amelyet az Ulj torvényt Werbéczi c.
vers elemzéséhez hasznaltam fel.

1902 marciusaban a Nagyvaradi Naplé ifja Gjsagirdja ezekkel a szavakkal adta
meg Tisza Kalmannak a végtisztességet: ,,Werbiczy feltamadt Deak Ferencben s
Deak Ferenc ujra tokéletesebb alakot fog élteni egy bizonyosan eljévendé valakiben,
aki talan a szocialis igazsagoknak fog adni magyar format. Rakoczi foltamadott
Kossuthban s az eljovend6 1ij Kossuth még tisztultabb teremté tiizii lesz. Teleki uram,
a kancellar Tisza ingeniumaban nyert ij életet s kell6 id6ben eljon az uj Tisza
Kalman, akiben a konszolidalo zseni még gyonyoriibb lesz.” Tisza Kalman alakjat
nem feltétlenil kell 6sszemosni a fidéval. De megfontolandé: a Dozsa mellett mar
elkotelezett Ady miért Deak Ferencben latja Werbdczi utodat.

Ady Dodzsa-képe lényegében sosem valtozik, legfeljebb részleteiben gazdagodik.
Ahogy mondja: , Fiityiilok az iskolai historiara. Nekem Gyula vezér, Dozsa Gyorgy
és Martinovics voltak mindenha a kedvenceim.” Werb6czi-képe viszont allandéan
alakul. Legosszetettebben talan a Budapesti Naplo 1907. oktober 8-i szamaban
fogalmazza meg:

»...Werb6czi lelke nem uralkodott soha diadalmasabban a magyar mocsar-
vizek fol6tt. Werbéczi, az ugocsai koz-ur, nagy ember volt, mi is bevalljuk,
ha a nagysagot moralis skrupulusok nélkiil mérjiikk. Abbol a melegagybol
kelt, ahonnan a legszebb, legkiilonésebb magyar palantak. Onnan, ahol az
elkoldusodott magyar nemes mar-mar szinte belesiillyed a legmagyarabb
semmibe, a paraszt népbe. Nagy torvénye van annak, hogy ugyanazon
sorbdl jottek szinte egyszerre Dozsa és Werb&czi. Werbbezi azt a vért hozta
magaval, amely a magyar nemesek azsiai 6seiben zabolatlankodhatott. Ki-
raboltak azok mindenkit a beseny6kon kiviil, akik ehhez naluk is jobban
értettek. Szolgava siillyesztettek mindenkit, akit csak szolgava siillyeszt-
hettek. Legels6 sorban 6nfajuk draga, nagyszer( taplalojat, a legértékesebb
és legboldogtalanabb parasztot, a magyart. A megkinzott, elnyomott pa-
raszt impotenciaja s a sors bosszuja az, hogy ez az orszag kicsi, félszeg,
lazar, elmaradt. A populus Werb6czianus gondoskodott arrél, hogy végsé
rothadasig egyiittmaradjon, s legfeljebb lézeng6, kiilfoldi rittereket vett a
maga soraiba. Az uri, halodé Magyarorszagnak mélté profétaja volt 6, Wer-
béczi Istvan. Partvezérnek, diplomatanak, palatinusnak, bironak, tudésnak
és szénoknak egyforman magyar. [...] alkalmas idében sziiletett, kegyetlen
tudatossaggal emelkedett. Becsapott mindenkit, s nem volt por vagy Kkar,
ami ne 6t gazdagitotta volna. Tudott kegyes lenni mindenkihez, akib&l ki-
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huzhatott valamit. Az elsé magyar politikus volt 6, ki krétaval szamitotta ki,
hogy a nemzetieskedés, vagy mai szotarunk szerint, hazafiaskodas, kittin
izlet”

A szovegben hemzsegnek az aktualitasok. Id6szertibb, mint az egyébként nagyon
j6 Werbdczi-vers. Ady publicisztikajanak a legjava épp olyan maradandd, mint
koltészete.

Hazisz6ttes - egy kis Arannyal

A Dbézsa feje remekmi. A Dozsa-lira egyik csticsa. Ennek csupan egyetlen titkat
probalnam magyarazni, a rimelését.

Juhaszban nem ezt szoktuk szeretni. Az iranta elfogult Jozsef Attila a Babits
bosszantasara felhozott ellenpéldak kozott ezt mondja rdla: ,, Juhdsz Gyula tobb-
nyire lomposnak latszik, de az ért6 tudja, milyen értékes haziszéttes van rajta.” Cs.
Szab6 Laszl6 par év mulva a Nyugatban irt nekrolégjaban mar keményebben
fogalmaz: ,Hanyagul verselt, jelz6i ellomposodtak, rimei elfaradtak...” De a Dézsa
feje az 6 szamara is kivétel. A balladanak majdnem a felét idézi, hogy szemléltesse:
»Annyira kolté volt, hogy a legfaradtabb szé is arannya valt az érintésétsl.”

A Doézsa fejében Juhasz archaizal és folklorizal. A magyar rimelésben a 19.
szazad folyaman megtortént egy paradigmavaltis. Korabban — Balassit6l Cso-
konaiig - a legnagyobbak is tobbnyire ragrimeket hasznaltak. Nem véletleniil:
a konyvnyomtatas kovetkezményeként a dalszévegek olvasott verssé 6nallosod-
nak. Ezekben a ritmusnak, rimnek fokozottabb igényességgel kellett 6riznie a
muzikalitast. Erre kiillondsen alkalmasak a tobb szétagos tiszta rimek. Egy tobbféle
toldalékot hasznal6 nyelvben ilyeneket 6sszehozni nem kunszt. Akkor nem is
muvészet?

Ez mar a 19. szazad - jelképesen még hurokat pengeté — koltinek a di-
lemmaja. Szerencsénkre ezt maga Arany Janos fogalmazza meg — versben és
tanulméanyban is — (Vojtila levelei 6ccséhez, 1850.; Valami az asszondancroél, 1854.).
,Te ugyanazon szot hangoztatod / I1gét igével, raggal a ragot... / Mint a Tinodi
szazotven vala-ja...(Ha ugyan jol emlékezem redja).” A pozitiv példat is kimondja:
,....holmi rossz rimnél becsesb zomanc / A versen a szép csengé asszonanc.” Tanul-
manyaban tételesen felsorolja, mit tilt nyelviink szelleme (pl. ,,...rag ismétlésbdl
rim nem ered...”). Aztan pontokba szedve sorra veszi a tiszta ragrimeket potld
asszonancokkal kapcsolatos lehetséges kompromisszumokat. A maganhangzok
mellé milyen massalhangzok kellenek az 6sszhangzashoz, vagy milyen ragozott
szavakbdl alkothatunk ragrimnek nem mindsiil6 sorvégeket. (Csak a tobb szotagu
asszonancokhoz tiz ilyen kategériat talal.)

Arany persze még nem sejtheti, hogy az altala felismert és részleteiben is defini-
alt folyamat hova vezet. Hosszu évtizedek telnek el, amig kialakul a mindmaig ér-
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vényes modern magyar rim (amely to6bbnyire asszonanc). E16sz6r a Nyugat indulod
Uj nagy kolténemzedékének elemz6i veszik észre, hogyan élnek az ifju titdnok
Uj, modern fegyveriikkel. Pedig a kiillonbség els6 pillantasra nem is olyan nagy.
Az Arany- vagy akar a Csokonai-rimszotar is jorészt érvényben maradt. A forra-
dalmat az csinalta, ami potlolag belekeriilt. A ragrimek személytelen, kényelmes
karamok voltak, amelyek kozé be lehetett terelni a széveget. Az 4j rimeszmény
gyokeresen mas. Ahogy Jozsef Attila mondta az Ady-vizidban, ,a rim olyan dolgot
fon 6ssze, amelyeknek kiilonben semmi koziik egymashoz”. Ez mar az igazsagnak
legalabb a fele. Tegyiik még hozza: nem volt koziik, de lett az Gsszecsendiilés
pillanataban. (Erre éppen Jozsef Attila adja a legjobb példakat: a gyermek szot
megfejhet6 rejtvényként haromszor rimelteti a termekkel ; ugyanakkor a gyermek-
vernek rimnek is van egy egész holdudvara.) A modern rim poén, amikor elcsattan,
akkor értjitkk meg, érezzik at iizenetét. Ebbél sok minden kovetkezik, ami korab-
ban nem volt. Az egy vershez, egy koltéhoz kapcesolhaté rimektdl az elkoptatott
rimeken at a talrimelés problémajaig. Az is megérne sok-sok tanulmanyt, milyen
téma és mondandoé engedélyezhet olyan rimbravur-verseket, mint Jozsef Attilatol
a Sziiletésnapomra vagy a Kolténk és kora; Kosztlanyinal az Ilona vagy a Litania.
Annak a ténynek is lehetnek elméleti konzekvenciai, hogy miért szabad az un.
konnyd miifajnak korlatlanul rimakrobatikazni. Aminek logikus kévetkezménye,
hogy az Arany altal felkarolni probalt makama formanak miért a két kékorszaki
szaki szinkronja biztositott diadalmenetet a magyar kézonség fiilléhez, szivéhez.
rosan élt a rimelés varazsaval. Néha tulzasokba is esett, ahogy ezt egyik leghoz-
zaértébb kritikusa, Toth Arpad megallapitotta: ,,Ez a ciklus ... nem férkézhetett ...
kozel hozzam. Sok ezek kozt a pointees és a témamegverseld koltemény ... Készséggel
elismerem, pontosan izzanak ezek a Juhdsz-féle szoparazsak ... de a lira, Juhasz
finom liraja kevés versben szolal meg...”

A népkoltészetben ugyanis sosem valt el a szdveg a dallamtél. Igy aztan ott -
az Arany Janos altal is példanak allitott asszonancok mellett békésen megfértek a
ragrimek, az aligrimek, s6t a rimként funkcionalé szoismétlések is. (Az utobbiak
kozott talalhatjuk Tinddi valainak testvéreit: , Vot nekem egy szép szeretém, / de
az olyan vét, / ha egy nap nem lattuk egymast, / két nap beteg vot // Harmadik
nap el6vettem, / téged mi lelt vot? / A szivemet a szerelem, / korilfogta vot”)
Juhasz Gyulanak kett8s feladata van: egyrészt, hogy modern rimekkel varazsolja
el modern olvasoit, masrészt, hogy megadja nekik a népkoltészet stilusvilaganak
illaziodjat is. Ennek ugy tesz eleget, hogy a sor végérél beljebb teszi az igazi rimeket
és a tompitas érdekében elfedi azokat egy szbéismétléssel: ,Mint viola rézsa mellett
/ hervad 6 is Dézsa mellett.” Ezt a tikrot egyébként a népkoltészet is megesinalja:
»Este van mar, este van, / Andrasfalva messze van, / a galambom benne van, /
minden kedvem nala van.” Mint lathatjuk, a névtelen alkotokozosség a masodik
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sorban végigfuttat egy asszonancot is, de az utolsé sorban ezt elhagyja — megall
a vers anélkiil is.

De alkot Juhasz ennél bonyolultabb — harom részb6l osszetett — rimet is. A leg-
belsé vonulat ragrim, aztan a hizérim, végil a sz6ismétlés kovetkezik. (,,Zsaratnok
lesz, ami tiiz volt, siri vilag, akiszliz volt”) Ilyen titkai vannak annak, hogyan lehet
halott legendakat feltdmasztani.

Alkalmilag megemlitve

Jozsef Attila Dozsa nevét két megrendelésre irt alkalmi kolteményben emliti, de
mindkétszer szabadon valasztotta mivei fontos alkotoelemének a Doézsa-ikont.
Mindkét vers klasszikus értékti mutalkotas, kiillonosen A Dundnal Dozsat is meg-
nevezd sorait szoktuk el@szeretettel idézni.

Az els6 ,Dozsa-emlékhely” az Ady emlékezete. Ezt a Bartha Miklos Tarsasag
Ady-emlékiinnepélyére irta a kolto, és el is szavalta ott 1930. marcius 23-an.
Jozsef Attila ebben az id§szakban kozelebb allt a Bartha Miklos Tarsasaghoz, mint
korabbi, vagy kés6bbi 6nmagahoz. Nem esett nehezére tehat ugy donteni, hogy
egy évvel a nagy Ady-vita utin megegyezhetnek abban, hogy a kolté tovabbra
is halhatatlan. Eletm{ivébdl pedig az antifeudalista forradalmér a legaktualisabb.
Szoval ki a faluba, Adyval is!

Jozsef Attila sokféle Ady-viziot tudott megfogalmazni. Babits-bosszant6jaban
példaul ilyesmiket irt: ,,Ady a forma fagyaszto ormain 6kolre ment Istennel, anyag-
gal... Allatb6rokben jart. Nem szabta azokat semmilyen szabé — mégis kiralyi volt.
Es miel6tt meglatogatta volna Istenét, mindig 1j vadallatot ejtett el, tigy jarult elé...”
De mindez irodalmi beliigy. Most tomegekhez kell szélnia.

A televény titokzatos hondban

izgat tovabb, nem nyugszik, nem feled.
Ezer holdon kialt és haragjaban
szeleket (iz a Hortobagy felett.
Szeleket, melyek tri passziobol

a begytijtott kis szénat szétszedik

s a stilyedt falun folkapjak a hobol
Dézsa népének zsuppfedeleit.

A kutatok szamara kiilon ajandék, ha bepillanthatnak az alkoté miihelyébe; most
is lathatjuk, hogy az Ady-életmi felidézését el6szor mas hivoszavakra, nevekre
képzelte el Jozsef Attila:
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Esze Tamas koméaja. Mindhiaba,
megjott a Tamas, elment az esze.
Ady népének godorben a laba

és bilincsben vagy 6lben a keze.
Mellén felh6k, hajaban varjufészek,
ajkan a dalnak pattogzott helye.

Nagyon valdszind, hogy Esze Tamas nevével tréfalkozni (Mikszath is megtette
A fekete varosban) azért lett volna iinneprontd, mert a Barthasok szellemi vezére,
Bajcsy-Zsilinszky Endre ekkor mar parlamenti visszatérését készitette el a tarpai
valasztokeriiletben. Alkalmi versekben a valosag néha belebeszél a koltészetbe.

Magyar jakobinus ellendala

A létez6 szocializmus allamositotta a Dozsa-kultuszt. Nemcsak a régota igérgetett
szobrok késziiltek el f616s szamban, hanem életiink minden teriiletén megjelent a
Doézsa-ikon. ,,Dozsa népe, bontsd ki a zaszlod, itt a helyed...”- énekelte a felvonulo
tomeg a Dozsa Gyorgy tton. Késébb a metroallomasba leereszkedve Szasz Endre
Dézsa-falicsempéiben is gyonyorkodhetett, aztan onnan kiutazhatott a Dézsa-
stadionba. A kurzus be is drazta hoseit: Pet6fi tiz forint, Dozsa husz, Rakoczi
otven, Kossuth szaz. Erdekes, hogy bar a kultusz kincstari volt, am a bel6le sarjadé
alkotasok gyakran ellenzékiek.

A Dozsa-versek tengerébdl szamomra Ratko Jozsef Fabry Zoltannak ajanlott
Tanc cimi kolteménye emelkedik ki. Ennek négy szakasza Ady Magyar jakobinus
dala versével felesel:

Magyarorszag temet6fold, / toroz és vigad.
Holtjaibol kostolot kiild, / szomszédainak.
Duna kornyék szétszoratott, / éhes népei,
vagyunk ma is ama Székely / Gyorgy vendégei.
Magyar, olah, szlav — mindigre / ebhit(i pogany,
cstirdongolét jarunk ma is / Ady homlokan.
Hat mulassunk! Egyiket se / gylolom, hiszen
én érettem él az is, ki / engemet eszen.

Megint egy koltd, aki Ady kozbeiktatasaval idézi Dozsat. Szomoru szintézis. Ady

vizidja tul optimista volt a mult szazad els6 évtizedében a torténelmi Magyaror-
szag tulélési lehetbségeirdl.
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Szénasi Zoltan

Nemzet és hagyomény

Bevezetd gondolatok
egy kritikatorténeti dolgozathoz

A szazadelb irodalmi vitait értelmez6, az irodalom tarsadalmi beadgyazottsaganak
problematikajara érzékeny kritikatorténet-iras aligha tekinthet el attdl, hogy az
sirodalom és egyaltalan a kultiira megujitasa a szazadel6n voltaképpen egy joval
szélesebb folyamat, a polgarosodas utjara 1ép6 magyar tarsadalom moderniza-
ciojanak volt része — kovetkezménye is, elémozditdja is”* Tarsadalmi, politikai,
lyekre egyarant vonatkoztathatjuk a modernizaciéo fogalmat. Kérdés azonban,
hogy a killonb6z6 teriiletek modernizécios folyamatai milyen viszonyba allithatok
egymassal.

A szazadel6 konzervativ irodalomkritikajanak vizsgalata szempontjabodl azért is
igérkezik ez produktiv megkozelitésnek, mivel az Un. konstruktivista nacionaliz-
muselméletek a nemzet fogalmat alapvet6en absztrakcionak tekintik, olyan kife-
jezetten modern tarsadalmi jelenségnek, melyet a nacionalista értelmiség konst-
rualt. E szerint a felfogas szerint tehat a nacionalizmus megel6zi és 9sztonzi egy
adott kozosség nemzetté valasat. Ezt az elméletet Anthony D. Smith annyiban
pontositja, hogy koncepcidja szerint a modern nemzeteket az értelmiségiek egy
meglévé ,etnikai magbol”, ,elézetesen létezd tarsadalmi haldzatokbol és kulturalis
elemekbdl rekonstrualtak”™? Ebben a rekonstrukciés folyamatban meghatarozé
tényez6 az adott nemzet kdzos torténelmi multja, kultiraja, az eredetmitoszokban
és kulturalis jelképekben kifejez6d6 azonos leszarmazastudata. Mas értelmez6k
kiemelik a nemzetté valas folyamataban a kiilonb6z6 intézmények ,mint az esz-
mék és cselekvések formaldinak” jelentéségét, amelyen nem pusztan a modern
allam politikai intézményrendszerét értik, hanem a kulttra és az egységes ok-
tatasi rendszer intézményesiilését is.> Benedict Anderson képzelt kozdsségekrél
alkotott elmélete a nemzet kialakulasa szempontjabél kiilon hangsulyt helyez a

VERES Andras: Magyar-zsidé irodalom: definicios kisérlet. In A hatar és a hatarolt: Toprengé-
sek a magyar—zsido irodalom létformairol, szerk. TOROK Petra, Bp., Orszagos Rabbiképz6 Intézet
Yahalom Zsid6 Muvel6déstorténeti Kutatdcsoportja, 1997, 37-38. [Kiemelés az eredetiben.]
Anthony D. SMITH: A nemzetek eredete In Nacionalizmuselméletek : Szoveggytijtemény, szerk.
KANTOR Zoltan, Bp., Rejtjel, 2004, 213.

Jonh BREUILLY, :. In Nacionalizmuselméletek, i. m., 149.
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~Képzelet két alapstruktiurajara”, az irodalomra és az Ujsagra, amelyek a nemzet

Ebbe a 18-19. szazadi eurdpai folyamatba illeszkedik a magyar nacionalizmus
torténete is. A 19. szazad folyaman a nemesi nemzetfogalombodl formalodé mo-
dern magyar nemzet — mint a jogkiterjesztés révén létrehozott, a korabbinal
szélesebb politikai k6z6sség s mint ilyen az egyéni szabadsag biztositéka — valt
a reformkori politika és kultira egyik meghatarozé modernizaciés eszméjévé.
Ennek egyik aspektusa a nemzeti kultira intézményesiilése s az egységes oktatasi
rendszer kialakitasa volt, mely egybeesett az irodalom funkci6- és szerepval-
tasaval: ,A 18. szazad kozepét6l, utolsé harmadatdl [...] literdtoraink merében
Uj torekvése, hogy az irodalomnak és a tudomanynak 1j teret teremtsenek, ko-
riilhataroljak és elkiilonitsék az irodalom 6nalldan is létezni tudd beszédrendjét
(diskurzusat), és 1étrehozzak az ehhez sziikséges intézményeket.”” Mar a 18. szazad
vége Ota 6nallé magyar tanszék miikodik a pesti egyetemen, s a 19. szazad els6
felére esik a nemzeti kultira legfontosabb intézményeinek alapitasa (Nemzeti
Muzeum, Akadémia, Kisfaludy Tarsasag). Az eredetileg Kisfaludy Karoly emlék-
mivének felallitasara és munkainak kiadasara szervez6dott tarsasagnak lényeges
szerepe volt a korabeli kortars vilagirodalom (pl. Balzac) és az antik klasszikusok
magyarorszagi recepcidjaban (Kilféldi Regénytar, ill. Hellén Regénytar), de az 1j
intézmény teret adott az aktualis irodalmi jelenségek elméleti megvitatasanak
is. A palyazatok révén pedig nemcsak a kultira finanszirozasanak a feladatat
latta el, hanem kozvetetten az irodalmi folyamatok alakulasara is hatassal tudott
lenni. Lényegében ekkortol az irodalom és ,az eposzbdl atlényegiilé nemzeti
irodalomtorténet” meghatarozé funkcioja lett ,,a k6z6sség narrativ identitasanak
ujfajta megerd@sitése™ és apolasa.

A kiegyezés utan a gyors iitemi gazdasagi és tarsadalmi modernizacio ellenére,
szoros Osszefiiggésben a magyarorszagi liberalizmus atalakulasaval s gyakorlati
politikai megvaldsulasanak mar a 70-es évek 6ta megmutatkoz6 ellentmondasai-
val a magyar nemzeti diskurzus egyre inkabb olyan ,kollektiv nacionalizmussa”
alakult, amelyben ,a nacionalizmust egy szlik, hagyomanyos statuszat megérizni
kivano elit tette magaéva”®. A politikai és kulturalis elit legfontosabb célkittizése
az egységes magyar nemzet megerdsitése, a kiegyezés utani politikai status quo,
s ezen belill is mindenekel6tt a magyarsag Karpat-medencei hegemoéniajanak a
biztositasa volt. Az irodalmi intézmények, a Kisfaludy és a Pet6fi Tarsasag mint

Benedict ANDERSON: Képzelt kozosségek. In Nacionalizmuselméletek, i. m., 91.

THIMAR Attila: Az irodalmi intézményrendszer kialakulasa Magyarorszagon. In A magyar
irodalom torténetei: A kezdetektdl 1800-ig, fészerk. SZEGEDY-MaszAk Mihdly, Bp., Gondolat,
2007, 1, 644.

DAviDHAZI Péter: Egy nemzeti tudomany sziiletése: Toldy Ferenc és a magyar irodalomtorténet,
Bp., Akadémiai, Universitas, 357.

7 Uo.

Liah GREENFELD: Nacionalizmus és modernitas. In Nacionalizmuselméletek, i. m., 192.
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shemzetnevel értelmiségiek™ kozossége ekkor mar elsédleges feladatanak a kul-
tara homogenitasanak meg6rzését s a nemzeti hagyomanyok apolasat tekintette,
ami figyelembe véve az orszag korabeli etnikai 6sszetételét és kiilondsen az asszi-
milacié kulturalis kovetkezményeit eleve problematikusnak tekintheté. A Nyugat,
majd néhany héonappal késébb A Holnap antologia megjelenése utan a konzerva-
tiv irodalomkritika ezt a funkciét a ,modern elvadulasok veszedelmei’® elleni
kiizdelemmel egészitette ki. Azt a ,normativ identitasmércé”-t'! azonban, mely
alapjan meghatarozhatova valik, hogy egy irodalmi mi (illetve szerz6) a nemzeti
irodalom részének tekinthet6-e, leggyakrabban az organicista nemzetszemlélet
gondolati rendszerében értelmezheté ,nemzeti szellem”, illetve ,nemzeti lélek”

formulaja volt hivatott jel6lni.*?

Anthony D. SMITH: A nemzetek eredete In Nacionalizmuselméletek, i. m., 223.

1 ApponvyI Albert levele Beothy Zsoltnak, Budapesti Hirlap, 1908. okt. 3., 11.

RAKAI Orsolya, A ,nemzeti kor” paradoxona a Nemzeti hagyomanyokban: Egy kulturalis és
értelmezé normarendszer kialakitasa. In Szivbdl jové emlékezet: Tanulmanyok Kolcsey Ferenc
Nemzeti hagyomanyok cimi irasardl, szerk. Forizs Gergely, Bp., Reciti, 2012, 76.

2 Vo.: BEOTHY Zsolt: Elnéki megnyité beszéd. A Kisfaludy Tarsasag Evlapjai, XLIL kotet,
1907-1908, Bp., Franklin Tarsulat, 1908, 3-7.
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Z. Varga Zoltan

Csdth Géza: Tor

Novellaelemzés

Andrasnak, baratsaggal

A Tor ciml 1904-es novella egyike Csath Géza legjobb miveinek. A tomor,
szinte minden didaktikus, illusztrativ szandékot nélkiil6z6 széveg példaszertien
mutatja a metaforikus, s6t szimbolikus szervezettségi modernista elbeszélésmii-
vészet jellegzetességeit, mely néhany mas Csath-elbeszéléssel, Kosztolanyi és
Krudy bizonyos novellaival egyiitt mifajteremt6 és kanonalkoté a magyar rovid
proza torténetében.

A novella egyetlen januari nap torténéseit meséli el napkeltétél napnyugtaig.
Az ébredés és az elalvas kozott eltelt id6 valtozast hoz a fészereplé falusi cseléd-
lany, Maris életében. Az elbeszélés térbeli kerete redukalt, hiszen a falusi haz bels6
és kilsé terei (konyhaja, mosopincéje, cseléd- és gyerekszobaja, valamint udvara)
szolgalnak a torténet szinteréil. A cselekmény eseményszintje szintén egyszeru:
egy disznévagas el6késziileteit, végrehajtasat mutatja be a torténet, mikozben
mintegy mellékesen értestiliink Maris sziizességének elvesztésérél.!

Az id6ben elbrehaladd, egyenesvonalu torténetmondast az elbeszéléi szenv-
telenség hatarozza meg: a narrator nem értékeli az abrazolt eseményeket, nem
fejez ki rokonszenvet vagy ellenszenvet az elbeszélt vilag szerepléivel és azok cse-
lekvéseivel kapcsolatban, a szereplékrdl szerzett tudasa mindvégig a megfigyel-
het6 (lathatd, hallhat6) informacidkra szoritkozik, a f6szereplé Maris gondolatait,
érzéseit csaknem mindig fennhangon kimondott révid monolégokban mutatja
be. Az elbeszélé f6ként a szereplék cselekvéseire Gsszpontosit, élénk figyelmet
szentel az érzékszervi informacioknak (héérzet, szaglas, tapintas), kommentarjai
jelz6kben és hatarozokban bujnak meg. Az elbeszéléi jelenlét és szerep szinte
kizarblag ebben az absztrakt leird szerepben ragadhaté meg, amelyb6l csupan
egyszer lép ki, amikor a Maris testét bemutaté mondatai szexualis vagyat fejeznek

A Tornak természetesen lehetséges genderszempontd, illetve tarsadalomkritikai iranyultsaga
értelmezése, amely a szazadforduld zart falusi vilagat, a cselédek, a tarsadalmilag alarendelt
ndk kiszolgaltatottsagat, a nemi élet hazassagon kiviili formainak képmutatd, egyoldalu, fér-
fidominanciat kifejez6 elitélését, a hazassagon kiviili kapcsolatbol sziileté gyermekek tarsa-
dalmi megbélyegzését bontja ki a novellabdl. E téma jelenléte a két haboru kozotti magyar
irodalomban indokoltta teheti a novellanak a tarsadalomtorténeti kontextus hatterében valo
ilyetén olvasatat. Interpretaciém e feladatra nem vallalkozott.

75



ki (,megszappanozta erds, voros, de finom széke pelyhekkel boritott kezeit”;
~Marisnak gyengén 6ltozott, er6s, gyonyor( teste mégse didergett”).

A szerepl6k megformalasat a torténet szimbolikus-logikai szintje iranyitja: a
figuraknak nincs 6nalld, komplex élettérténetitk, semmit nem tudunk el6tor-
ténetiikr6l, illetve sorsuk novella idején tuli alakulasardl, mindkét f6szerepld
archaikus-szimbolikus funkciét testesit meg. A szerepl6k életkoranak jelzése
hangsulyos az elbeszélésben. Maris serdilé lany (,megdorzsolte piros, tizenot
éves leanyarcat”), ami kiilonos jelentéséget kap a miiben, hiszen mar nem
gyermek (foglalkoztatja a szexualitas, mint kés6bb kideril, az anyja a maga
modjan fel is vildgositotta: ,Nem megmondta édessziilém, hogy ugy jarok,
ha buta leszek”, a hentes tendenciézusan ,nagylanynak” nevezi), de még nem
felnétt, ezt a csalad gyerekeivel valé viszonya is jelzi, akikre mar & vigyaz,
viszont esténként egyiitt hancurozik veliik. A torténet szimbolikus szintjén a
legfontosabb cselekmény a gyermeklétet a feln6ttléttél elvalasztd hataratlépés,
az els6 nemi aktus, a sziizesség elvesztése lesz. A torténet masik szerepl6jének,
a hentesnek az életkorat is a szexualis meghatarozottsag jellemzi: ,Ragyas arcu,
szép bajszu, izmos parasztember, amilyenrél nem lehet tudni, hogy huszonot
vagy negyvenéves-e”. A hentes életkoranak ez a latszélagos meghatarozatlansaga
valdjaban torténetbeli szerepének egyértelmiisitése: az életkor a férfieré teljét, a
férfikor szexualisan legaktivabb szakaszat jel6li. A hentes vizualisan és szimboli-
kusan egyarant a ,fallosz” megfelel6je a torténetben, jellemzését a fallikus jegyek
dominaljak: arcabol bajuszat és ragyas arcbdrét latjuk, testi ereje, izomzata eleven
huskotegként erigalt péniszt idéz, amit mozdulatai és metonimikus meghosszab-
bitasa, azaz munkaeszkoze, a kés is megerésit (,levetette a kabatjat, folgytirte az
inge ujjait, és kotényt kotott ... belemartotta az ujjat a melegedé vizbe”).

A torténet az archaikus-szimbolikus szinten két parhuzamosan zajlo, s ezért
egymassal osszefiiggének tind beavatas elbeszélése. Mindkét beavatasi szertar-
tast — Maris sziizességének elvételét és a koca levagasat — ugyanaz a személy, a
hentes végzi, a két ,aldozat” beavatasa pedig létezésiik mindségének megvaltoza-
saval jar: a gyermeklany Marisbdl né, potencialis anya lesz (amit a torténet befe-
jezése kulon kiemel), mig a levagott allatbol, amint a 1étb6l a nemlét szférajaba 1ép
at, az emberi élet tovabbvitelét segitd taplalék. Az élet-halal/erészak-tovabbélés
korforgas egymasnak megfeleltethet6 torténetei Maris és a koca metaforikus he-
lyettesithet6ségében bomlanak ki a legteljesebben. Maris és a koca sorsanak par-
huzama mar az elbeszélés elején megidézdik. Marisnak az allathoz intézett szavai
a késbbbi torténések fényében egyszerre vonatkoznak a kocara és sajat magara:
»No, te is folkeltél mar, kocam, abbahagytad az alvast, ne neked, szegény kocam,
levagunk mama, elgyon az az ember a nagy késsel, sutt le a nyakadra, szegény
arva’, illetve ,Jon a hentes a nagy késsel, beiiti a torkodba, sirhatsz, sirhatsz!” A
metaforikus helyettesités révén az allat le6lése és a nemi aktus kdzbeni behatolas,
a kés és a fallosz képe egymasra vetill, a helyettesités-kiegészités struktarat pedig
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felerésiti a kihagyasos elbeszélésméd, hiszen a novella legfontosabb torténése, a
szlizesség elvesztése kivill marad a szévegben abrazoltakon: ,Megoélelték 6t mar
masok is, de sohasem érezte az Olelést — kisiklott, Uitott és tovabbszaladt. De most
ranehezedett az izmos kar, megkotozték és megbénitottak a hatalmas huskotelek.
A lélegzete is majd elallott, kidltani sem tudott. Félora mulva szemre huzott
kenddvel jart az udvaron”. A kitakaras narrativ funkcioja kett6s: egyrészt fokozza
az olvaso kivancsisagat, fesziiltséget kelt, noveli a torténetmondas hatasossagat,
masrészt az elbeszélés takarékossaga miatt nem ismétli el, amit az allat le6lésekor
mar leirt: ,A hentes meg csak odament, lefogta a fejét, a labai kozé szoritotta,
egykettd, szépen végzett vele. Maris eltakarta kotényével az arcat” Az eltakaras
motivumanak megismétlédése a torténet két pontjan, illetve a torténetmondas
szintjein az olvasot Maris néz6pontjahoz (pontosabban annak hidnyahoz) koti.

Maris és a koca sorsanak egymasra vetitése, felcserélhetésége egyébként is
végigvonul a torténeten. Maris csupa olyan dolgot mond példaul az allatnak, ami
vele tortént meg a kozelmultban, illetve vele fog megtorténni a kozeljovében:
»No, te is folkeltél mar, kocam, abbahagytad az alvast, ne neked, szegény kocam,
levagunk méama, elgyon az az ember a nagy késsel, sutt le a nyakadra, szegény
arva”. Frz6 lénynek tekinti az allatot, rofogését sirasnak nevezi, az elbeszélés
zarlataban pedig 6 maga fog sirankozni sajat sorsan. S6t, még az ,arva” megne-
vezés is kozos lehet, hiszen Maris a szexuélis aktus lehetséges kovetkezményein
elmélkedve anyja haragjat a kovetkezéképpen irja le: ,Majd adna nekem anyam,
ha tudna. Elpusztitna, Ggy is kellene”.

Maris és a koca sorsanak felcserélésen, kiegészitésen alapulé megjelenitése
nemcsak tematikus motivum, hanem visszatér$ elemként elbeszélés egyik szer-
vezbelve. A masik szervezbelv pedig a szexualis aktus arisztotelianus alapokon
nyugvo szcenirozasanak megfelel6 el6jaték-aktus-utdjaték struktira: elérevetito,
sejtetd torténetmondas, a hatar lirai témajanak megidézése az elbeszélés kezdetén,
majd a ,megesettség” témajanak el6revetitése (,az udvar kévei sikamlosak voltak.
A lany majd elvagodott”) képezi az el6jatékot; a diszné levagasa és a nemi aktus
lesz a torténet lényegi, kozponti torténése, végil pedig a hancirozas a gyerekek-
kel az agyban (!), illetve Maris gondolatai egyfajta levezetésként, ,utdjatékként”
is értelmezhetbek.

A két parhuzamos torténet 6sszefonddasanak szimbolikus konklizidja azonban
nem ehhez a linearis szerkezeti szalhoz kapcsolodik. Maris gyereklanybol névé
valik, hogy aztan gondolataiban maris egy gyermeknek életet ado anya legyen
(» — Nekem is lesz... nagy baj is a... — vigasztalta magat”), igy teljesitve be az
élet természetes rendjének korforgasat. Az élet és ujjasziiletés téméajaban rejlé
er6szakos mozzanatot pedig a koca ledlése, a disznévagas ritualéja erdsiti fel,
ahol a taplalkozés béségéért, az ember tovabbéléséért veszik az allat életét. A két
korforgast egymasra vetit6 elbeszélés ezzel nemiség, halal és élet titkos sszetar-
tozasanak szecesszids témajat sugallja.
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Tverdota Gyorgy

Komlds Aladar igazsagai

Komlés Aladar hosszi palyafutasa soran kifejtett munkassagat szokatlanul egy-
ségesnek érzem. A két vilaghabora kozotti idészaknak az utobbi évtizedekben
rangjan alul értékelt vérbeli kritikusa nem képviselt gyokeresen mas allaspontot a
hatvanas években sem, mint az els6 vilaghabori utani esztendékben. Nem mintha
nem lehetne fejlédést, gazdagodast, tevékenysége szélesebb kortivé valasat, 6ssze-
tettebb profil kialakulasat, hangsulyok attev6dését, sét mit tobb, a fordulat éve
utan a kor kovetelményeinek valé engedménytételt, de egyuttal a valtozoé kor
valtoz6 feladataihoz valé rugalmas alkalmazkodast is konstatalni esetében. Az
irodalomhoz val6 viszonyanak alapallasa az, amit allandonak érzékelek. A Bécsi
Magyar Ujsagban, majd a szlovenszkdi magyar sajtoban kézolt irdsaiban kikisér-
letezett és az Uj magyar lira cimt kotetben rendszerré és folyamatrajzza kiépitett
felfogasat valtotta valora egész tovabbi palyajan, A Tollban, a Nyugatban, a Szép
Szoban, majd a Haladasban irott kritikaiban. Egy rdla sz6l6 korabbi irasomban
ezt a felfogast méltattam a hagyomanyérzé modernség koncepcidjanak egyik
valfajaként. Ha le akarjuk irni ennek az izlésformanak a természetét, egyik legf6bb
forrasunk, amelybél e munkahoz fogalmi eszkozoket, megkozelitési modokat, ér-
tékelési szempontokat, érveket merithetiink, Komlos kritikusi palyéaja. Irasomban
ezt, a kortars irodalmat biral6 munkéssagot, s annak els6sorban a fordulat évéig
tarto szakaszat attekintve Gjabb lépésekkel szeretnék kozeliteni a hagyoményérzé
modernség kritikatorténeti feldolgozasahoz.

A kritikus megfigyel6allast foglal el, ahonnan belatja azt a terepet, amelyen
el akar igazodni. A Komloés altal valasztott vadaszleshez azok az alkotok alltak
legkozelebb, akiket a kritikus nagyon tag értelemben a Nyugat mésodik nemze-
dékeként azonositott. Tagabb kor ez, mint amit ezen a csoporton érteni szokas,
mert Illyés, Szabé Lorinc, Jozsef Attila, Erdélyi, Marai, Németh Laszl6 mellett
ide sorolta az 1890-es években sziiletetteket: onnénmagat, Németh Andort, Déry
Tibort, tehat majdnem mindenkit, aki a Nyugat nagy nemzedéke utan érkezett,
s akik Ady és Moricz generacidja hatasa alatt nevelkedtek. Sajat nemzedéke
és a mesterek kozott Komlos fellépésének idején mar szamos fajo konfliktus,
szakits, félreértés felszinre keriilt, de az Uj magyar lira szerzéje a szazad eleji
esztétizmust és a boldog békeid6k progresszioba vetett bizalmat soha nem tagadta
meg, hanem inkabb csak mindketté meghaladasat tartotta idészertinek, s igy a
kritikusi megfigyelési pontbdl attekintett terep toretlentil kiterjedt a mesterek
tevékenységének joindulattal kezelt ijabb fejleményeire is, illetve, ha a palya mar
koréabban lezarult, mint Ady esetében, az utdélet fontos térténéseire.
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S6t a teriletet tovabb tagithatjuk azoknak a szerz6knek az iranyéaban, akik
Komlods és tarsai fellépése utan érkeztek, akiket 6 a maga fiataljainak tekintett,
s akiket a Nyugat harmadik nemzedékeként szoktak emlegetni. Ez az a kor,
amelyet a kritikus kortars irodalomként tartott szamon. Ami idében ezen a kérén
innen volt, a 19. szazad masodik felének irodalma, az inkidbb az irodalomtor-
ténész Komlos kés6bbi munkéssaganak targyat képezte. Ami Weores, Jékely,
Vas, Radnoti fellépése utan kovetkezett, az mar kritikusi érdeklédésének inkabb
a margdjan helyezkedett el. Legatfogdobb értelemben tehat Komlés Aladart a
magyar modernség egyik kiemelked6 kritikusanak tekintem.

A ,majdnem mindenkit” megszoritast a Nyugat masodik nemzedékéhez sorolt
azon irdk koréhez féiztem, akikkel Komlos kozdsséget vallalt, mert egy fontos
kivételt tenniink kell, ami egyuttal a kritikus kompetenciajanak egyik korlatjara
figyelmeztet. Nem a népnemzeti konzervativizmus idegenked6-tartézkodd meg-
itélésére gondolok, mert ebben osztozunk Komldssal. Az a koriilmény azonban,
hogy a modernség radikalis valtozataval, amelyet Kassak Lajos és az altala vezetett
avantgard mozgalom képviselt, igazaban nem tudott és nem akart egy hullam-
hosszra keriilni, korantsem mellékes. Nem mintha az avantgard vezéralakjanak
munkassagat ne becsiilte volna, rangjat kétségbe vonta volna. A két jelent6s
irastudo kapcsolata, azt hiszem, egész életiik soran érdemi, sét, szivélyes maradt.
Komloés még az avantgard lira torekvéseirdl is elismerte, hogy fontos lépést jelen-
tettek az irodalom torténeti alakulasaban, de az izmusok nyelvvel valé radikalis
és oncélu kisérletezését egyértelmiien ballépésként értékelte, s az avantgarddal
valé kritikai szembenallasat kérlelhetetlentil érvényben tartotta, még kései palya-
szakaszan is. Mindenesetre felt(ind, mennyivel autentikusabban tudta megitélni a
Nyugat els6, méasodik és harmadik nemzedékének teljesitményeit, mint a masfe-
ledik nemzedék altal képviselt avantgard erényeit és hibait, s az izmusok péreiben
hozott verdikt kimondasa soran sokszor tett tantibizonysagot tiirelmetlenségrél,
elfogultsagrol. Az izmusok nem voltak sziviigyei, velikk kapcsolatban a legjobb
esetben is beérte a kiviilalld6 sommas itélkezésével. Csatlakozott a kor felfogasa-
hoz, amely az egymas utan belép6 nemzedékek szerint tagolta az irodalom tor-
ténetét, de a generaciok egymashoz fiz6d6 viszonyanak dinamik4jabol lathatéan
azt a kovetkeztetést vonta le, hogy az egymasra kovetkez6 korcsoportok az adott
korban egyugyanazon program, k6zos feladat megvalositasan faradoznak. Ezt,
a szivéhez kozel all6, generacidkat atfogd programot nevezzik visszatekintve a
hagyomany6rz6 modernség projektjének.

Meghatarozhat6 tehat a tartalmi és formai problémaknak egy kore, amellyel
azonosulni tudott. A szovegek, amelyeknek ezek a problémak szolgaltak alapul,
koénnyen olvashatok voltak a szamara, és ezekkel kapcsolatban biztonsagosan
itélkezett. Komlos barmelyik kritikaja alkalmas lehet e problémakor elemeinek
feltarasara, az adott sziik keretek kozott azonban célszert figyelembe venni, hogy
személyében példamutatdéan higgadt, de megvesztegethetetlen kritikussal allunk
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szemben, aki az egyedi miivészi teljesitmények megitélése soran soha nem mon-
dott le fenntartasainak megfogalmazasarol, akkor sem, ha a méltatott szerzé hozza
alegkozelebb allt is. Ez némileg megneheziti a vallalt értékek és a megvaldsitas hi-
anyossagait felrovo kritikai megjegyzések elkiilonitését. Ezért harom atfogé irasa
alapjan konnyebben hozzaférhetiink a kritikai elvekhez, amelyekhez munkaja
soran tartotta magat, mint ha biralataib6l gy(jtogetnénk 6ssze éket.

Meglepének tlinhet, hogy valasztasunk els6ként a Nyugat 1936-os évfolyama-
ban Homérosz margéjara cimmel kozolt esszéjére esik. Ha azonban beillesztjitk
Komlésnak az antikvitas irant megnyilvanuld, koradbban nemigen hangsulyozott
érdekl6dését Babits, Kerényi, Németh Lasz16, Radnoéti, s6t részben Hamvas, Weo-
res és Szerb Antal) neve altal fémjelzett, legkevésbé sem homogén torekvéseket
tikroz6, de az 6kor muvészetét egyarant csodald sorozatba (s folytathatnank a
sort Gulyas Pallal, Trencsényi-Waldapfellel, Devecserivel, Vas Istvannal, Mar6t
Karollyal, vagy a Szép Sz6 meghirdette Gjhumanizmussal és masokkal), akkor
megértjik, hogy az esszé nem mas, mint a kritikus bejelentése, hogy csatlakozni
kivan a gordg-romai antikvitas orokségének idészertiségét vallé konszenzus-
prozaisagnak e végsé fokan honvaggyal bamulunk vissza a homéroszi vilagba”,
~Homérosz... még becsesebb nekiink mint valaha volt”.

Homérosz aranyfedezetként vald kivalasztasat nyilvan az Iliasz olvasméanyél-
ménye biztositja, de Komlos nem egyetlen mii vagy egyetlen szerzd iranti lelkese-
désének megindoklasa érdekében ragadott tollat. Szamara Homérosz a klasszikus
antikvitas egészének példaszertiségét képviselte, s6t, minden olyan kés6bbi mi-
vészeti torekvés igazolasat, amely kulturank eurdpaisaganak eme szilard alapjara,
az 6rok hellaszi mintakra kivanta alapozni gyakorlatat, kezdve mar Vergiliussal és
beleértve a rokonnak érzett francia 17. szazadon és Goethén keresztiil mindmaig
megujulé klasszicista tendenciakat. Ezen tal pedig, s a hivatkozasnak ez a dimen-
zidja, ha lehet, még fontosabb: az Ilidsz olvasmanyélményéro6l késziilt beszamold a
szépség elvének érvényben tartasat, a kozérthet6ség normajanak valoé megfelelés
elfogadasat, a mufajok keretei (rugalmas) betartasanak vallalasat, a szabalyos
prozddia (korantsem dogmatikusan megkavetelt) felértékel6dését, a szoveg kohe-
rencidjanak kovetelményét, a formakultira igényét implikalta. Komlos kritikusi
gyakorlata mogott ez a — ha agy tetszik — klasszicizalo esztétikai hitvallas rejt6-
z0tt. Az ,expresszionizmus”-nak a prehisztorikust tilértékels ,zlirzavaraval”, az
amerikai (és szovjet) értelemben vett gyokértelen, jovéorientalt modernséggel, a
Spengler-féle, a torténeti folytonossagot kulturkérokbe szabdald historizmussal
szemben Komlos leszogezte: ,Hinntink kell abban, hogy az emberi természet, a
fajok és korok valtozatain at lényegében mindig és mindeniitt azonos, hinniink
abban, hogy a primitiv megnyilatkozasoknal a magasabb kultira értékesebb, s
végill, hogy valamely kielégitetlen vagyunk épp ott megvaldsitasra talal”.
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A ,hagyomany6rz6” jelz6t tehat a ,konzervativ hirbe keveredett” Komlos ala-
posan kiérdemelte. Nem tagadhatjuk meg azonban téle a jelzével paradox vi-
szonyban all6 jelzett sz0, a ,modernség” mindsitését sem. A Homérosz margéjara
mélto ellenparjara, a kritikus modernségét ékesszoloan igazold esszére 1965-ig
kell varnunk, amikor a szerz6 a Nagyvilagban megjelentette Baudelaire olvasasa
kozben cim( tanulmanyat. Idézhetiink bel6le olyan megnyilatkozast, amely alap-
jan a Baudelaire-t méltaté Komlost akar a manapsag Szab6 Lérincre hivatkozo,
s Jozsef Attilara is kiterjesztett dialogikussag felfedez8jének, s ezzel szinte az
un. ,késémodernség” apostolanak is tarthatnank: ,A bels6é konfliktus, amely...
egyéniségének minden részét athatja, lehet a forrasa, hogy nyelvében a rut és
az érzelmek és gondolatok kiizdenek egymassal, s a cselekvéses jelenetekben és
parbeszédekben bontjak ki lényegiiket. Nem tudom, megfigyelték-e mar, hogy
érzései, mint verseinek legalabb harmada példazza, rendszerint dialégusban csap-
nak 6ssze. Nem ismerek kolt6t, akinek liraja ennyire dramai volna”.

Komlés azonban megértette, hogy a dialogus jelenléte Baudelaire akarhany
versében éppugy nem eléggé teherbird, és nem eléggé szilard allagi poétikai
anyag egy koltészet jellemzésére, ahogy Szabd Lérincnél vagy Jozsef Attilanal
sem az. A koltészeti modernség emblematikus alakjanak jellemzését a belsé konf-
liktus, a meghasonlas kifejezésének mélyebb, a dialogikus feleselésre nem korla-
tozddo, az életmi egészére egyetemesebben érvényes szintjén bontakoztatta ki.
A francia kolt6 1ényegi Gjszer(iségét ember és vilag konfliktusardl és az egyén
belsé meghasonlasarél valé tudodsitasnak mindeddig soha el nem ért mélységébdl
szarmaztatta: ,Villon 6ta nem volt kolt, aki ennyire vakmerfen és szépités
nélkil mutatta volna meg 6nmagat. Baudelaire nemcsak nem szépiti a belsé életét,
hanem kihivéan kitarja mindazon vonasat, amelyeket altaldban betegnek, btinés-
nek vagy ellenszenvesnek szokas tartani. Nem gyodnas ez, tobb annal: forditott
Oneszményités. Olvasasa utan a korabbi koltészet java része szinte ifjusagi iroda-
lomma jamborul a szemiinkben”. Komlos szerint Baudelaire utan mar nem lehet
verset irni gy, mint el6tte, mert ez mar infantilizmusnak minésiilne. S ahogy a
francia kolténél szépség és gyotrelem, trivialis és emelkedett, korszer@i és 6rok
termékeny ellentmondast alkotva valik a mu alapjava, ugy Baudelaire utédaitol,
a kortars koltékt6l is elvarta, a mivészi hitelesség kritériumanak tekintette a
szép, az esztétikai harmonia mellett a modernséggel jaro disszonancia hangsilyos
jelenlétét. A két oldal, a Rossz és a Virag, a Fleur és a Mal szintézisét6l varta a
mivészet megtisztitd, katartikus hatasanak kifejlédését.

Kritikusi alapallasa harmadik meghatarozo6 elemét legkiérleltebb formaban az
id6s mester egyik kései, 1971-ben megjelent kritikajaban, Lukacs Gyorgy Magyar
irodalom — magyar kultira cim( konyvérél irott recenzidban talaljuk meg. Szinte
meghato, s egyben mosolyra késztet, hogy nemcsak a haboru el6tti idészak-
ban, de a jelenben is Lukics Gyorgy ,magaban sokat vitazod, kelleténél kevésbé

82



szorgalmas tanitvanyanak” vallotta magat, mikozben ,mestere” kompetenciajat
a magyar irodalom kérdéseiben korlatozottnak itélte. Balazs Béla tulértékelését a
filoz6fus maganemberi elfogultsagaval magyarazta, Molnar Ferenc elitélése pedig
Lukacs részérdl — igymond - ,a jaték és szellemes lelemény iranti értetlenségre
vall”, s kritikai érzékét nem vonta ugyan kétségbe, de szemére vetette — ami
egy kritikusrél szélva eléggé elmarasztald vélemény -, hogy ,a gyonyorkodés
képessége kevésbé fejlett benne”. A kritika kulcsmondata alighanem az a jelleg-
zetesen egyszerre dicséré és elmarasztalé komlosi mondat, amelyben a recenzens
a méltatott konyv egyik legfébb tanulsagat vonta le, s amely ennélfogva 6nnon
torekvései jellemzésének is tekinthets. A kotet egyik legnagyobb értékének ,a
marxista kritika feladatairdl sz6l6 tanulmany”-t tartja, ,amely visszavezet a tar-
talmi esztétikahoz (ha a tartalmat le is sz(ikiti)”.

A mondatba rejtett hitvallas a tartalmi esztétika alapjan 4ll6 kritikusként allitja
elénk Komlost. Egyetértéssel idézte Lukacsot, aki szerint ,a nagy ir6tdl elva-
laszthatatlan az emberiség, a tirsadalom, a nemzeti, a népi fejl6dés nagy haladé
aramlatainak adekvat kolt6i kifejezése”; ,A nagy ird a tarsadalmi élet fejlédé-
sének mély és atfogd képét adja”. Komlds sohasem mondott le az esztétikai
értékelésrol, a poétikai, narratologiai és stilaris szempontokat érvényre juttatd
kritikusi gyakorlatrél, de nem zarkoézott be a formai kritika sz(ik korlatai kozé
sem. Elfogadta (ezuttal Lukacstol), hogy a kritikusnak szorosan vett irodalmon
kiviilli szempontokat, tarsadalmi vagy nemzeti tigyek képviseletét, etikai elvek
képviseletét is vallalnia kell. A marxista esztétikdhoz képest nagyon komoly
korrekcidkkal ugyan, Komlos mégis azok kozé a nagy kritikusok kozé sorolhatd,
akik szemében a korszak ,nagy elbeszélései” nem veszitették el a hitelikket, még
akkor sem, ha 6 a nagy elbeszélések kozé sorolta az egyéniség felszabadula-
sat, és e felszabadulas paradox kovetkezményeként az egyéniségnek egyuttal
problematikussa valasat is. Lukacs tertium daturja, amely szerint a kritikusnak
egyarant tartézkodnia kell az tires formalizmus és a politikai leegyszertsités
két rossz végletét6l, mar csak ezért sem nyugtatta meg. Hidba hatarolodott el
ugyanis a filozéfus a vulgarisan értett politikai kovetelésektdl, a ,tanitvanya”
vilagosan latta, hogy a nagy kozosségi uigyek képviseletére valo lukacsi hivatkozas
mindig jo takard az esztétikai szféra autonémiajanak durva politikai-ideologiai
beavatkozéssal torténé megsértése elfedésére. A tartalmi esztétikaban tulsulyra
jutd kozosségi szempontokkal szemben az egyéninek, a jatékosnak s a ,tisztan”
egyetemesnek is megfelel6 mozgasteret igényelt.

A kései Lukacs-kritika persze nem az — egyébként fontos korrekcidkkal kiegé-
szitett — tartalmi esztétika melletti elkotelezettség megfogalmazasanak, hanem
csupan pregnans formaba ontésének alkalma volt. Ha a hiszas-harmincas évek
béséges kritikai termése nem szolgalna erre elégséges bizonyitékkal, hivatkoz-
hatok a kritikus nemrégiben publikalt, elsé kiadasban 1947-ben megjelent Iro-
dalmunk tarsadalmi hattere cimd konyvecskéjére, amely a magyar irodalom és a
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magyar kultira torténeti-szociologiai vizsgalatara vallalkozott. A maganak feltett
kérdésre, hogy a konyv mire torekszik, ezt a valaszt adta: ,esztétikai méltatas
helyett irodalmunk tarsadalmi gyokereinek felderitésére, mivészi élvezeteink
novelése helyett sorsunk, helyzetiink jobb megértésére, miivel6désiink multjanak
és a jovo feladatainak tisztabb és helyesebb megitélésére”. Aki irodalmi tajéko-
z6dasanak horizontjat ilyen nagy korzényilassal rajzolja meg, az a kritikaiban
méltatott irodalmi miiveket, soha nem feledkezve meg azok miivészi teljesitmény
voltardl, egyuttal a polgariasulas, az egyéniség felértékel6dése, a nemzeti egy-
ségben val6 gondolkodas, a torténelmi osztalyokon kiviili néprétegek emancipa-
lédasa, a tarsadalmi haladas iigyeinek elémozditasa perspektivajaba is allitja. S
ebbe nemcsak a sikerek, diadalok, hanem a keletkezé anomaliak, fesziiltségek,
konfliktusok, s6t, kudarcok és zsdkutcak jelzése is beletartozik.

Annal inkabb, mert Komlos a maga kritikusi aranykorat, az id6t, amelyben
biraloéi szerepében otthonosan érezte magat, néhany rovid évre korlatozta, s ugy
vélte — a kortars irodalomrol szélva — ezutan mindig ar ellen kellett tsznia. Az
Irodalomtirténet 1969-es évfolyamaban megjelent nagy tanulmanyaban, amely A
»masodik nemzedék” iitja cimet viseli, a Nyugat ,mésodik nemzedéke” kibontako-
zasanak idészakat harom szakaszra tagolta. Az els6 idészakot, 1917 és 1925 kozott,
»az apokalipszis koranak” nevezte. Ezek voltak az 6 kritikusi eszmélésének évei,
amikor a dominanciara toré avantgarddal folytatott lovagi tornajat elkezdte. A
masodik korszak 1925 és 1932 kozott zajlott le, s irodalmi téren Komlods szerint
az jellemzi, hogy ,a dadaizmus és sziirrealizmus helyett, bar némi modositassal, a
kulturalis hagyomanyokat folytatja. S zajtalanul, elméleti dobverés nélkil nagy
fordulat megy végbe: az 0j nemzedék tudomasul veszi, hogy almai mellett a
valdsagot is figyelembe kell vennie”. A nemzedék torténetének harmadik korszaka
1933-ban kezd6dott, azzal, hogy ,a nemzedék kettéhasad, a népi és urbanus irdk
csoportjara”.

A kritikusi aranykor természetesen a masodik id6szakaszra esett, amirél Kom-
16s szerényen allapitotta meg: ,1925-31 kozt, ha nem tévedek, némi szerepem
volt az irodalmi felfogas kialakitasaban”. Egy esztend4vel korabbi, Komlos Aladar
ébresztése cimi el6adasom kozéppontjaban ez a korszak 4llt, amelyben a kritikus
valdban tevélegesen és nagyon hatékonyan hozzajarult a hagyomanyérzé mo-
dernség kialakulasahoz vezet6 fordulatnak a végrehajtasahoz. Az igazi er6probat,
az ar ellen Uiszast azonban a rendszer ellenzékének taborat népi és urbanus oldalra
megosztd szakadék kialakulasa és elmélyiilése tette szitkségessé, és Komlos kri-
tikusi teljesitményét talan még az el6z6 szakasznal is jobban mindsiti helytallasa
ebben a probatételben, amikor heroikus kiizdelmet folytatott azért, hogy nemze-
dékének eme meghasonlasa f6lott gondolatilag és kritikailag trra lehessen.

Nem dédelgetett apostoli terveket, mint Németh Laszl6, nem abrandozott a
hagyomany6rz6 modernség programjat végrehajto, de egymassal szembenallo
taborok Osszebékitésérél. Tudta, hogy a harcot nem lehet megkeriilni: ,Szellemi
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téren nem kell félni a harctol, van sziikséges és jo harc, s elgondolhato6 ilyen a
népi és varosi irodalom kozt is”. Tudta, hogy ebben a kiizdelemben az 6 helye
urbanus oldalon van. A Toll kritikusaként és mas féorumokon is rendszeresen
szemlézte a varosi, azaz a polgari liberalis, tobbségiikben zsidé szarmazasu irok
mveit: Zsolt Béla, Hevesi Andras, Komor Andras, Pap Karoly, Marai és masok
regényeit és novellait, vagy a habort utan a Magyar martir irok antologiajat. De
mindig a magas irodalom végs$ egységének eszménye lebegett célként a szeme
el6tt, a népiség és a nyugatossag szintézise, amelyet a legnagyobbakban, példaul
Aranyban, majd Adyban megvaldsulni latott.

kortarsi magas irodalom kritikai alapvetése nem tiiri a gy(ilolkodést, a partosko-
dast, megkoveteli a vitapartnerek és a masik térfélen alkoté miivészek kritikai
megértését, értékeik mérlegeld elsajatitasat. Ennek az elszanasnak a terméke
1935-ben az Erdélyi Helikonban megjelent 6sszefoglalé tanulmanya, amely A
régi népiesség és az 1j cimet viseli. Senki az urbanus oldalon nem irt olyan ke-
mény, de udvarias kritikaval kisért mély megértéssel a nyugatos és urbanus
torekvésekkel élesen konfrontaldodod, szélesebb értelemben vett népi irodalom
képvisel6irdl, Szabé Dezs6rél, Németh Laszlordl, s6t, még Nyiré Jozsefrdl is,
mint Komlés Aladar. Udvarias és odaadé megértésében konyortelendl tisztan
lato és tavolsagtartd maradt. Az érdemeket gondosan szamon tartotta, de ez nem
akadalyozta meg abban, hogy pontos latleletet, sét, nem egyszer korismét allitson
ki a vizsgalt szerz6krél, miivekrdl. Vérbeli kritikusként tudta, hogy a megértés és
belatas nem zarja ki az éles itélkezést. Felillmulhatatlan kritikusi teljesitménye
a Jozsef Attila kritikusai, az az iras, amelyben a kritikusi vaksagot allitotta a
vadlottak padjara, beleértve ebbe 6nnon kortarsi szemellenzdsségét is. Senkit
nem tudok annyi egyetértéssel, igazanak oly mértékii belatasaval olvasni, mint
a hiszas-harmincas évek magyar kritikajanak ezt a kiemelked6 mesterét.
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N. Horvath Béla

Jozsef Attila alakja
Gyarmati Fanni napldjaban

Paul Ricoeur ismert mondéasa szerint az emberi szabadsag megnyilatkozasi modja
a beszéd, a cselekvés és az 6nelbeszélé képesség. Ez utobbinak kanonizalt mifor-
maja a naplo és az dnéletiras. A naplé — mint a megnevezése is mutatja — a folyo
idének naprol napra valé foljegyzése, s a benne vald torténeteknek a regisztra-
cidja. A szovegtest ebbdl kovetkezéen — ha nem feltételezziik, hogy a napléird
utodlag ellenérzi, korrigalja a leirottakat, s valamilyen koncepciénak megfelel6en
at- és Osszerendezi a szovegrészeket — megkomponalatlan irdsmunka, s doku-
mentélja az iras, a lejegyzés aktualitasait, s a lejegyz6 aktualis allapotat. A napld
igényével irodo szovegek dokumentacioi és reflexioi torténéseknek, legyenek
azok torténelemformalé események, vagy a napléiré kozvetlen kornyezetében
torténé egyszeri banalis sztorik. De ugyanilyen dokumentativ erével szdlnak
magarol a személyr6l, a naploird szubjektumrol.

Philippe Lejeune az néletiras és a naplo létszemléleti kiillonbozdségérélirja: ,A
naplo6iré sohasem ura szovege folytatasanak. Ugy ir, hogy nem ismeri a cselek-
mény folytatasat, még kevésbé befejezését. A mult j6 anyag, viszonylag konnyt
kikeriilni, hogy megcafoljanak benniinket (bar az igazsag olykor szornyi modon
vag vissza.). A jov6 viszont konyortelen és el6relathatatlan, nem donthetiink sza-
badon réla. A napléird témajat ado jelen pedig azonnal meghazudtol mindent, ami
a kitalalas rendjébe tartozik™. A jelenidejliség azonosithatésaga gyakran abban
a latszolag kiilsé formai gesztusban is megmutatkozik, hogy a napléjegyzetek
datumhoz vannak kotve. Ez a fajta dokumentacios szandék a tények, események
- legyenek azok kiils6, vagy a pszichében zajlo esetek — rogzitésére alkalmasint
jol johet adott korszak kutatéinak, akik informacidkat gyijtenek eseményekrol,
torténésekrol. Természetesen akkor is fontos forrasként szolgalnak, ha magarol a
naploir6 személyrél, vagy kozvetlen-kozvetett kornyezetérél akarunk autentikus,
els6 kézb6l szarmazo informaciot kapni. A kiilsé torténések mellett a 1élek belsd
mozgasairol, alakulasarol, reflexidirdl és onreflexidirol.

A napléiré célja lehet az dnmagara vonatkoz6 ramutatas és az azon keresztiil
torténé megértés. Az irds idejére a személyiség felfiiggeszti azt a tarsadalmi
konszenzust, amely maganiiggyé nyilvanit bizonyos lelki, testi torténéseket. A
hatalmas napldirodalom a szemérem, az identitas, a bels6 beszéd ideiglenes at-

! Lejeune, Philippe: A naplé mint antifikcié. In frott és olvasott identitds. Az onéletrajzi mifajok

kontextusai (szerk. Mekis D. Janos — Z. Varga Zoltan), Bp., L’'Harmattan — PTE MIIT, 2008., 14.
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értelmezésének, zarojelbe tételének sokféle, valtozatos formajat mutatja. A napld
els6dleges cimzettje és olvasdja ugyan maga a naploird, ugyanakkor a legtobb
esetben mindig feltételez6dik a kiilsé olvasd, még a titkos vagy félig megsem-
misitett irdsok esetében is. A lelkét — és gyakran testét — kozszemlére bocsatd
naploéiré az onmegmutatasnak és fejlédésnek kilonféle stratégiait alkalmazza:
nak anonimitasaig. Az azonban biztos: egy napld érdekességét — adott esetben
mivészi értékét — az adja meg, hogy a leirt torténelmi és személyes torténeti
informacidk hitelessége mellett mennyire gazdag a bels6 torténések finom vilaga.

A naploé a modernitas sokféle valtozatban teremt6d6 irasformaja. Az énnek,
a személyiségnek sajatos megjelenése, legyen az 19. szazadi uri kisasszonyok
epekedéseit, szenvedéseit elmond¢ irat vagy a mualkotas igényével formalodo
naplo. Minden alakvaltozatara értelmezhetjiik Veres Andras szavait: ,.... a naplo
0rokos jelen ideji, folyamatos drama zajlik benne. Még csaknem minden bizony-
talan, lehet, hogy a torténet jora fordul, de az is, hogy rosszra. Nincs magasabb
teleologia, se karhozat, se kegyelem (e ketté ugyanis lezarna a folyamatot). Annal
inkabb bizakodas és csiiggedés, ismételten elhamvadé és feltimad6 remények™.

Napjaink egyik izgalmas olvasmanya Radnoti Miklos 6zvegyének, Gyarmati
Fanninak a napldja. Ez a konyv betekintést ad a sorsfordit6 évtized (1935-1946)
torténelmi eseményeibe, szornylségeibe, tragédiaiba és bepillantast enged -
szemben a koltéférj korabban megjelent naplojaval — a hazaspar maganéletébe,
intimitasaiba is. A naploolvasok sokféle érdeklédésének teret ad a két kotet. Az
irodalomtorténésznek izgalmas adatokat nyujt a korszak irodalmi mozgalmairdl,
hires és kevésbé hires alkot6ir6l. A Jozsef Attilaval (is) foglalkozo irodalomtorté-
nésznek pedig az els6 kotet lapjain tobbszor is feltting koltérol.

A Naplo6 adalékokat szolgaltat Radnéti és Jozsef Attila portréjahoz is. Gyarmati
Fanni elmond néhany alkalmat, amikor a Pozsonyi uti lakasukban, illetve Jozsef
Attila altal bérelt lakasban talalkoztak, és személyesebbé formazza azt a képet,
amelyet a meglehetdsen hianyos irodalomtorténeti adatok jeleznek.

A két kolto alakjat 6sszekoti a palyakezdés kozos szintere. Noha Radnoéti egye-
temi éveiben (1930-1935) Jozsef Attila mar legfeljebb atutazéban volt Szegeden
Vasarhelyre tartva, a koltéi palya kezdete mindkettejiik életében ehhez a varoshoz
kothets. Osszeflizte 6ket néhany személyes kapcsolat még Szegedrsl. Minde-
nekel6tt Sik Sandor, Radnoti ,atyai” jobaratja. Sik koran felfigyelt Radnotira,
Szegeden is segitette és a késébbi idszakban is igyekezett tamogatni, ahogy a
Naplo is dokumentalja azt. Jozsef Attila is latogatta Sik Sindor szeminariumat,
és azt tervezte, hogy nala fog doktoralni verstanbdl. S meg kell emliteni Horger
Antalt is, hisz az ,egyetem fura ura” mindkettejiik versei ellen kivont szablyaval
6vta a hont. Persze az igazi kapcsolatot hasonld vilagnézetiik, baloldalisaguk

?  Veres Andras: Egy mifaj a gyorsul6 idében. Alfold 1993: 2., 48.
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jelentette. Jozsef Attila rovid életli lapjaban, a Valdésagban a f6szerkeszt6 hires-
hirhedt tanulmanya (Egyéniség és valdsag) és Lukacs Gyorgy (Laurent Gyorgy
alnév alatt megjelent) Goethérél szo6l6 irasa utan Radnéti Hiroschi cim( verse
kovetkezett.

Gyarmati Fanni Naploja Jozsef Attila kapcsan is sajatosan érzékletes képeit adja
kora irodalmi életének, benne a kiiloncnek tartott s el nem ismert koltével. Fejté
Ferenc és Veres Péter Gondolat-beli vitajuk (Babits Amor Sanctusa kapcsan, Gon-
dolat, 1935. januar-februar) 6sszefiiggésében irja Gyarmati Fanni: ,Most mar egy
kiilon csoportnak bélyegezték Miklost, Attilat és Ferit™. A kovetkez6 nap, a Jozsef
Attilanal tett latogatis utan sziletett feljegyzés azonban megvilagositja, hogy a
~kiulon csoport” nem a baloldalisagot jelenti, hanem a baloldali taboron beliili
megitélést és elitélést. Igy hat egyiitt volt a harmas klikk, a »szamkivetettek«.
Szomoru, hogy ez a helyzet. Most mar Mik [Miklos] is meg van bélyegezve, a
Fiist cikk visszautasitasa is ennek volt a dokumentalasa. Ellenforradalmi! Jobbra-
tolodo!™

A Jozsef Attilarol adott leiras ismerds méas kortarsi jellemzésbél: ,Judit helyes,
pedig féltem téle, azt hittem hideg lesz és merev. De nem. Kozvetlen. Soka tliink
egyltt. Attila folyton beszél. Mindig kell allitania dolgokat, rendszerint aminek
senki nem mond ellent. Vagy ha ellent is mond, nem lényeges az egész. Judit
anyasan megjegyzi: nem baj, attol fejlédik. Egyaltalan nagyon anyéas vele. Lehet
is, nagy a korkiilonbség. Van valami kedvesen gyerekes Attilaban. Egyenrangt
tarsasagban sokkal szerényebb és elviselhetébb, mint akkor, két év el6tt volt
Doécziéknal™. A Naplé szerzdje altaldban mindennap feljegyzi a torténéseket —
ha késébbi a bejegyzés, utal arra, tobbnyire valamilyen magyarazatot adva a
késlekedésre —, tehat Szanto Judit lejegyzett szavai, anyaskodo folénye hitelesnek
tarthat6. Amint a kolté — mas forrasokbol is ismert — ellenvéleményt nem tiird
vitamodora is. Gyarmati Fanni nem kételkedik Jozsef Attila kolt6i nagysagaban,
jelentéségében (,Jozsefet visszafojtott 1élegzettel olvasni és mély gyonyoriiség-
gel™®), személyét azonban a kiilloncnek kijar6 tavolsagtartassal irja le. Egy Balint
Gyorgyéknél tartott 6sszejovetel kapcsan irja: ... de késébb jott Hont [Ferenc],
hozta magaval Attilat és Hont Erzsit. Nagy rohogések, ahol Attila van, ott gye-
rekes rohogési kedv tdmad, és ez Gyuriékban is megvan™. Egy viszontlatogatas
kapcsan jegyzi fel: ,Attilaék jonnek, és a Schopflin Gyuri helyes, nagyon tetszik,
Attila viszont faraszt, és mindig ugyanaz. Beszél valami most megindul6 laprdl,
amit egyediil Ignotus [Pal] fog csinalni. Révidesen megjelenik, Ferinek nagy része

Radnéti Miklésné Gyarmati Fanni: Naplo 1935-1946, I-II. Bp., Jaffa Kiadd, 2014., 15.
I m. 16.
1. m. vo.
I m. 25.
1. m. 88.
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van benne. Hiaba, 6 jol megcsinalja az életét”®. Gyarmati Fannit artatlan szerelmi

romanc flizte egy ideig Schopflin Gyuldhoz, a ,helyes” ra vonatkozik. Fejt6 Ferenc
viszont a Naplé oldalain egyre ellenszenvesebb alakként téinik fel. Nemcsak a férj
sikertelensége miatti feleségi féltékenység rajzolja at Fejt6 portréjat negativva. A
lejegyzés itt a Szép Szora utal és azokra az ellentétekre, amelyek a kor irodalmi
életében meghatarozoak voltak.

,Utkdzben meséli Mik, milyen nagy dilemmank van megint. Hatvany [Lajos]
tizenotezer pengbvel Gj lapot csinal, az 6reg Ignotus lesz a szerkeszt6je. Nagy
vallalkozas lenne, a Vilasz lehengerlésére és a Nyugathoz hasonld. Persze benne
lesznek Jozsef, Ignotus Pali és mind, akik a Valaszbol kimaradtak. Igy most 6 az,
akitél a Gyula [Ortutay], mint a Vélasz szerkesztdje, verset var. Esetleg maga alatt
vagja a fat ezzel, mert a Vilaszban valé megjelenés nagyon ideiglenes jellegti
a mai 6raban. Meddig tirik, hogy zsidotol j6jjon vers. Mig ez a Hatvanyé meg
lenne alapozva™. Radnoti helyzetét, dilemmajat hiien érzékelteti felesége. A Szép
Sz6 — amelynek nem Ignotus, hanem Jozsef Attila lett a szerkesztéje — vilagképét
tekintve kozelebb lehetett Radnoétihoz, am koltéi indulasa, multja, baratainak egy
része a népiek lapjahoz, a Valaszhoz is kototte. Valdjaban azonban mindkét lap
ritkan kozolte. ,Bant a Szép Szo és vidéke korili allapot” — olvashaté a Naploban
annak kapcsan, hogy megjelent a ,Mai magyarok régi magyarokrol” 6sszeallitas.
A valdban reprezentativ szerzéket felvonultaté antologiabol kimaradt Radnoti
(mikozben a mas ,taborokhoz” tartozok szerepeltek). A feleségi megbantottsag a
mell6zést Fejtének tulajdonitja: ,Fejté nem hogy nem szolt err6l Miknek és nem
hivta, hanem egyszer, amikor ott volt, még el is hallgattatott mast, aki széba hozta
.... Komisz, gaz ez a Feri, nagyon nagy csalédasunk™*’.

A Napl6 emlékezetes modon 6rokiti meg Jozsef Attila élete utols6 idészakat és
halalat. Az 1937. november 27-i feljegyzésben szerepel Szantd Judit latogatasa,
aki pénzt gytjt, hogy kivalthassak a zalogbdl Jozsef Attila irdgépét. Judit tele van
panasszal, szidja a Szép Szét, Fejt6t: ,,A Fejt6, a gyalazatos, talan meg azt szeretné,
ha mar meghalna - panaszkodja Judit —, mert akkor megirna az élettorténetét™ .
Noha Fanni megjegyzi, hogy az az érzése, Judit ,mintha valahol valamiben mégis
linkelne”*?, valoszintleg némiképp oszthatta Szantd Judit Szép Szé iranti gytlole-
tét. Persze mas okbol. Judit Jozsef Attila baratait polgari szarmazasuk és liberalis
vilagnézetitk miatt utalta.

Jozsef Attila halalat az Est 1937. december 4-i szama ezzel a szalagcimmel
kozolte: ,Jozsef Attila kolt borzalmas 6ngyilkossaga // Vonat elé vetette magit,
azonnal meghalt” Majd a cikk utolsé bekezdésében olvashat6: ,Azonnal szérnyet-

91.
39.
. 113.
245.
246.
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halt, a kerekek keresztiilmentek rajta, nyakcsigolyajat és jobb vallat borzalmasan
osszeroncsoltak”®®. Erre vonatkozik Gyarmati Fanni elborzadast titkr6z6 leirasa:
wSzegény Tilla [Jozsef Attila fiatalkori beceneve], draga kisfius, kedvenc koltém,
hogy szerettem, hogy szerettem, mikor megtértem hozza az értetlen gyerekkorbdl,
mikor Lakatos Péter Pal felolvasta a Fiatal asszonyok énekét — Attila, szegény,
szerencsétlen testvér vonat elé vetette magat, a torkan és a vallan ment keresztiil,
azonnal meghalt”*. Fanni megjovendoélte a kés6bbi irodalomtorténelmi kultusz-
kutatas egyik témajat, a blinbakkeresést: ,Ujvari Imre cifra szavakkal karomko-
dott, és szidta Fejt6t, mi kontraztunk tiszta szivbél. Azt mondta, 6nkénteleniil
btinbakot kell keresni ezért a halalért, és nem tud szabadulni attol, hogy ezek,
ez a banda részes benne. Nem kozéjik valo volt az Attila érzékeny és draga
embersége”®’.

A Naplé késébbi részében egy-egy rovid mondat illeti Jozsef Attilat. 1938.
december 4-i feljegyzés Dési Huber Istvan kiallitasan: ,Van egy 6riilt Attila-feje,
sirnival6™*®.

Kortarsak Jozsef Attilarol I s .a. r. Tverdota Gyorgy. Bp., Akadémiai K., 1987. 543.

“ Naplo, 248.

I m. 249. Ujvéari Imre kommunista Gjsagiré. Ez idé tajt a Tarsadalmi Szemle, a Gondolat
munkatarsa.

L m.351.
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Fenyves Katalin - Kalman C. Gyérgy

Reb Flilig Jimmy

Rejté egy lehetséges ihletéje

Az alabbi szoveg az Egyenldség 1917. februar 24-i szamanak 15-16. lapjan
jelent meg. Rejt6 Jend ekkor 12 éves volt. Semmi biztosat nem tudunk arrél,
hogy olvasott-e ujsagot, s ha igen, vajon éppen az Egyenldség a kezébe
keriilt-e. Ha bizonyos Rejt6-sz6vegek mégis emlékeztetnek az itt kozreadott
irasra, az mégsem lehet teljesen véletlen — a korszak humoros irodalmat,
amelynek Ujvari Péter regényrészlete (annak 4. része) egyik jeles darabja,
bizonyara jol ismerte.

Az alabbiakban betthiven kozoljik az irds egy részletét.

Ujvari Péter
Harom hénap: sok honap
— Eletkép -

(4)
Reb Sabsze nem habozott. Szentiil megfogadta, hogy ugy lesz. Hairom honapig
uralkodik és fiirdik a dics6ségben, aztan mar nem fiirdik tobbet. Le fog mondani.

Ebben megegyeztek,

Jupiter megkezdte a kortesmunkat. Minden sulyosabb embert folkeresett és azt
mondta neki: egy haldokléonak nem lehet megtagadni az utols6 kivansagat. Reb
Sabszet meg kell valasztani. Szegénynek csak harom honapja van, hat ne sajnaljak
téle ezt a tisztességet. Hiszen nem tud szegény meghalni addig, amig elnéknek
meg nem valasztjak.

Az emberek megsajnaltak. Hogyne, mikor haldokol. Hat tisse ko, legyen 6 a
rosekol. De mit szol a bar6 hozza?

- A bardval - nyugtatta meg Jupiter az embereit — 6 intézi el a dolgot.

Hat ez valoban igy tortént. Nehezen ment, mert a bar6 Peten lakott és zsidot mar
elvbdl sem engedett maga elé. Halad6 zsidot még inkabb nem, mert 6méltosaga
konzervativ volt és nem szivelte a haladdkat. De hat fégelesz ismerte a nagyurat
és jol tudta, miként férkézhetik valaki a kegyeibe. Ennélfogva irt hozza egy
instanciat. A fogalmazis nem volt éppen kifogastalan, mert mint tudva van, a
magyar ivre-ban némileg tokéletlen volt, de belsé szépséghibaitdl eltekintve, az
irasmuvészetnek remeke volt ez az iras, amely ilyeténképen hangzott:
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~Kegyelmes Baro ‘ur és Fenség!

Minekutidna az nagyfalusi zsidé gyiilekezetben, tisztesség ne essék,
mondvan, a f6kuratorsag kiadd, és nem Lehetséges, hogy az ki ne adas-
sék, mély tisztelettel jelentem Kegyelmes Fenségednek, hogy ne tessék
utalkozni tilem, mert, hogy arra Illetékes volnék, nem kétségeskedem.
Mindazonaltal esedezem, méltoztassék felém forditani kegyes arculatjat,
amelyet tisztelni amaz Magas méltosagban is megsziinni nem fogok, mert
ha Fenséged nem is Izraelita, arrél nem tehet. Tovabba biztositom, hogy
ami az sulchan aruchban van, az benne van és ha mindenki Kénnyen
veszi is, én meg Kegyelmességed mindig a sulchan aruch alapjan megmara-
dunk. Mirél is biztositvan, alazattal kérem, hogy az fékuratorsagra engem
méltoztatni méltdztassék, annal inkabb, mert arra irtdztatéan érdemes
lévén. Az egészségem fel6l pedig ne tessék busulni, mert hikopondrias
vagyok. T6bb irnivalom nem lévén, maradtam Fenséged jeles ismer&se és
alazatos szolgaja Fégelesz Sebestyén volt mészaros és Elnokjelolt idehaza a
kozségben. U. i. A Sabsze zsido, hiszen teccik ismerni. Interest ez idén ne
Tessék kiildeni és az Feleségem megalmodta, hogy az valtot, ha megteccik
folmagasztalni az kuratorsagba, elveszitendem, az U dlma mindig igaz!!!”

Ez volt az instancia. Es nem is hiaba foglalta ily remekbe Fégelesz, a baro leirt a
nagyfalusi zsid6 gytilekezetnek, hogy 6 nem ellenzi a Fégelesz megvalasztatasat.
Ha nem akad nagyobb bolond, hat neki ez is jo.

Reb Sabszet ennélfogva megvalasztottak.

Akarmilyen nagy potentatum volt is Nagyfalun a bar6, azért nem 6 egymaga
dontotte el a valasztast. Hiszen igaz, hogy imponalt, de nem tulsagosan. Olyan
zsid6 nincsen, aki 6nmagaban is egy nagy potentatot ne lasson. A helyzet ennél-
fogva ugy alakult, hogy a valasztas eredménye merében bizonytalanna valt. Mert
amiért Fégeleszt akarta az egyik part, ugyanezért nem akarta 6t a masik. Hogy
6t a bar6 akarja? Hat hiszen 6k éppen azért nem akarjak. Az ellenzéket észbeli
okokkal kellett puhitani.

- Nagyszeriibb rosekolt — kapacitalta Jupiter az ellenzéket — elképzelni se le-
het[.]

— De hiszen — mondtak az ellenz6k — még ez életérél se tud az semmit se.

- Nu, - hunyorgatott Jupiter — hat nem elég ez? Nektek talan olyan kell, aki
tudjon az életérél valamit ?

Errél gondolkodni kellett. Mert valo igaz: az is egy kvalifikacio, ha az elnok
stupid és ostoba.

Egyparan ado, gabella és mas vexaturak miatt magara a hitk6zségre haragudtak.
Ezeket konnyen tudta megnyergelni Jupiter. Azt mondta:

- Egy szép nekome, ami az lesz, ha azt a Fégeleszt megvalasztjak. Egy tréfa,
hogyan fogja az kompromittalni a hitkdzséget.
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No, gondoltak amazok, ha kompromittalni fogja a hitkozséget, akkor 6 a mi
emberiink.
Es valoban re4 szavaztak Pofozkodtak is miatta, de legalabb meggy6z6désbél

pofozkodtak.
[...]
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Deczki Sarolta

Forditott vilag

— Uram! A késemért jottem!

- Hol hagyta?

- Valami matrézban.

- Milyen kés volt?

— Acél. Keskeny penge, kissé hajlott. Nem latta?

— Varjunk... Csak lassan, kérem... Milyen volt a nyele ?

- Kagylo.

— Hany részbél?

— Egy darabbdl késziilt.

— Akkor nincs baj. Megvan a kés!

- Hol?

— A hatamban.

- Koszonom...

— Kérem... A csapos mesélte, hogy milyen szép kés van bennem. Egy
darab huszcentis kagyloritkasag.

— Forduljon meg kérem, hogy kivegyem...

- Kitartas! A kocsmaros azt mondta, hogy amig nem hoz orvost, hagyjam
bent a kést, kiilonben elvérzek. A kocsmaros ért ehhez, mert itt mar oltek
orvost is. Régi étterem.*

A beszélgetés ebben a baratsagos mederben folytatodik tovabb, mignem a kagy-
lonyeld ritkasagot ki nem cserélik egy kozonséges darabra, hiszen a gazdajanak,
Filig Jimmynek éget6 sziiksége van ra.

Ebbél a rovidke és sokat idézett kis parbeszédbél pedig vegytisztan lepéarol-
hatjuk a rejt6i vilaglatas esszenciajat. A humor egyik forrasa az, hogy a sze-
repl6ék gyokeresen mashogyan viselkednek, mint ahogyan a hétkéznapi életben
varhatnank télik: hisztérikus szovaltas helyett kedélyesen és féként nagyon
udvariasan beszélgetnek egymassal, holott az egyikiik életveszélyes allapotba
keriilt a méasik miatt. Ez azonban egyaltalan nem a maga dramaisagaban jelenik
meg (gondoljunk bele: egy késsel a hataban az embernek minden oka meglehet
a halalfélelemre), hanem afféle kozhelyes aggalyoskodasban, hogy ,az egészség
mindennél fontosabb”. Emlitésre mélté tovabba, hogy a konkrét életveszélyes
helyzet kozben is id6t szakitanak a felek a kés esztétikai értékének a méltatasara,

* REJTO Jend: Piszkos Fred, a kapitany. Bp., Albatrosz Kényvek, 1958., 5.
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s6t, mintha az aldozat maga is biiszke lenne ra, milyen szép fegyvert boktek a
hataba.

Abszurdnak tlinik az egész jelenet, hiszen teljesen ellentmond mindannak,
amit a hasonlo élethelyzetekrél gondolhatunk. A mindennapi életvilagban a ké-
selést tobbnyire kevésbé iskolazott, antiszocialis emberek konfliktuskezel$ stra-
tégidjaként azonositjuk, olyan agressziv gesztusként, mely felrigja a tarsadalmi
egylttélés normait — vagyis mélységes ellenszenvet és viszolygast valt ki a békés
allampolgarbdl. Az efféle eseteket inkabb szociolégusok, pszicholégusok és kri-
minologusok illetékességi korébe utaljuk, ha pedig irodalomban olvasunk réla, az
tobbnyire kemény szociohorror.

Jelen esetben azonban egyaltalan nem errél van sz6. Ha a sarki kocsmaban vagy
az utcan lennénk hasonlé eset tanui, akkor azt minden bizonnyal félelmetesnek
és normasértének itélnénk. Ezt a révidke dialégust azonban inkabb érzékeljiik a
maga abszurditasaban is humorosnak, mintsem fenyegetének, s ennek a magya-
razata pedig az lehet, hogy a jelenet brutalitasat kioltja a konnyed és szellemes
tarsalgas. A beszélgetés hangneme és témai olyannyira nem passzolnak a hely-
zethez, hogy a kett6 kozti fesziiltség nevetésre ingerli a jambor olvasot.

Arrdl nem is beszélve, amikor az aldozat azzal magyarazza a kocsmaros szak-
értelmét egészségigyi kérdésekben, hogy ott mar 6ltek orvost is. Semmiféle lo-
gikai kapcsolat nincs ugyanis a két tényallas kozott, vagyis ennek feltételezése
is kimozditja észjarasunkat a megszokott kerékvagasbol egy olyan ismeretlen
terepre, ahol masfajta vilaglatasok, életvezetési stratégiak, erkolcsok, szokasok
érvényesek. Ez a rejt6i mili6 egyik nagy titka: a megszokott, mindennapi vilagunk
csupan elrugaszkodasi pontul szolgal egy olyan univerzumba, ahol minden a feje
tetején all, ahol nem érvényesek sem a logika szabalyai, sem pedig a megszokott
normak.

A rejt6i atmoszféra egyediilalldo humora és baja pontosan abbdl a fesziiltségb6l
fakad, ami a megszokott észjarasok és szokasok, valamint a Fiilig Jimmyhez
hasonlé szerepl6k gondolkodasmodja és életstilusa kozott szikrazik fel. Ahogyan
Freud is irja, a vicctechnika gyakran él az abszurditassal, logikai hibaval, ennek
célja és hatasa azonban az 6romszerzés, amit az ,értelmetlenség 6romének” ne-
vez?®. S amit Ugy jellemez, hogy ,éppenséggel a jozan ész altal tiltott tevékenység
vonzereje okozza a legfébb élvezetet. A jaték ekkor mar annak eszkoze, hogy
kivonja magat a jozan és kritikus ész elnyomasa alol™. A vicc megkérdéjelezi
a fennalld tarsadalmi és erkolesi rendet, amit — ahogyan Freud is utal rd — nem a
humanitas és a moral, hanem a hatalmon lev6ék onzése alakitott ki. A tarsadalmi

2

V6. FREUD, Sigmund: A vicc és viszonya a tudattalanhoz (Bart Istvan forditasa). In: U6. : Esszék,
Bp., Gondolat Kiadé, 1982. 140.
3 Uo., 141.
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élet rigorozus szabalyai és kinzo sziikségei nem hagynak tul sok éréomforrast az
embernek, ezért ,a konfliktust [...] keriil6taton lehet megoldani™.

Erdemes felidézni Bahtyin leirasait is a karnevali tudatrél, hiszen Rejt6 esetében
is valamifajta groteszk, karnevali vildgba cs6ppeniink. Az orosz tudds is két
tarsadalmi s egyben ideoldgiai sikot kiilonboztet meg: a hatalmon levék és az
elnyomottak vilagat. Az éltala leirt népi nevetéskultira természetesen az utdbbi-
akhoz kapcsolodik, és a hivatalos, valamint ,magas” irodalmi szféran kivil élt és
virult, egyfajta illegalitasban, s ennek koszénhet8, hogy ,kivételes radikalizmusra,
szabadsagra és kiméletlen targyilagossagra tehetett szert”™ . A nevetés kulturaja
ellenkultdra, mindenféle hivatalos, komoly és repressziv hatalom ellenlabasa, és
nagyon fontos, hogy ,megbonthatatlan bels6 dsszefliggésben van a szabadsag-
gal”®. A nevetésnek felszabadité ereje van, mert altala kis idére er6tlennek és
félredobhatdnak tlinnek azok a szabalyok, melyek a mindennapokban guzsba
kotnek. Bahtyin tovabba megtisztité erdt is tulajdonit neki, hiszen a nevetés
kigunyolja az illizidkat, dogméakat, leegyszertisitéseket, a félelmeket, a megcson-
tosodott kozhelyeket, a fanatizmust és az egysikusagot.

Rejt6 ,forditott vilagaban” a kik6t6k karnevali népe testesiti meg a hivatalos-
saggal szembenall6 ,népi kulturat”. A kékszakallt Wagner ur, Piszkos Fred, Fiilig
Jimmy vagy hasonlé alvilagi emberek fest6i figuraja tokéletesen opponalja az
altalunk megszokott, otthonos, am bortonné valni hajlamos vilagunkat, ahol az
érvényes normak és kijelolt keretek kozott igen korlatozottak az ember 6réom-
szerzési lehetbségei.

Piszkos Fredet és tarsait tekintve éppen az az egyik leginkabb figyelemre-
mélt6 dolog, hogy figurai szinte kivétel nélkiil keriiltek mar osszetitkdzésbe a
torvénnyel. A mar emlegetett Fillig Jimmy azért jott el el6z6 allomashelyérél,
mert minden nap jelentkeznie kellene a renddrségen, és vérig sértédik, mikor
a papirjait firtatjak, s hozza hasonldéan szinte kivétel nélkiil az 6sszes tobbi hés
is térvényen kiviili. Ez a statusz azonban nemhogy nem dramai vagy tragikus
szamukra, hanem egy szabadabb élet lehet6ségét jelenti. Am annak ellenére, hogy
szigorian véve blin6z6kr6l van sz6, tobbségiikrdl éles helyzetben kideriil, hogy
helyén van a sziviik. Bizonyos értelemben akar tarsadalomkritikus mtivekként is
értelmezhetjiik ezeket a regényeket, hiszen nemegyszer mutatnak ra a fennall6
hatalom altal taimogatott torvényes rend bornirtsagara vagy éppen embertelensé-
gére, amivel szemben az illegalitasba vonult hésok képviselik a humanumot és a
moralitast.

Természetesen mese ez az egész univerzum, ,vaganymitologia”, fest6i, am
mégis egysiku figurakkal. Csakhogy éppen abban a korban sziilettek ezek a

b Uo., 126.

BAHTYIN, Mihail: Francois Rabelais miivészete, a kézépkor és a reneszansz népi kultirdja
(Konczol Csaba és Raincsak Réka forditasa). Bp., Osiris, 2002., 83.

N Uo., 101.
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konyvek, amikor a kiilvilig nemcsak az 6romszerzés lehet6ségét vette el az
egyszeri embert6l, hanem akar az életét is — mint ahogyan Rejt6tél is. Ezért irja
Veres Andrés: ,érthetd, hogy az 1930-1940-es évek fordul6jan miért valt az egyre
szorongatottabb pesti k6zonség kérében annyira népszeritivé a szabadsagvagynak
ez a lapidaris, a vasari ponyvabél eredeztetheté megjelenitése”.” Az egyre tobb
mindenre kiterjed represszidval szemben a nevetés, a vicc kinal menedéket. Es
ad eszkozt a fegyvertelenek kezébe.

7 VERES Andras: A ponyva klasszikusa. In Szegedy-Maszak Mihaly és Veres Andras (szerk.), A
magyar irodalom torténetei. 1920-t6l napjainkig, Bp., Gondolat Kiado, 2007., 382.
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KoSZTOLANYI-TORTENETEK






Lengyel Andras

A ,harcos templom” propagandistdja

Egy Uj Nemzedék-cikk néhdny tanulsdga

Az Uj Nemzedék els6, mar napilapként megjelend szama 1919. szeptember 28-4n
hagyta el anyomdat. A 6. oldalon, a Hirek kozétt az Uj Nemzedék — napilap cimmel,
e cimre is visszautalva maga a szerkeszt6ség mondta ki a valtozas lényegét: ,ez
a kis valtozas [ti. hogy a lap folydiratbdl napilap lett] a magyar Gjsagirasban egy
Uj elindulast, a magyar nemzeti 1ét harcaiban egy 1j stratégiai alakulatot jelent”.
Hogy mi is volna ez az ,0j stratégia”, amelyet a lap képviselni szandékozott, azt
ez a szerkesztGsége tagjait is bemutato irds homalyban hagyja. A Hirek rovat els6,
nem egészen egy hasabnyi anyaga azonban annal inkabb betolti a programcikk
szerepét. Erdemes teljes egészében idézni.

Harcos templom

Az, ami a templomban torténik ma, 1919 6szén, nem annyira az Ujsagba,
mint a torténelembe tartozik.

Nézd a templomot, ezen a teasarga 6szi délutan, mely haldoklé tiizei-
vel versenyez a templomi villamosgyertyak fényével. A bazilika zstufolasig
telik, mint valami titani kivandorl6hajo. Valahogy mindnyajan érezziik a
hasonlat erejét. Mert a moslékkal és szennyel haborgé févaros arjarél min-
denki szeretne elvitorlazni — hivatalnok és lakatos, postas és tanar, tanito
és vicehazmester — valami tisztabb és nemesebb vizekre s a sziik békatavlat
helyett, melyet a mualt mutatott, a madarak perspektivajat kivanja. Néha
tirelmetleniil 6sszeborzong a sok ezer ember. Mintha mar indulna a hajé6
és szednék a horgonyt. Egyszerre megvilagosul a sz6szék mogotti ajto s a
tejiivegen végignyulik egy jel[l]egzetes arnyék, Bangha paternek az alakja.
Mint a hajoskapitany a hidon, bator és férfias kedvvel jelenik meg ennek az
6riasi hajonak a tengerésze.

El6szor ezt a szot halljuk: marxizmus, aztan ezt: értéktGbblet. Hurra,
tengerész, a hajot jol vezeted! Vannak ambraillatos szok is, de most nem
ezekre van sziikség, most nem szabad visszatorpanni a prézatol, a templom
legyen a mindent atdlelé muveltség otthona, ne elzart hely, melybe csak
félénken szivarog be az élet. Egész életet és tudomanyos viadalt akarunk itt
is. A tengerész, aki magasan all, nem is fél ett6l és folényesen szembenéz az-
zal az elvonult szinhazi forgeteggel, mely gyanta-villamaival és acéllemez-
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mennydorgéseivel, faji agyarkodasaval és népamitasaval ki akarta sarkaibél
forditani a természetet. Hangsulyozza a kereszténység &si és hési demok-
nyujtja testvéri kezét a munkassagnak, hogy szervezkedjenek emberi jogaik
alapjan, a téke ellen, melynek 70 %-a idegen kezekben van. Csodalkozol,
hogy ezt a templomban hallod? Ne csodalkozz, mert ez a johir, az evangé-
lium, a huszadik szazad nyelvére leforditva.

Haeckelnek, a tudomany tudomanytalan bohécanak nevét [i]s hall-
juk, melyre Nietzsche valaha azt rimelte ,oh Eckel” Aztin a szbénok
sorra veszi kétezer éves miiveltségiink ellen szegzett papiros-érveket és
Ujsag-frazisokat. Klerikalizmus... sotétség... bagoly... kozépkor... csuha-
sok... Ezekre a hallgatosag kiilongs valaszt ad. Valaha csak néhany beavatott
tudta, mit jelent e szoknak rejtett értelme. Midta azonban lattuk, hogy
mi a liberalizmus... a progressziv irany... a radikalizmus... és szemiinkkel
gy6z8dtiink meg, hogy az ,europizmus” lovagjai mint l6vettek gondorfirtd
terror-fiukkal a ,nemzetk6zi”-nek hivott nemzeti katonaikkal temploma-
inkba, a lednyaink és védtelen aggastyanaink k6zé, mindnyéjan értjitk
ezeket a szokat és emlitésiikre onkéntelen nevetés hangzik fel. A templom
a mult kalmar jelszavaira batran és harcosan félnevetett.

Sohase feledjiik el ez a jelenetet, mely korvaltozast és a magyarsag on-
tudatra ocsudasat jelképezi. Ilyen hatalmasan még nem kovacsolt ssze
benniinket senki. Féloraig tart, mig a tomeg lehullamzik a bazilika 1épcséin.
Ekkor 4j meglepetésben van résziink. Egy pillanatra — kiilonos érzékcesalo-
das — azt érezziik, amit ebben a kialtéan-idegen févarosban eddig sohasem, s
amit mindenkor belénk sugarzott a parisi, londoni, a berlini jardak tomege:
hogy még itthon is eurdpai és keresztény orszagban vagyunk.

Ez a szoveg, rovatbesorolasara racafolva, nyilvanvaléan nem ,hir”, legf6ljebb
ugynevezett ,hiréli” cikk, amely a tudodsitas és az értelmezés kombinacidjaként
atmoszférat teremt a hirek olvasasdhoz. A tuddsitasokra jellemz6 részletes és
targyias leiras hianyzik bel6le, pontosabban szinte azonnal felolvad az atmoszfé-
rateremtésben. Annyi azért kideril beléle, a Bazilikaban (vagyis a lip6tvarosi plé-
baniatemplomban) ,Bangha pater”, azaz Bangha Béla (1880—1940), a magyar po-
litikai katolicizmus talan legharcosabb alakja beszélt, nagy k6zonség el6tt. Szent-
beszéde, a szovegbdl is kiderill, nem hagyomanyos templomi megnyilatkozas,
hanem politikai programhirdetés volt. Beszéde reflektalt a Tanacskoztarsasagra
(amely akkor alig masfél hénapja bukott meg), s maga is kapitalizmuskritikaval
allt el8. De ez a kritika, amennyire kivehet6 a cikkb6l, elsésorban a ,70 %-ban
idegen” t6ke ellen iranyult, mikdzben a munkasok ,emberi jogait” hangstlyozta.
Egy 10j orientacié korvonalai rajzolédnak ki a beszédbdl, egy olyan orientacioé,
amely elutasitja a ,kommiint”, ugyanakkor a munkasok politikai aktivitasaval
szamol - az ,idegen t6ke” ellen.
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A cikk, targyias beszamold helyett, mindennek megemeld, artisztikus interp-
retacidja. Ugyes propagandacikk, amely a maga eszkozeivel az eseményt és a
programhirdet6t noveli £6l, s az Uj orientaciot nehézkes magyarazkodas nélkiil,
szinte konnyedén, egy-egy jol elhelyezett szoval, jol érthetd, mégis ,el6kel6”
hangnemi utalassal épiti f6l. Azt mondhatnank, ir6i munka, a politikai propa-
ganda szolgéalataban. A nagyon ,kemény” tartalmakat is ,elegansan” adja el8. Az
esemény megemelése mindjart az elsé mondatban megtorténik, amikor azt, ami
a templomban tortént, nem Ujsaghirként, hanem a ,térténelembe tartozd” ese-
ményként interpretalja. (Ez az els6 mondat raadasul 6nmagaban is bekezdésnyi
szekvencia, ezzel megiiti az egész cikk alaphangjat.) A masodik bekezdés volta-
képpen ehhez a hangiitéshez igazodva atmoszférat teremt: ,Nézd a templomot,
ezen a teasarga §szi délutan, mely haldokl¢ tiizeivel versenyez a templomi villa-
mosgyertyak fényével”. Az eszkoz, amellyel e hangulat megteremt6dik, irodalmi -
igy nem politikai beszamolok, hanem irodalmi mtivek szoktak intonalni. A 1égkor
azonban ezzel maris adott. A bekezdés masodik mondata egy hasonlatot indit
el, amelyre aztin a beszamol6 épiteni tud. A hasonlat kézenfekvd, de hatasos.
Az tgynevezett templomi hajé otletét tovabbfejlesztve a templomot hajoként,
méghozza — a politikai helyzetre alludalva — ,kivandorléhajoként” jeleniti meg.
Ezzel két legyet iit egy csapasra. A kivandorlohajo képzetével utalhat ,,a moslékkal
és szennyel haborgo6 f6varos arjara”, ahonnan mindenki szeretne elvitorlazni, s
ezzel mindjart megteremti a mult ,békatavlata” és a vagyott jové ,madarperspek-
tivajanak” ellentétét. (Figyeljiink fol ra: ,direkt” politika még széba sem keriilt,
de a metaforika mar nagyon hatasosan tagolja az id6t. S igazolja a valtoztatni
akarast. Ugyanakkor a szintvaltassal, a hajo képzetkorében mozogva, elkeril-
het6k a konkrét politikai elemzés buktatéi. Szabad az 6nkényes ,interpretaci6”
utja.) Méasrészt, a kivandorlohajé képzetével automatikusan megjeleniti a ,hajos-
kapitanyt” is a hidon, aki mint ,ennek az 6riasi hajénak a tengerésze”, ,bator és
térfias kedvvel jelenik meg” el6ttiink. Ez a kapitany természetesen Bangha Béla,
akinek keresztnevét a cikkben le sem kellett irni: a neve mellé tett értelmezd, a
~pater” sz0 emblémaként viselkedik. Banghanak ez a kapitanyként, tengerészként
val6 megjelenitése megint kétfenekd megoldas. Megnoveli, hési szinbe allitja 6t,
s ugyanakkor 6 az, aki a multbol kivezeti a ,kivandorlohajo” utasait. Egyféle ter-
mészetes vezetd, aki vezetni képes. (A cikk szerzdje, egy meglepd kozbekialtassal
meg is dicséri: ,Hurra, tengerész, a hajot jol vezeted”. Ez explicit allasfoglalas a
~kapitany”, Bangha mellett.) Bangha szerepének ez a kiemelése, ma mar konnyd
belatni, nemcsak a templomi szénoknak sz6l — hanem a lap tényleges, bar hattérbe
haz6dé iranyitojanak is. Az Uj Nemzedék igazi lapvezére ugyanis, ma mar tudhats,
nem a felel6s szerkeszt6 Milotay Istvan (1883—1963) volt, hanem a ,pater”. A
katolikus ,médiaguru”. Banghanak a cikkbeli megjelenitése, ,sztarolasa” tehat
bennfentes informacion alapult. Mondhatnank, hazabeszélt.
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A politikai bravtr a harmadik bekezdéssel indul. Ez mar Bangha programjanak
bemutatisa vagy inkabb fol- és megidézése, de olyan mddon, hogy egy-egy jol
megvalasztott szoval, utalassal egyszerre képes érzékeltetni a program lényegét és
radikalis Gjszertiségét. Mindossze par sorban. Az interpretacié meglepéen indul:
,E16sz0r ezt a szo6t halljuk: marxizmus, aztan ezt: értéktobblet”. E két szo, alig
masfél honappal a kommiin bukasa utan ismerésen, ott (a templomban) s akkor
mégis meglepden csengett. A keresztény kozéposztaly minden tagja ismerte, a két
sz6 kimondasa, illetve kiemelése meghatarozott képzeteket ébresztett f6l, s (aligha
tévediink, ha azt mondjuk) gytloletet keltett. Sz6székr6l viszont addig nemigen
lehetett hallani ilyesmit. A cikkir6 tehat reflektalni kényszeriil erre, s ezt a szokat-
lan gyakorlatot igazolja: ,Vannak ambraillatos szok is, de most nem ezekre van
sziikség, most nem szabad visszatorpanni a pr6zatol, a templom legyen a mindent
atolel6 miiveltség otthona, ne elzart hely, melybe csak félénken szivarog be az
élet. Egész életet és tudomanyos viadalt akarunk itt is”. A katolicizmus atpoliti-
zélasanak kovetelménye jelenik meg itt, méghozza mintegy a marxista univerza-
lizmus ellenfeleként, s benne ,egész élet” stirtisodik Ossze, s lezajlik az ellenféllel
folytatott ,viadal” is. E harc vezet6je — a cikk kontextusaban, természetszertien
- Bangha Béla. De figyelemre méltd, hogy a cikk nem nevén nevezi meg, hanem
- a metaforikus megjelenités megnoveld perspektivajaba allitva — ,tengerész’-
ként, aki ,magasan all, nem is fél ett6l, és folényesen szembenéz azzal az elvonult
szinhazi forgeteggel, mely gyanta-villimaival és acéllemez-mennydorgéseivel,
faji agyarkodasaval és népamitasaval ki akarta sarkaibdl forditani a természetet”.
Hogy e harc vezet6je Bangha, ismételjitk meg, természetes. A tengerész szerep
itt e vezet§ szerep elfogadtatasanak kézenfekvs, mert kilon magyarazkodast
nem igényl6 formaja. A magasan all6 tengerész metaforikus alakjabol azonban a
metaforikus folytatas is kovetkezik, s nemcsak jol illik hozza, de kiilon funkcidja
is van. A kommiin hénapjai igy szinhazi mtiviharra és népamitassa fokozhatok
le. Ugyanakkor e metaforikus megidézésben stlyos vadak is el6jénnek: ,faji
agyarkodas”, ,népamitas”, a ,természetnek” sarkaibol valo kiforditasi szandéka. A
cikk szovege e pontokon is tomor és stlyos. A legstlyosabb (és legbeszédesebb)
vad a természettorvényekkel val6é szembefordulas vadja — ezzel ugyanis, kiilon
sz6 nélkiil is, utdpizmussa valtoztatta a kommiin térekvéseit. A legalantasabb
a vadak kozll azonban kétségkiviil a ,faji agyarkodas” szintagma megalkotésa.
Ezzel ugyanis az egész kommiint valami zsid6 ,faji” tiggyé valtoztatta (és sajat
torekvését mar e ,faji” timadasra adott valaszként hatarozta meg). A vadak még-
oly utalasszer(i sorolasa mar egy atértelmez6 rabulisztika jegyében fogant, el- és
megkerilve a valodi vilagnézeti csortét. S e rabulisztikatol nem mentes a ,,sajat” al-
laspont ismertetése sem. Az aktualis kereszténység ,6si és h6si demokracia®-ként
val6é meghatarozasa minden realitast nélkiiloz, s a munkassagnak nyujtott testvéri
kéz emlegetése is csupan legitimacioszerzé igyekezet. A munkasok ,emberi jogaik
alapjan” torténé szervezkedése pedig, ami nyilvan a keresztényszocializmus elveit
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képviseli itt, iires formula. Realitas benne alig tobb mint az ,idegen kezekben” 1év6
téke elleni follépés folvezetése. Zsidozas, szocialis hangszerelésben.

A munkassag ilyen kiemelt emlegetése mindazonaltal 4j elem — ez nyilvan a
kommiin kihivisara adott valasz. Maga a meghirdetett program azonban nem
munkasprogram, inkabb alsobb rétegeit is beleértve, a kozéposztalyt célozza meg.
(A masodik bekezdésben emlitett ,mindenki” kozbevetéses részletezése legalabbis
erre enged kovetkeztetni: ,hivatalnok és lakatos, postas és tanar, tanité és vice-
hazmester” — ezek a megemlitett tarsadalmi csoportok.) Egy biztos, nem a szimpla
restauracio hangja ez, hanem a régi megtartasa érdekében végzett valtoztatasoké.
Egy 4j szerkezetii politikai katolicizmus formajaban. A konstrukciot a cikkir6
azonban igen magas statusba helyezte: ,Csodalkozol, hogy ezt a templomban
hallod? Ne csodalkozz, mert ez a johir, az evangélium, a huszadik szdzad nyelvére
leforditva”.

A program nagy ideolégiai kiizdelemre utal. Ennek négy fontos eleme tema-
tizalodik. Az els6, a Haeckel nevével vald, Nietzschére is hivatkozd szodjaték a
leglatvanyosabb, de ez alighanem nem annyira Banghat, mint a cikkirét jellemzi,
s nem tobb a leegyszeriisité egyhazkritika, a mechanikus materializmus vissza-
verésénél. (Mellesleg: Nietzsche neve a névtelen cikkird személyére iranyitja a
figyelmet: ki 6? Bangha példatarabdl Nietzsche bizonyosan ,kilog”.) A masodik
és harmadik elem a két szembenéllo fél érvkészlete, cimszavakba stiritve. A ke-
reszténység elleni, rogvest ,papiros-érveknek” és ,ujsag-frazisoknak” nyilvani-
tott érvek cimszavai ezek: klerikalizmus, sotétség, bagoly, kézépkor, csuhasok. A
kereszténységet birald oldal cimszoszeri megnevezései pedig ezek: liberalizmus,
progressziv irany, radikalizmus. Ezek a szavak azonban, mondja a cikk, ,rejtett
értelmiiek”, s a cikkird e rejtett értelem folszinre hozasaval hatalytalanitja Gket,
onmaguk ellen forditva vadjaikat. S ez a dekodolas a cikkben gyakorlati érvvel
torténik meg: ,Miota [...] szemiinkkel gy6z6dtiink meg, hogy az »europizmus«
lovagjai mint lovettek gondorfiirtd terror-fidkkal, a »nemzetkozi«-nek hivott
nemzeti katonaikkal templomainkba, a leAnyaink és védtelen aggastyanaink kozé,
mindnyéajan értjuk ezeket a szokat”. Az eredmény, legalabbis a cikk szerint, e
szavak hiteltelenedése. ,A templom a mult kalmar jelszavaira batran és harco-
san felnevetett” Ez a dekodolas azonban, bar az erészak leleplezésével operal,
két ponton felttinden fals. Egyrészt nem szamol az erszak folyamataval, amely
joval a kommiin idészaka el6tt elkezd6dott, s egyebek kozt egy rendkiviil véres
vilaghaboruban is megnyilvanult. Az 1919-es erdszak mar ,csak” a habordra
adott valasz, a haboru folytatasa volt (a bels6, tarsadalmi térben). Masrészt az
er6szakot nem a tarsadalmon belili konfliktusként fogja fol, hanem hipokrita
zsid6 erbszakként. A ,zsid6” szé ugyan nincs leirva, de az olyasféle utalasok,
mint a ,gondorfurtl terror-fitk” vagy a ,nemzetk6zi’-nek nevezett ,nemzeti”
katonak emlegetése csakis egyféleképpen értelmezhets. Az ,elegancia” itt abban
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sz0 kimondésa nélkiil végzi el. S ennek a rejtett, de mégis jol olvashaté antiszemita
retorikanak a foler6sitése a negyedik elem, amely e kiizdelmet megjeleniti.

Az utolsé bekezdés logikailag és retorikailag a cikk tetépontja és Gsszegzése.
A templomi hallgatésagnak a ,kalmar jelszavakra” adott — valodi vagy fiktiv? -
valaszat, a nevetést a cikk a ,korvaltas” és a ,magyarsag magara ocsudasa” jele-
ként kezeli. A korvaltas diagnodzisa torténelmi tavlatbdl is megerGsithets. Hogy
a magyarsag ,magara ocsudasa” tortént-e meg ekkor, az viszont mar kérdéses.
Ez az 6ntudatos tézis persze bizonyos értelemben csakugyan helytallo. 1919 &sze
csakugyan az ugynevezett asszimilacios szerz6dés felbontasat, ,magyarok” és
»281dOk” elkiilonité szembeallitasat hozta. Amikor megtortént a forradalmakkal
val6 leszamolas, megtortént a ,zsidok” ellenségként valo kijelolése is. Méghozza
kett8s értelemben. E logikaban a ,terror-fuk” is ,,gondorfiirtiek” s a téke 70 %-a
is ,idegen”. A cikk azonban mindezt ,magara ocsidasként”, azaz f6leszmélésként,
pozitiv allitdsként fogalmazza meg. Marpedig ma mar tudhatd, mindez inkabb a
modern magyar torténelem egyik legnagyobb szociokulturalis téréseként épiilt
be a folyamatokba. Ilyen értelemben a cikk perspektivaja teljesen hamis. De ugy
is mondhatjuk, tudatos (6n)megtévesztés. S hogy itt csakugyan egy (kivanatosnak
vélt) ideoldgiai konstrukeid zarokove keriilt a helyére, mi sem mutatja meg job-
ban, mint a cikk zarasa, amely szerint ,itthon is eurdpai és keresztény orszagban
vagyunk”. Az orszag ugyanis éppen elszakaddoban volt ,Eurdpatdl”, a keresztény
orszag” mindsités pedig, bar mint a ,keresztény-nemzeti kurzus” szintagma eleme
csakugyan pozicionalé helyzetbe keriilt, ideologéma lett, am a kereszténység
evangéliumilényegének ez a kurzus nem felelt meg. S6t annak megcsafoldja, igazi
lényegének kiforditoja lett.

A cikk egésze tehat egy irodalmias eszkozokkel végrehajtott ideologiai alapve-
tés. Egy Uj orientaci6 elemeinek 6sszerakasi kisérlete.

A szerz6 személye, akar jegyezve van a cikk, akar nem, mindig fontos elemét
adja a jelentésnek. Minden megnyilatkozas valakinek a miive, 6 is megjelenik
benne (akar észrevessziik ezt, akar nem). Ha tehat tudjuk, hogy ki a szerzé,
a jelentés dsszetettebb lesz. Az Uj Nemzedék e cikke azonban, Gjsagirdi szokas
szerint, névtelen. Folmeril tehat a kérdés: ki irta ezt a cikket? ,Kiils6”, narrativ
forrasunk nincs a szerz6 személyére vonatkozoan, e vonatkozasban annyi csak
a bizonyos, hogy a névtelenségben maradé szerz egyike azoknak, akiket az Uj
Nemzedék mar hivatkozott bemutatkoz6 cikke a lap munkatéarsaiként nevez meg.
Azaz, a felsorolas sorrendjében: Milotay Istvan, Serényi Gusztav, Saghy Ferenc,
Kédar Lehel, Koméaromi Janos, Kosztolanyi Dezs6, Lendvai Istvan, Szirmay Odon,
Moricz Pal, Neubauer Gyula, Peté Sandor, Burian Karoly, Cavallier J6zsef, Dobozi
Istvan, Doby Andor, Jeszenszky Géza, Kemenes Lajos, Kiss Géza, Malonyay Janos,
Rakovszky Menyhért valamelyike. Ez a lista azonban egyéb informacidk hijan tdl
tag ahhoz, hogy automatikusan kijelolje a szerz6t. Marad a stiluskritika, mint az
azonositas eszkoze. Ha erre a szempontra 6sszpontositjuk figyelmiinket, a szoveg-
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bél kideriil: a szerz6 ir6, méghozza kitin6en fogalmazo ird, olyan, aki mesterien
banik a nyelvvel. Témoren, valasztékosan ir, nyelvi eszkozeit a hatasos képiség
jellemzi. A nyelv leird, atmoszférateremt6 és manipulativ (megtévesztd) funkciodit
egyarant jol hasznalja. Nyelvi teljesitménye személyét igen magasra helyezi az
ir6i mesterség piacan. Az elhallgatasok, kiemelések, az informaciok adagolasa
gyakorlott ,kommunikatorra” (értsd: manipulatorra) vallanak. Olyanra, aki nem
kezd6 a szakméaban.

A szerkesztéség megnevezett tagjai koziill mindez csak Kosztolanyi Dezs6r6l
mondhato6 el. Ra eminensen jellemz6 a nyelvi képzelet gazdagsaga és tomoritd
ereje, amelyre e cikk is béségesen ad példat: ,teasarga 6szi délutan”, az 6sz ,hal-
doklé tiizei”, ,ambraillatos szok”, ,szinhazi forgeteg”, ,gyanta-villam”, ,acéllemez-
mennydorgés” ,faji agyarkodas”, ,a tudomany tudomanytalan bohéca”, ,gon-
dorfurtd terror-fiak”, kialtéan-idegen févaros” stb. A méasodik bekezdés elsd
mondata, a ,teasarga 6sz” és a templomi ,villamosgyertyak” fényének egyetlen
képben val6 6sszefogasa pedig szinte névjegyértékd nyelvi formulazas. Tartal-
milag is van két mozzanat, ami ra, s csakis ra utal a szerkesztéség tagjai koziil.
Nietzsche nevének beemelése a diskurzusba (sajat olvasmanyélménnyel tarsitva)
és az orszagnak nemcsak keresztényként, de ,eurdpaiként” valo tételezése. E két
momentum megjelenése és hangsulyos szerepeltetése nem ,kurzista” gyakorlat,
ez e cikkben a maganizlés és -vélemény folszinre emelkedése. S egy jellegzetes
retorikai szerkezet, amely mondandoéjat a kérdésre adott valasszal nyomatékositja,
szintén névjegyszerept. Itt a ,Csodalkozol ? Ne csodalkozz!” sémaval él, nevezetes
Aurélius cim( novellajaban (1931) pedig az ,Undorodsz? Ne undorodj!” sémaval.
A képzelet és a retorika mint észjaras egyarant Kosztolanyira vall.

Sajnos, a cikkben megmutatkoz6 elegans aljassag szintén az 6 személyét tolja
el6térbe. Ez ugyanis nemcsak itt, hanem az ,4jnemzedékes” periédusban irott
Kosztolanyi-cikkekben is jellemz6 jegye. (Ismeretes, egyebek kozt erre a kom-
binaciéra épiil a Pardon rovat retorika strukturaja is.)

Summa summarum: a Harcos templom Kosztolanyi bemutatkozo cikke az Uj
Nemzedékben. S egy 1j orientacié meghirdetésének artisztikus kisérlete. Hogy
mennyiben fedte ez privat allaspontjat, lehet talalgatni, tehetségét azonban a
feladat teljesitésének szolgalataba allitotta.
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Bartok Istvan

A Kosztoldnyi-széveg valtozatai,
avagy Kosztolanyi szévegvaltozatai

Kosztolanyi Dezs6 novellisztikajaval kapcsolatban kozhelynek szamit az a megal-
lapitas, mely szerint a szovegek sok valtozatban ismertek, és ezek kisebb-nagyobb
mértékben eltérnek egymastol. A szerz6 altal kotetekbe rendezett irasokat sokszor
megel6zték a napi- vagy hetilapokban k6zolt korabbi megfogalmazasok, és az
Ujabb redakcidk folydiratokban, tovabbi kotetekben gyakran késébb is Gjra meg
Ujra napvilagot lattak, bizonyos moédositasokkal.

A kritikai kiadas feladata a variansok szamba vétele. Az eltérések regisztralasa,
a kiillonbo6z6 valtozatok dsszevetése alapjan akar az ,alkotoi modszer” alakulasara
is kovetkeztethetiink, vagy éppen az ir6 ,szellemi fejlédéstorténetére” Am ha
nem is mindig nyeriink merében 4j szempontokat Kosztolanyi értelmezéséhez, és
nem keril az életmi alapvet6en Uj megvilagitasba, pusztan a filologiai pontossag
kedvéért is megallapithatunk bizonyos jellemz6 okokat a szovegvaltoztatasokra.

Az alabbiakban a kritikai kiadas azon késziilé darabjabol hozok néhany példat,
amelyik a hiszas évek elején el6szor kotetben megjelent rovidebb prozai irasokat
dolgozza fel. Ez két kotet: a Béla, a buta (1920) és A rossz orvos (1921). A kritikai
kiadasban a szorgalmas szerkeszt6 a szovegkritikai apparatusbol kiemelve szamos
hellyel vilagitja meg a fontosabb eltéréseket. Jelen iinnepélyes alkalommal nincs
mod hosszasan idézni a példakat, de néhany jellemz6 esetre azért lehet hivatkozni.

A leggyakoribb valtoztatas a révidités. Ennek legegyszer(ibb modja a kotészok,
a hatarozott vagy hatarozatlan névelék elhagyasa. Ez a karakterszam csokken-
tése mellett, amit a folyoiratbeli kozlés terjedelmi korlatai megkivannak, stilaris
kovetkezményekkel is jarhat. Hasonléan egyszerti megoldas egy-egy kozbevetés
elhagyasa.

Bizonyos esetekben a rovidebb valtozatbdl az elsédleges mondandé szempont-
jabol kevéssé fontos koriilmény hianyzik.

Vékony Pal hagyatékaba torténetesen Vékony Pal hagyatékaba torténetesen
elkeverddott egy angol konyv is, va- elkeverddott egy angol konyv is, melyet
lami homaélyos és értéktelen teoldgiai valaki valamikor naluk felejthetett.
munka, melyet valaki valamikor naluk

felejthetett. Vékony Pal élete és halala, Pesti Hirlap,
Legenda: BB, 1920 1925
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Az ékszerész huszonharom éves kora-

Henrik, az ékszerész huszonharom éves

ban nésiilt meg, akkor, mikor kinyitotta koraban nésiilt, mikor kinyitotta iizle-

az izletét egy belvarosi utcaban.
Hiiség: BB, 1920

tét.
A dal, Az Erdekes Ujsag, 1925

Maskor a hosszabb valtozat lényeges informaciokat tartalmaz, példaul a szereplk

jellemzését arnyalja.

Azon az estén megcsalta a feleségét.
Masnap siirgényt menesztett hozza,

melyben valami triggyel hazahivta.

Vadat vagy lelkiismeretfurdalast nem

érzett. Nagyon hamar rajott arra, hogy

aggodalma is talzott volt, [...]

Hijség: BB, 1920

Mindenekel6tt nehéz a folytatasa. Mert
minél tovabb gondolkodott, annal vi-
lagosabban latta, hogy az el6bbi kima-
gyarazkodas talan pillanatnyilag meg-
oldotta a helyzetet, de a végsé elinté-
zést, mellyel még adods, csak elnapolta.
Mit tegyen holnap? Egész éjjel ezen
toprengett, hatratett kezekkel jart fol s
ala szob4jaban.

Oriilt: RO, 1921

Azon az estén megcsalta feleségét.

Masnap siirgényt menesztett hozza,
melyben valami triiggyel hazahivta.
Hamar rajott arra, hogy aggodalma
talzott, [...]

A dal, Az Erdekes Ujség, 1925
Mindenekel6tt nehéz a folytatasa. Mit

tegyen holnap ? Egész éjjel ezen topren-
gett.

Lajos megdriil..., A Pesti Hirlap Vasar-
napja, 1925

Arra is van példa, hogy a hosszabb valtozatban a befejezés valik még csattané-

sabba egy-két mondatnyi bévitéssel.

Diadalmasan lobogtatta ezt a leletet,
mint hires sebészek mtitéteknél a kor-
okoz6 daganatot és azt a folottébb
becses tanacsot adta a betegnek, hogy
maskor ne hordjon a zsebében oly
sokaig sajtot.

F. F. rejtélyes gyogyulasa, Képes Ujsag,
1919

Diadalmasan lobogtatta meg ezt a lele-
tet, mint hires sebészek mutéteknél a
kor-okozd daganatot és azt a f6lottébb
becses tanacsot adta a betegnek, hogy
maskor ne hordjon a zsebében oly
sokaig sajtot.

F. F. féfeliigyel6 az orvosi tanacsért
Otven koronat nyujtott at, melyet az
orvos eleinte vonakodott elfogadni, de
aztan engedett neki.

Mindenesetre, gondolta, egy tégla a
harmadik emeletes hazhoz.

F. F. rejtélyes gyogyulasa: BB, 1920
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Olykor egy-két sz6 kicserélése arra utal, hogy Kosztolanyi az djabb valtozatot

kifejez6bbnek, pontosabbnak érezte.

Az utcan megfordult a n6ék utan és
talalkozott azokkal a baratnéivel, akiket
fiatalkoraban szeretett.

Kegyetlen, igazan kegyetlen tréfa —
mondta az asszony és reszketett a
gyulolettsl.

A rossz orvos, 1921

Semmi kétség, a kis imposztor kiviil
razarta dolgozdszobaja ajtajat és eltiint.

Ot évi fegyhaz: RO, 1921

Ez a négy fiatalember minden szerdan
este egyiitt vacsorazik, mikor megbe-
sz€lik életiik kis eseményeit.

Oriilt: RO, 1921

Az utcan megfordult a nék utan, ta-
lalkozott azokkal a baratnéivel, kiket
legénykoraban szeretett.

Kegyetlen, igazan kegyetlen — fakadt
ki az asszony s reszketett a gytilolettdl.

A rossz orvos, 1927

Semmi kétség, a kis imposztor kiviil ra-
zarta a dolgozdszobéaja ajtajat és kereket
oldott.

Igazsag, Pesti Hirlap, 1926

Ez a négy fiatalember minden szerdan
este egyiitt vacsorazik, mikor megbe-
szélik életiik apro-csepré eseményeit.
Lajos megériil..., A Pesti Hirlap Vasar-
napja, 1925

El6fordul, hogy egy sz6 kicserélésével a tartalom lényegesen megvaltozik.

Akkor szesszel dorzsolte homlokat,
friss kemény ingébe gyémantgombokat
tlizott, [...]

A rossz orvos, 1921

Akkor szesszel dorzsolte homlokat,
friss keményingébe gyongyhazgombo-
kat tiizott, [...]

A rossz orvos, 1927

Van, amikor a megvaltoztatott szérend indokolt.

A szines kockat kiengedte kezeibél,
melyet eddig makacsul szorongatott.
A rossz orvos, 1921

A szines kockat, melyet eddig makacsul
szorongatott, kiengedte kezeib6l.
A rossz orvos, 1927

A kilonbozé kozlések kozott eltelt évek soran a pénz értéke, alkalmasint maga
pénznem is megvaltozott, ezért a korabbi megfogalmazas mar nem id6szert.

Huszonot éves szolgalati idejét a valla-
lat megiinnepelte. Ezer koronat adtak at
boritékban [...]

Apa: BB, 1920

Huszonotéves szolgalati idejét a valla-
lat megiinnepelte. Kétszazotven peng6t
adtak at boritékban [...]

Janoska betegsége, Unnep, 1935
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A szamla 560 korona. [...] 600 koronat A szamla 150 koronét tett ki. [...] 200
nyUjtottam at, mire & visszaadott 40 koronat nyujtottam at, mire 6 vissza-
koronat. adott 50-et.

A rossz orvos, 1921 A rossz orvos, 1927

Néha az 0jabb valtozatban az idegen szot Kosztolanyi magyarra cseréli.

Ha a croupier pénzt szamolt, szemét Ha a kartyamester pénzt szamolt, sze-
lehunyta, fejét lehorgasztotta. mét behunyta, fejét lehorgasztotta.
A rossz orvos, 1921 A rossz orvos, 1927

[...] a kopéladat stratégiai okbol a [...] a kopéladat hadaszati okbdl a
masik sarokba tette és védekezd allasba masik sarokba tette és védekezd allasba

helyezkedett. helyezkedett.
Lajos megdriil..., A Pesti Hirlap Vasar-
Oriilt, RO, 1921 napja, 1925

A napi- vagy hetilapokban olvashat6 valtozatok gyakran megel6zték a kotetbeli
megjelenést, sokszor azonban kovették (is). Ezért amikor a kotetben megjelent
szoveget az jabb kozlés terjedelmi korlatai miatt réviditeni kell, az utolsé valtozat
sokszor akar hosszti bekezdésekkel révidebb a korabbiaknal. Igy mindazok a
kiadasok, amelyek a szerzé altal utoljara javitott szoveget veszik figyelembe,
Kosztolanyi eredeti megfogalmazasaihoz képest igencsak hianyos valtozatokat
adnak kozre.

Az idézettekhez hasonl6 valtoztatasok gondos dsszevetése tovabbi vizsgaléda-
sokhoz szolgalhat alapul. A kényszerd roviditések feltételezése mellett kovetkez-
tethetlink az ir6i szandék alakulasara, torténjék az akar stilaris, akar tartalmi meg-
gondolasokbol. Erdekes lehet példaul annak megfigyelése, hogy a valtoztatasok
vajon 6sszefiiggenek-e az adott publikaciés forummal, alkalmazkodnak-e egy-egy
napilap, hetilap kévetelményeihez. Mindezek részletes feldolgozasa azonban mar
nem a kritikai kiadas, hanem irodalomtorténeti szaktanulmanyok feladata.
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Kamaras Istvan

IX. Vita a piskotarol

(Ezt a kézirattoredéket éppen a legjobb pillanatban leltem meg pa-
pirkosaram mélyén. Gyanitom, hogy az Edes Anna IX. fejezetének
egyik korabbi valtozata, &m ennek eldéntésére az tinnepeltet érzem
illetékesnek.)

[...] A viszonyok javultak. Igaz, még sok baj volt. Vizyéknél alkalmi kompa-
nidk verddtek Ossze. Egyik délutan eljottek Tatar Gaborék, Veres szerkesztd,
Kulcsar professzor, Druma is leugrott feleségével, meg Moviszterné. A polgari
élet meggyujtotta szegényes csillarjait, de az ozsonna eléggé kedélytelen volt. A
beszélgetés megddccent, elakadt.

- Igaz — mondta Drumané az ltalanos cséndben —, az Anna. Hol az Anna? Ma
még nem is lattam.

— Az j cseléd? — kérdezte Tatarné. — J6 lanyod van? Ugyes? A lakasod ragyog.
Es megbizhat6 is? Mondd, szivem, nem lop ?

— Te nem ismered az Annat? - csodalkoztak az asszonyok korusban.

- Még nem vagyok neki bemutatva — tréfalt Tatarné, a matréna rendithetetlen
biztonsagaval.

Ezen nevettek. Vizyné csongetett. Anna tivegtalon hozta a mandulas piskoétat,
a kék kartonruhajaban. Még at se oltozkodhetett. Cipéi klaffogtak. Zavartan jott
elére az asztalig, ott megéllt, a talat letette. Vizyné egy darabig gyonyorkodott a
némajelenetben, majd magahoz intette, s egy humoros, de biiszkélkedd kdrmoz-
dulattal ramutatott:

- Igen. Ez az Anna. Az én Annam.

Alighogy becsukodott mogotte az ajtd, oly nevetés harsant f61, mint mikor a
szinrél egy hirneves komika tavozik. Maguk se tudtak, min nevettek, de nevettek.
Ebbe a hahotéaba lépett be Moviszter, az 6reg doktor. O is ugy érezte itt magat,
mint aki szinfalak k6zott tévelyegve véletlenill a szinpadra botlik, egy ismeretlen
darab zajos jelenetébe. Meg kellett neki magyarazni, hogy az Annardl van szd, a
hires Annarol.

Kés6bb az urak cigarettaval és szivarral a szajukban, a bortdl f6lrozsazott arccal
kiszalling6ztak az ebédlébe, az asszonyokhoz. Tatar az ajtofélfara tamaszkodva
hallgatta, mit beszélnek.

- Még mindig a cselédiigyek? — szornyiilkodott, kidiillesztve enyhe pohat,
melyen szépen megfesziilt a fehér selyem mellény.
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De azért ket is érdekelte, s félfiillel odafigyeltek. Vizy visszahozta a bort az
ebédlébe. Moviszter a hintaszékbe iilt, hunyt szemmel hintazgatta magat. Annarol
folyt a diskurzus.

- Ezek a parasztlanyok itt Pesten hamar kikupalédnak. Az enyém is, kérlek, az
én Bozsim. Tavaly hozattam £6l falur6l. Vékonyka volt, rongyoska, mint egy ma-
dérijesztd. En persze szépen kihizlaltam, ol is 6ltoztettem — dicsekedett Tatarné.

- Az enyém - sz6lt Drumané -, az én Stefim mozizik és politizal. Nagy
keresztény.

- Az enyém pedig — mondta Moviszterné —, az Etel, parancsol. Amennyiben
engedelmeskediink, nem is mond {6l nekiink.

- Az enyém - jegyezte meg Vizyné nagy figyelem kdzepette, miutan karérom-
mel hallgatta végig e panaszokat — se moziba, se szinhazba. Még csak nem is
énekel. Szeretdje nincs. A csaladjat nem is lattam. Arvalany. Folyton itthon il.

- Hja, az Anna, az Anna az mas.

— Ez nincs ingyen. Sokat veszddtem. Es ennek is megvan a maga hibaja.

Vizyné hibakat keresett benne, de nem talalt. Helyesl6 larma zajdult. A larma
azonban egyszerre elillt, mert bejott az, akir6l beszéltek. Anna az asztalt szedte.
Most még inkabb figyelték, latra vetve minden mozdulatat. Az asztalhoz, a pohar-
székhez ugralt, tiindéri gyorsasaggal. Mint valami halk automata mozgott ide-oda.
Mint egy gép, gondoltak, mint egy gép. Mikor Anna a poharszékre tette a piskotat,
Vizyné, mint akinek kedves Gtlete tamadt, igy szolt:

— Anna, hozza csak ide.

A vendégek folkeltek, kort formaltak Vizyné koré, igyhogy a tarsasag egy pilla-
natra megmerevedett, a kor kozepén a cseléddel, a szoborcsoportozat f6alakjaval.
Moviszter megallitotta hintaszékét, kicsit elérehajolt. Vizyné leszelt két szelet
piskotat, s atnyujtotta Annanak:

- Ez a magéé.

Az arcok folderiltek. Alamizsnalkodo, kegyes érzések fiilledeztek a keblekben,
hogy ezt a derék leanyt megjutalmazzak. De az alig vette 4t a tAnyéron a két szelet
piskotat, maris visszafelé tolta:

— Nem. K6s5z6n6m. Nem szeretem.

Kinos csend keletkezett. Vizyné hatarozott hangja torte meg:

— Akkor, fiam, szépen tegye vissza. A vilagért se. Nem erészakolom. Kimehet.

A vendégek ott alldogaltak koérben, arcukon azzal a dertivel, mely most zavarra
bambult. A leforrazottsag undok tanacstalansaga kovalygott folottiik.

— Anna tokéletessége és hallgatisa egyarant félelmetes — jegyezte meg Veres
szerkeszt6, majd igy folytatta —: Némasaga el6szor csak védekezés, kés6bb mar
tavolsagtartast jelezhet, hiszen éppen 6nok mesélték, hogy Anna tiintetéleg nem
vesz részt az egymast kibeszél6 cselédek és urak tarsasjatékaban.

- Vagyis kosarat adott? — csodalkozott Tatarné.
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- Dehogy — magyarazta Vizyné —, ez ilyen. Nem eszik semmi finomat. Még
a baracklekvart is otthagyja. Reggel kavét. Ebédre is csak egy kis fézeléket.
Vacsorara semmit. A piskotat pedig, ugy latszik, egyaltalan nem szereti.

- Vagy talan nagyon is szereti — mondta Moviszter, aki még mindig elérehajolt
a hintaszékben, majd még hozzatette: — A cselédek, kérem, nem is merik szeretni
azt, amit szeretnek. Tessék egyszer megprobalni. Adjon neki mindennap piskotat.
Majd meg méltoztatik latni, hogy szereti.

- De minek? Hiszen nem beteg. Diétas kosztot a cselédnek ?

— Val6 is az 6 hasukba — mormogott Tatarné. — J6 is lenne. Piskotat.

— Ezek a te csavaros elméleteid, Mikloskam — szo6lt at Druma a doktorhoz.
Pedig, ha jol sejtem, a doktor nyakaban 1évé Maria-érem masik oldala a
polgari szabadelviiségben gyokerez6 embertiszteletet tanusitja — jegyezte meg
Veres szerkeszt6, majd igy folytatta —: Az tr—cseléd viszony kolcsonos kiszolgal-
tatottsagot eredményez, pedig egymasra vagyunk utalva, de csak akkor tudnank
elviselhetévé tenni egymas életét, ha nem vennénk halalos komolyan szerepein-
ket.

- Szerkeszt6 Gr most prédikal vagy agital ? — kérdezte Tatar, majd Moviszterhez
fordult: — Draga doktor ur, ezek mégiscsak mas emberek, mint mi. A gyomruk is
mas, a lelkiik is méas. Cselédek. Nincs emberi egyenl8ség, csak emberi kiillonb6z6-
ség van. Punktum.

Koriilnézett. Akkora sikere volt, hogy Kulcsar professzornak kétszer is meg
kellett koszoriilnie a torkat, hogy széhoz jusson:

- Mivel a marxizmus udvtorténeti 6rokségét olyan diszkurzus proébalja kito-
rolni, amelyet az 6nfelszamold helyettesitések alakzatai mtikédtetnek, konnyen
belathato, hogy a tudatos felejtés stratégiai miért leplezédnek le ismételten az
autoritativ emlékezet eseményeiként.

A feleségek kérdén néztek férjeikre, 6k meg egymasra. A professzor észrevette
ezt, és megprobalta segiteni szavainak értelmezését:

- A diszjunktiv tudomanyos tapasztalatok normativ 6sszebékitésének igénye
annyiban nem tekinthet6 mar altalanos érvénytinek, amennyiben tudomanyméd-
szertanilag is kérdésessé valt, vajon sziikségszertien és kdlcsondsen foltételezi-e
egymast a tudas un. objektivitasa és barmely, vele 6sszefiiggésbe hozhat6 (mora-
lis, politikai, vallasi) cselekvés szubjektivitasa.

- Marpedig, tisztelt professzor ur, nincsen sem moralis, sem politikai, sem
vallasi megoldas az emberi killonb6z6ségre — jelentette ki Tatar.

— De van — mondta Moviszter, aki a hintaszéken szérakozottan babralgatta az
6ralancarol lecsiingd Maria-érmet.

- Micsoda az a megoldas? — kérdezte Tatar folvetve kovér, okos fejét.

- Azirgalom. Van egy orszag, ahol mindenki szolga és tir egyszerre. Es egyenlé.

Mindig, az év minden napjan.
— Melyik az az orszag?
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- Krisztus orszaga.

— Az fonn van, a felh6kben.

A lélekben van.

De tessék megvaldsitani itten. A bolsevikiekkel, az elvtarsakkal.

- Nem is kell megvaldsitani — sz6olt Moviszter ingeriilten, mert a betegsége
miatt ideges volt. - Egyetlen idealt se szabad megvalésitani. Akkor vége.

- Bocsanat, 6n, doktor ur, odaiiltetné asztalahoz a cselédjét? — kérdezte Tatar.

- Nem. Ez csakugyan komédia lenne. Lélekben mindig az én asztalomnal il az
én cselédem.

- Ej - fenyegette a doktort —, te a bérod alatt voros vagy. Ne is tagadd, Miklos-
kam - és tigy megolelte, hogy Moviszter vékony lapockacsontjai beléropogtak. —
No, Isten éltessen! Igyal, 6reg bolseviki.

- Persze hogy ezt akarjak — folytatta Tatar —, egy vilagtorténelmi szerepcserét.
Titeket leszallitani innen a pincelakasba, a hazmesteréket pedig folszallitani ide.

Labuknal fekiidt a forradalom patkanya. D6glott volt mar. De azért még egyszer
agyoniitotték. Vizyné monologizalva sopankodott:

- Igaz, hogy eleget dolgozik. De mit csinaljon? - kérdezte ingeriilten. — Itt
megvan a kosztja, kvartélya. Ruhat is kap majd. A bérét félreteheti. Mit akar még
ebben a nehéz id6ben ? Sokszor mondogatom, hogy manapsag csak a cselédeknek
van j6 dolguk.

Az asszonyok sOhajtottak, mint megannyi palyatévesztett né, aki sajnalja, hogy
e kegyetlen vilagban semmi koriilmények kozott sem lehet cseléd..

- Holgyeim, valtsunk néz6pontot — javasolta Veres szerkeszt6 —, és lassuk be,
hogy a lent és a fent vilaga k6zo6tt nincs 1ényegi kiillonbség, az abszolut kiszolgal-
tatottsag és az abszolut szabadsag végsé soron azonos kovetkezményekkel jar: az
egyforman kiszamithatatlan a fiiggéssel.

A doktor az ujjaval odaintette feleségét. Mindig tiz el6tt szokott lefekiidni.
Tatarék is cihel6dtek, de Tatar még bucsizas el6tt odaszolt Veres szerkesztének:

- Maga, szerkeszt6 ur, alaposan belezugott ebbe a..., hogy fejezzem ki magam?
Ebbe a témaba.

- Mert ez egy valdsagos regénytéma, talan Kosztolanyi megbirk6zna vele -
vélte Veres szerkeszto.

- Az a kommunista hirlapir6, aki most nagy keresztény, aki valami verset irt
egy beteg gyermek halalar6l? Azel6tt a zsidok fizették meg, most meg a keresz-
tények. Es, mondja mar, mit akarhatna a maga Kosztolanyija ezzel a témaval? -
kérdezte Druma.

— Talan vezekelni — tlin6dott Veres szerkesztd. [...]
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Dobos Istvan

Muzsikaszo zongoraszonataval

Sdrszeg zenei élete

A vidékiesség jelképes szinhelye zenétdl visszhangzik Kosztolanyi regényében.*
A Pacsirta elbeszél6je é16 eseményként jeleniti meg a ciganyzenekar eléadasat.
Az els6hegediis arcjatéka, testbeszéde elvalaszthatatlan a hallgatosagra gyakorolt
zenei hatastol. Szinész és néz6 egyiittes testi jelenlétének a feltétele a térbeli hata-
rok atlépése. Jellemz6, hogy éppen a ,szarnyasajtoba” all a ,banda”. A szarnyald,
lélekemeld zene szoképein at jelenik meg a megtisztulas képzete, amely a kaszind
légkorében a sz6 szoros értelmében gyogyitd hatast jelent: ,Latszolag kozonyos
volt. Szivét azonban egészen atadta a ciganynak, hogy hozzon ki belle mindent,
csiklandozza, kezelje. Kényelmesen, uri nemtér6démséggel nyujtotta oda neki,
ugy, ahogy mas a labat teszi a koromapolo elé. Jobban bizott benne, mint Géalban,
a haziorvosaban”? Az elbeszél6 ironikus hasonlata azt sugalmazza, hogy sekélyes
1élekre vall az 6natadas léha formaja, mert 6nsajnalat vagy 6nelégiiltség az alapja:
SPriboczay elolvadt, mind a két szeme konnyezett, pocsékra azott a mélabuban”
. (349) A ciganyzene ugy ejti ajult révilletbe a hallgatot, hogy az elengedettségen
tdl nem igényel t6le tovabbi eréfeszitést: ,Mihelyt meghallotta a hegediszot,
hatradélt székében, karjait ellogatta, dagadé homlokérrel, elmeredd szemmel fi-
gyelt”. (347) A kockazatmentes lelki kitarulkozas élményét6l elvalaszthatatlan az
éntudat megerGsitése. Az asztali mulattatok megjutalmazasaval zott jaték ezt a
célt szolgalja. A kegyetlen tréfa helyreallitja a muzsikusok és a mulatozok kozott
fellazult hatarokat: ,Tavaly minden ciganynak egy-egy sonkat akasztott nyakaba
és ugy kellett huzniok kivilagos kivirradtik”. (347) A zenészek jol ismerik ennek
a jatéknak a lélektanat, s jozan szamitasbol eljatsszak a nekik rendelt szerepet:

Az elképzelt kisvaros egyik mintaképe, Szabadka lakossaga a Pacsirta elbeszélt torténetének
idején, 1900-ban 83.593 volt, s igy népesség tekintetében Magyarorszag varosai kozott a
harmadik helyet foglalta el. Zenei élete fejlett volt. A zeneiskola alapjat 1873-ban vetette
meg a varos. Az 1889-ben alapitott Szabadkai Dalegyesiiletnek az ir6 apja is tagja volt, aki
nagy kedvvel hegediilt gyermekeinek. A Szabadkai Filharmonia 1908. februar 12-én tartotta
elsé hangversenyét. Lanyi Erné iranyitasaval a szimfonikus zenekar egy-két év leforgasa
alatt orszagos hirnévre tett szert. Az egyiittessel szivesen jatszottak az Eurdpa kiilonb6z6
orszagaibol érkez6 rangos eléadomiivészek.

Kosztolanyi Dezs6: Pacsirta. Kosztolanyi Dezsé Osszes Muvei. Kritikai Kiadas. A szdveget
sajté ala rendezte, a kisér6 tanulmanyokat és a jegyzeteket irta: Bucsics Katalin. Kalligram
Koényvkiadd, Pozsony, 2013. A tovabbiakban e konyvre hivatkozva csak a lapszamot adom
meg (347) a fészvegben.
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~A primas mindent megtett: kinozta, gyotorte, édesen szenvedtette, mint Uri
szolgaja”. (349)

Az értékek viszonylagossaganak sejtelme azonban a ciganyzene hallgatasa koz-
ben is jelen van. Mintha a mélabu lelki kozosséget teremtene egy pillanatra
a kompénia tagjai kozott: ,Mindenki mas és mas tartalommal toltotte meg a
dalt, a verseket, melyek firdl-fira szallnak és évszazadok kincsét 6érzik”. (349)
A muzsikaszotdl elvarazsolt tarsasidg tagjainak a korképe egyszerre megrazo
és nevetséges: ,Fuzes Feri kukorékolt, Hartyanyi Olivér dormogott, Szunyogh
lehorgasztotta fejét, mélységes részegségében és ingatta, mint az elefant. Kor-
nyey hetyke lett, Malyvady, a természettudomany derék baratja, tréfas, Kostyal
kotekedett, Gaszner Maté 6rjongott”. (351) Az onkiviileti allapot egyaltalan nem
szamit kivételesnek a parducok csuitortoki osszejovetelein, s6t a lerészegedés a
szertartasrend elengedhetetlen eleme. A  kanzsurok” nem utols6 sorban a tilal-
mak egyezményes feloldasanak koszonhetik vonzerejiiket.

A vilagfi szerepében tetszelgé Sarcsevics felszines altalanositas alapjan hiheti
azt, hogy ,Valahol a Szajna partjan ennyi joszandékbdl, ennyi szivb6l és érzés-
bél épitmények emelkednének, konyvek irddnanak”. (351) A francia kultdaréaért
rajongd Sarcsevics fellépése akar ironikus tavlatba is helyezheti a ciganyzene
szeretetét. Az elbeszélt torténet idején lényegében kortarsnak szamitd Verlaine
muvészi hitvallasa igy hatarozza meg a koltészet torvényét: ,De la musique,
avant toute chose”. (Art poétique) Sarszegen a ciganyzene van mindeniitt jelen.
Amikor Akos a kaszinébol hazafelé megy a varoson at, egy kavéhaz teraszan
Cifra Gézat pillantja meg, aki ,szolgalata végeztével ide tért be, cigdnyzenét
hallgatni”, késébb ,megint ciganyzenét hallott. Azt hitte, hogy koveti a kaszindi
banda, a hata mogott, de az valahol el6tte cincogott, annal a haznal, melyben
Orosz Olga lakott”. (373) Baudelaire a természetesnél magasabb rendtinek itélte
a mesterséges élvezeteket. A Les paradis artificiels boros és palinkas tivegek osz-
tagainak alakjaban jelennek meg a parducok el6tt. Sarszeg neve magaban foglalja
a foldhozragadtsagot megtestesits anyagot. Ugy latszik, a helyi szellemet kifejezé
egyéniség megkiilonboztets vonasa a testvéries ellagyulas: ,A pincérek labujjhe-
gyen jartak. Megsejtették, hogy itt valami rendkiviili térténik, amit megzavarni
istentelenség”. (351) Az érzés azért lesz trra a hajdun, mert ,6 is székely-magyar
volt”. (351) A kaszin6 szénalmas diszlete a Széchenyi megéilmodta ,eszmevaltd
kornek”? A parducok olyan elszdntan mulatnak, mintha hivatast teljesitenének.
A ,legnagyobb magyar” cselekvé volt, kései utddai frazisokat pufogtatnak, s
legfeljebb szemlélédnek, de az mar semmiképpen sem mondhaté el roluk, hogy
»jozanul”.

Ezzel szemben a Szabadkai Nemzeti Kaszin6 ebben az id6szakban kéthetenként felolvasasokkal
egybekotott estéket rendez, s ezeken az eseményeken zenészek is fellépnek. V6. Magyar
Laszl6: Szabadka képes torténelme. Szabadka, Irokozosség, 2004, 170.p.
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A sirva-vigadas és a ,spleen”, a francia szazadvég betegsége kozott ugyancsak
lényegbevagé a kiillonbség: ,egy borostas arcot érzett arcan s egy szajat a szajan,
mely nyalas csokkal végignyalta. — Edes, édes, 6regem. Ladanyi volt, Sarszeg 48-
as fiiggetlenségi képviseléje, ki mellén zokogott. Akos megolelte 6t. — Derék 48-
as vagy, Laci, tudom. — Te is az vagy, édes, édes 6regem, — mondta Ladanyi -
derék, magyar ember vagy. Es sirtak”. (357) A nemzeti dnsajnalatot a targytalan
banattol, a mélabu bolcseleti okainak a keresésétdl akkora tavolsag valasztja el,
mint a Bdcskai Kézlonyt a Figarotol. A kortars francia irodalom a ,tiszta koltészet”
eszményének jegyében eltavolodik az életrajzi forrasoktol, s a jelentésteremtd
szoképek képzetfelidézd erejére hagyatkozik. Sarcsevics az irodalom lényegének
a személyes élmények kozvetlen kifejezését tekinti, ezért agal az érzések megdro-
kitése mellett: ,nabobi tékozlas szétszorni azt, amit atéliink, kiloccsantani a borral
egyltt a padlora”. (351)

Akos készonés nélkiil megszokik az utcan, egyediil 6 vélik ki a tarsasagbol, s
keresi a miel6bbi visszavonulast, hogy magaba szalljon. A ,kanzsir” mozgalmas
kaszinoéi jelenetei a varosban folytatodnak, amelyet valésagos csatatérré valtoztat
a dorbézolé gyiilekezet: ,Egyszerre durranast hallott hata mogott. Egyet, ket-
t6t, harmat. Revolverbdl 16ttek. Majd ismét harmat 16ttek, de most gyorsabban
egyméasutan. Nem ijedt meg. Tudta, hogy ez is hozzatartozik a mulatsaghoz”.
(361) Jelképes, hogy a nemzeti kaszin6 alapitdjardl elnevezett épiiletben tesz kart
a parducok vezére: ,Kornyey széles jokedvében 16voldozni szokott, s levegébe
siiti el forgopisztolyat. Maltkor a Széchenyi egész mennyezetét és minden titkrét
Osszelovoldozte. Nem rosszindulatbdl, hanem kedélyb6l”. (361) A sarszegi polga-
rok megszoktak a csiitortok éjszakai hadizajt: ,Sarszegen mindenki ivott. Egy
paraszt a jarda szélén alldogalt, majd par lépést probalt tenni és arccal a foldre
vagodott, mint katona, kit eltalalt a goly6. Leteritette a hatalmas szesz. Ugy is
maradt. Elnyult a csatatéren”. (363) Az itallal folytatott 6ssznépi kiizdelem béka-
egérharc, elszantan vivott, kisszeri hadakozas. Kérnyey, a fé6parduc, azonban
komoly atéléssel alakitja az emelkedett hadvezér szerepét.

A ciganyzene ellenpontjat Beethoven els6 szonataja jelenti a regényben, melyet
Pacsirta anyja hajnali harom oraig probalgat a zongoran, férjére varva: ,Aztan a
hangjegyfiizetben lapozgatott, kiemelte a sok kotet koziil Beethoven szonatait és
az els6t probalgatta, mely merész, ugrandoz6 iitemeivel atszallva évek tavolsagan
fajo zsongast ébresztett benne. (...) addig ismételte, mig ujjai forogni kezdtek, és a
lehangolt zongora acélosan zengett az 6sszhangos banattol. Valosagos gyakorlat
volt ez, izgalmas hajsza”. (387) A leiras az f-moll, Op. 2 No. 1 nyit6é tételére
illik. Vajon melyik kiadvany alapjan utal itt Kosztolanyi a négytételes zenemtire ?
Beethoven zongoraszonatiinak kozreadasaban az elbeszélt torténet idejétdl a
regény keletkezéséig Bartok vallalkozéasa szamit jelent6s eseménynek, amelyrél
Kosztolanyi bizonyara tudott, hiszen Csath kritikat irt az els6 kotetrdl. A kérdés
megvalaszolasahoz azért adhat taimpontot Kosztolanyi unokatestvérének biralata,
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mert jellemzi a hazai kottahasznalatot, s kitér a kiadastorténetre: ,Tenger pénz
megy ki killfoldre kottakért és hatarozottan indokolt is, hogy azokat a szerzéket,
akik kozkinccesé valtak, magyarul is kiadjak. Csodalkozni lehet rajta, hogy Cho-
pin, Schumann, Mendelssohn még nem jelentek meg. A zeneiskolakban szabaly,
hogy a teljes szerz6t sohase adjak a tanuld kezébe, hanem csak egyes munkait.
Szemelvényeket. [...] Az instruktiv kiadvanyok a pedagdgiai célnak megfelelSleg
részletes utmutatasokkal és ujjazassal vannak ellatva. Eddig persze nalunk csak
német kiadasok voltak forgalomban”.* Csath tidvozli Bartok munkajat, batoritja az
itthoni kozreaddi tevékenységet, s szorgalmazza a magyar kiadasok hasznalatat.
Csath, s minden valdszintiség szerint Kosztolanyi is valamely német kiadvanybol
ismerkedhetett meg Beethoven szonataival. A Rozsavolgyi és Tarsa kétszer, 1909
szeptemberében, illetve 191-ben adta ki Bartok kozreadasaban Beethoven els6 6t
zongoraszonatajat egy kotetben.’ Az els6 szonata a No. 1, op. 2/1 (f-moll). Bartok a
sorrendben nem tér el d’Albert (1902-1903) kozreadasatol, amelyet az elsé kiadas
eldszavaban f6 forrasként nevez meg: ,Minthogy nem vizsgalhattam at a szétszort
kéziratokat és elsé kiadvanyokat, a véleményem szerint legpontosabb szévegl
d’Albert kiadashoz hasonlitottam ennek a kotaszovegét”.® A masodik kiadasbol
egyébként Bartok kihagyta ezt a hivatkozast, ennek a lehetséges okait azonban
mar nem indokolt itt fiirkészni. Bartok Eugen d’Albert kozreadasa mellett talan
mas, az els6 kiadasban nem emlitett miiveket is hasznalt.”

A zenemf igényes kivalasztasa ellenére sem kiméli az elbeszél$ irénidja Vaj-
kayné probalkozasat: ,Arcan, melyet a két ég6 lampa kozott kozel kellett tartani
a hangjegyfiizethez, er6lkodé figyelem, csodalkozas titkr6z6dott.” (387) Az eléado
feddhetetlen mesterségbeli tudésa ritkan tarsul kottahasznalattal. Richter id6s
koraban azért folyamodott kottahoz, mert abszolat hallasa valamiért sériilt. Vaj-
kayné szerény felkésziiltségét sejteti, hogy egyediil a Hullamzé Balaton tetején...
kezdet(i dalt tudja fejbdl jatszani. Miutan kimeriilten lefekszik, a kozelbél cigany-
zene hallatszik, kutyaugatassal keveredve. A kétféle hang vegyitése, akarcsak
a zongoraszonata és a magyar noéta egybehangzasa, kegyetleniil csufondaros
végkicsengést ad az elmaradottsagot jelképezd Sarszeg zenei életének.

*  Csath Géza: Beethoven-Bartok. Uj hangjegyek. Nyugat, 1910. december 1. 1748.

5 R. és Tsa 3282 No. 5, op. 10/1 (c-moll), R. és Tsa 3283 No. 8, op. 13 (c-moll), R. és Tsa 3284 No.
14, op. 27/2 (cisz-moll), R. és Tsa 3285 No. 19, op. 49/1 (g-moll).

A hivatkozott mii: L. van Beethoven: Sonaten fiir Pianoforte. Kritisch-instructive Ausgabe mit
erldutitt fernden Bemerkungen und Fingersatzbezeichnung von Eugen d’Albert. Lipcse: Otto
Forberg (1902-1903).)

Bartok Beethoven kozreadasainak a filologiajarol legutdbb lasd: Staché Laszld: Bartok eléado-
miivészi modelljei és idealjai. Doktori értekezés, Liszt Ferenc Zenemtvészeti Egyetem, 2013.
114-122.
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Paradi Andrea

Vizyné habmeré kanala

Amikor kicsi voltam, emlékszem, egészen elblivolt a konyha rejtelmes vilaga.
Nemcsak anyam birodalma volt ez, hanem az egész csaladé. Ide, a nagy asz-
tal mellé ltiink le iskola utan leckét irni az 6csémmel, amig anyank vacsorat
készitett. Ide lt be apam ragyujtani vacsora utan, mert akkor még senki sem
haborodott fel ezen. Nagyon szerettem ilyenkor mellette iicsérogni és beszivni a
konyhai illatokkal jo izlien kevered$ dohanyfiistot, és semmi kivetnivalot nem
talaltam ebben. Az amugy is allanddan paras helyiségben a cigarettafiist és a
vasarnapi husleves gézfelh6je vagy a sparheltbél olykor kicsapé fiistgomolyag
hajszalra ugyanolyannak tetszett. Azota is megvan bennem ez a csatolas, az evés
meg a dohanyzas egyértelmiien 6sszetartoznak.

Furcsa, hogy milyen mélyen beleégnek az ember fejébe ezek a gyerekkori
képek. Anyamat példaul mindig ott latom a konyhaban. Mondom, nemcsak az
6 birodalma volt, de azért 6 iranyitott itt, az nyilvanvald. Mindent a sajat keze ala
rendelt, én pedig csodaltam, milyen magabiztosan mozog az asztal — szekrény —
mosogato6 — tlizhely varazsnégyszogében cikazva. Nem voltak f6losleges mozdu-
latai. Valahogy olyan iigyesen tervezte meg az 9sszes munkat, hogy sosem kellett
kapkodnia, mégis egyszerre késziilt a leves, a f6fogas, meg az elengedhetetlen
siitemény, mikozben rend és tisztasag honolt mindeniitt.

Néhany feladatot azért kiosztott rank is: z6ldségpucolas, krumplihamozas, pa-
nirozas és hasonlé apromunkak jutottak nekiink. Amig 6 a nagyjelenetet vezé-
nyelte, mi tobbnyire a konyhaasztalnal szoszmétoltiink. Elévettiik a piros, szoc-
real konyhaszekrénybdl az eszcijgot meg a tanyérokat, esetleg elévakodtunk a
mosogatoig, mert mar elég nagyok voltunk ahhoz, hogy egy-két poharat veszély
nélkiil elmosogassunk.

De a féhely, a szentek szentélye a tlizhely volt. A mellé nem lehetett csak ugy
odaallni, ott nem lehetett felelétleniil piszmogni, tehetetleniil bambulni, elszeren-
csétlenkedni a megfelel6 id6zitést. A tlzhely, ahol az ételek késziiltek, az igazi
ételek — nem holmi vajas kenyér meg parizeres szendvics —, anyam teljhatalmu
parancsnoksaga ala tartozott. Annak, aki odamerészkedett, nem volt pardon.

Sosem felejtem el, amikor elészor odarendelt, hogy megtanitson fézni. Tejbe-
grizt. Miutan anyam szelid, de hatarozott tekintetének feliigyelete alatt elkészult
a nagy mi, szinte felnéttnek éreztem magam. Aztan kovetkeztek a bonyolultabb
folyamatok: palacsintasiités, krumplipiiré. Lassan beavatott lettem. Nem mindig
oriiltem neki, mert ez kotelezettségeket jelentett, mégis jo volt azt érezni, hogy
feln6ttszamba vettek. Mar nem volt olyan titokzatos vildg a konyha; tudtam,
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melyik labost hasznaljuk husételhez, melyik fazék vald levesfélének, mi fan terem
a habaras. Minden eszkoznek ismertem a nevét. Majdnem mindnek.

A tlizhely mogotti falon fliggott egy piros nyeld talalokészlet, amit anyamék
naszajandékba kaptak. Nagyon szépen illett a piros szekrényhez. Még a darabok
sorrendje is az emlékezetembe vés6dott: egy merdkanal, amivel kizarolag a va-
sarnapi levest szedtiik tanyérokba, egy modfelett hegyes husvilla, krumplinyomod,
sz0szos kanal, siiteményes kés, amit csak palacsintalapat néven emlegettiink,
és végil egy kanal sok lyukkal, amirél egyedill annyit sejtettem, hogy valami
szlir6féleség. De hogy mit is kéne rajta atszlirni, azt nem tudtam megfejteni.
Tésztaszlirésre alkalmatlan, arra az 6blos, apro lyuka vagy halos tésztasziiré valo.
Azt hittem, ez a darab a készletben disz csupan. Haszontalan dekoracié. Eppugy,
mint a tanyérok a falon, a falvéd6 vagy a széttesek, a csaladi fotok aranyozott
keretben és a fesziilet.

Hosszu évek teltek el boldog tudatlansdgomban. Akkor szembesiiltem vele Gjra,
mikor az Edes Anna kéziratat rendeztem sajté ala, s egyszer csak a nyolcadik
fejezetben, torténetesen nem Kosztolanyi jellegzetes z6ld tintas kézirasaval, ha-
nem irégéppel letisztazott lapon elébukkant egy ismeretlen sz6: habmerékanal’.
Kiilonoés hangzasa miatt el6szor azt hittem, félreolvastam valamit. Hogy nem is
ez all ott a sargult, szakadozott papiron, hiszen nincs semmi értelme. Kiilénben
is, a f6szovegnek tekintett els6 kiadasban ésszertien "habver$’ szerepel. A gépelt
lapon sorvégre esé elsé két szotag nem latszott tisztan, az elvalasztojel pedig mar
egyaltalan nem. Emlékszem, kétszeres nagyitasban néztem a kéziratrél készult
masolatot, csaknem egy centiméteres betiik t6ltotték be a képerny6t. Aztan be-
lenagyitottam még egyszer, a nagyfelbontasi kép még szépen egyben maradt, az
6rias bettik félreérthetetleniil vilagitottak a monitoron.

Gyorsan fellapoztam a regény elsé kozlését a Nyugatban, mert a gyanti, hogy
valami nem stimmel, egyre er6s6dott bennem. Ott viszont az arulkoddan értel-
metlen ’habver8kanal’ allt, ami igazolni latszott az én értetlenségemet. Lehet,
hogy a Nyugat szed6je nem tudta, mi az a habmerd, lehet, hogy észre se vette,
amikor tévesztett, és akaratlanul cserélte valami ismerdsre azt a szOt, amit nem
értett. Ezt a jelenséget tigy hivjuk, banalizalas. En magam is ekként akartam
feloldani a bennem dul6 kognitiv disszonanciat. Elsére a habver8kanal’ nekem is
értelmesebb olvasatnak tetszett. A kotetkiadas szerkeszt6je aztan — értheté modon
- kihuzta a sz66sszetétel oda nem ill tagjat, igy lett Vizyné habmeré kanalabol
habveré.

"Habmerékanal’. Még az egybeiras is arrél arulkodik, hogy ezt a szot régen
minden haztartasban ismerték. Ma inkabb a habszed6 kanal van hasznalatban, de
kiilon irva a habmerére is rengeteg tallatot kaptam a halézaton. Es akkor hirtelen
értelmet nyert. Volt a képek kozott egy hajszalra olyan, mint a régi konyhank
falan a ttzhely f6lott, csak barnara pacolt nyéllel. Rajottem, miféle habmerésrél
van sz6. Eszembe jutott, hogy a husleves tetején 0sz6 sziirkés tajtékot egyszer a
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nagynéném ezzel a kanallal szedte le. Nem gy, mint anyam, aki egy kis teaszlir6t
hasznalt ehhez a miivelethez. Meg voltam gy6z6dve roéla, hogy néném tévedésbol
hasznalta a lyukas kanalat. Nyilvan anyam tudta jol. Most ez a meggy6z6dés
szertefoszlott, anyam tekintélye romba délt, én pedig megtanultam valaminek a
nevét, mint kiskoromban.
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Angyalosi Gergely

Rajatszasok és értékosszefliggések

Mészoly Miklos egy sokszor idézett napldojegyzetében ezt irja: ,A regényt kétré-
szesnek tervezem. Az els6 rész az iild6z6, a perzekutor Saul, egészen Istvan piispok
megkovezéséig; ami szamara kozvetett moédon elkovetett gyilkossag. Illetve, az 6
érzékenységével, a tettes kozvetleniil 6. A masodik rész a damaszkuszi kiildetés.
Magat a «megvilagosodast» mar nem abrazolom; irodalmon tuli megoldhatatlan
feladat. (Még az olyan stiliszta is dadog az élményhataron, mint Avilai Teréz.)
Amit tenni tudok-szeretnék: az 4j sors rejtett el6késziileteit bemutatni. Gyakor-
latilag tigy, hogy az els6 rész motivumai — amelyek ott egy bizonyos magatartas
és sorsvallalas igazsagat igazoltdk — a masodik részben megmutatjak a masik
arcukat, a leleplezét és cafolot. Olyan Osszecsenditésekre gondolok, melyeket
nem az olvasoi értelemnek kell észrevennie, hanem az érzelmi nyitottsagnak, az
atmoszféra sugallatara. Mindenesetre messze a »mann-ni /sic!/ uttél« szeretném
végigjarni a magamét”.*

Nehéz az iréval sajat mlivének megitélése kapcsan vitdba szallni, most mégis
ezt teszem. Az az allitas példaul, hogy a ,megvilagosodas” abrazolasa irodalmon
tali és megoldhatatlan feladat, korantsem magatol értetédéen igaz. Ugyan miért
ne lehetne erre kisérletet tenni? Erzésem szerint a magyarazat inkabb az lehet,
hogy Mészolyt valojaban a kizokkent id6t megtestesité Saulus foglalkoztatja, mig
az 0j vilagrendbe illeszked§, s6t azt jelentés mértékben megvaldsité Paulus nem
érdekli. Ahogy irja, azt szeretné megmutatni, ahogy az Gj sors atveszi a régi helyét,
nem el6készitetleniil, de az érintett szubjektum szdmaéra joforman lathatatlanul.
Hozzatenném még, tovabbra is tiszteletleniil vitatkozva a szerzével, hogy a Saulus
els6 részében felvonultatott ,motivumok” vajmi keveset arulnak el a hés bels6
bizonytalansaganak feltételezhetd okairdl, vagyis kevéssé el6legezik a megtérést
mint végkimenetelt. Veres Andras egy Mészoly-novella értékszerkezetét elemezve
mar évtizedekkel ezel6tt felfigyelt arra, ahogy az ir6 a motivumokat a ,rajatszas-
technika” alkalmazasaval hozza mozgasba. ,Az irodalmi rajatszasok altalaban ki-
ragadjak az olvasét a szoveg kozvetlen teréb6l, a megjelenitett vilagot viszonyitjak
valami rajta kiviil es6é kulturalis értékrendhez. [...] Talan még fontosabb a rajat-
szasok funkcidjanak értelmezése Mészoly novelldjaban, mivel a motivumok (és
ezek értékosszefiiggései) kevésbé nyilvanvaldéak” Ezek a ,motivumok”, marad-
van ennél a kifejezésnél, nem racionalizalhatok, vagyis az olvasd szempontjabél

1

Mészoly Miklos: Munka kozben. In: A tagassag iskolaja. Bp., Szépirodalmi, 1977. 200.
Veres Andras: Szocioldgia és irodalomtudomany. In: Md, érték, miiérték. Kisérletek az irodalmi
alkotas megkozelitésére. Magveté Konyvkiado, 1979. 366.
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is értelmezhetetlenek maradnak, legalabbis a 1élektani val6szintiség szintjén. Erre
célozhat Mészoly, amikor azt mondja, hogy az olvasétol nem értelmi reakciot,
hanem érzelmi nyitottsagot var, az ,0sszecsenditések” érzékelését.

Motivikus parhuzamok és ismétlédések természetesen jocskan akadnak a sz6-
vegben (ilyen példaul a piros szin visszatérése, vagy mindenekel6tt a vaksag és
a vakitoé fény funkcidjanak alakzatai, parhuzamosan az ld6zés cselekményszer-
vezd gesztusaival). Kérdés azonban, hogy mindez alkalmassa valik-e arra, amire
egy ,manniuton” halad6 ir6 minden bizonnyal talalt volna megoldast: hogy koze-
lebb keriiljiink a ,palfordulas” folyamatahoz. Félreértés ne essék, ezt nem poétikai
vagy esztétikai hianyossagként emlitem, hanem csupan annak illusztralasara,
hogy a naplojegyzet célkitiizése joval racionalisabb és teleologikusabb, mint amit
a mi végil is megvalésit. Ezen a ponton ki kell térntink Camus prézajanak
szerepére a regényben. A fény-vaksidg motivika, amelyet mar sokan elemeztek
a részletekig menden, egyértelmtien A kézényben kialakitott mintat koveti, mint-
egy kiforditott szerepet szanva neki. Meursault fény altali megvakulasa megel6zi
és elbidézi a gyilkossagot, anélkiil, hogy indokolna. Mészoly Saulusa elszor
gyilkos lesz, még lato koraban, és csak a belsé megvilagosodast megel$z6 pillana-
tokban vakitja el a fény. (Vele kapcsolatban ezért hivatkoznak t6bben az oidipuszi
modellre mint a fizikai vaksag és a belsé latas komplementaritasanak klasszikus
példajara.) A gyilkossag — amely nem véletleniil éppen az utols6 el6tti oldalon
keriil szoba — a szveg szerint nem tobb, mint az Istefanos megkovezésében vald
passziv részvétel. A masodik szamu mottd, amely Camus-t6l szarmazik, A kézony
vizsgalobirdjanak kérdése: ,Miért, mondja, miért 16tt egy f61don elteriils testre ?”
Nem egyszert kérdés, hogy miért ezt a mondatot valasztotta ki Mészoly; amely
igy, a kontextusboél kiemelve jocskan félreérthets. A regényben ugyanis megel6zi
egy masik kérdés, amely arra vonatkozik, hogy Mersault egyvégtében adta-e le
az Ot lovést. ,Gondolkodtam, s megallapitottam, hogy el6szor 16ttem, aztan par
masodperc mulva megint négyszer” A kihallgaté ezt a par masodpercnyi sziinetet
nem érti, ennek a megmagyarazatlansaga (hiszen Meursault maga sem tudja
megmagyarazni, bar nem is akarja, mert lényegtelennek véli) az, ami meggy®6zi
a vadlott mélységes erkolcsi romlottsagarél. A gyilkossag jelenetében Meursault
belsé beszédéb6l megtudjuk ugyan, hogy megértette: valami helyrehozhatatlant
kovetett el, s a tovabbi négy l6véssel (Beethoven V. szimfénidjanak els6 négy
hangjat idézve) sajat balsorsanak ajtajan kopog. Mindez azonban lélektanilag
nem magyarazza cselekedetét. A vizsgalobir6é ebben a rovid kivarasban latja az
immoralitds vagy inkabb az amoralitds végsé fokat, mig Meursault szamara a
négy tovabbi 16vés csak befejezése annak a tettnek, amelyet végs6 soron sem
megmagyarazni, sem visszavonni nem képes. Két kilon vilagot képviselnek te-
hat. Mészoly Saulusa természetesen sokkal intellektualisabb figura, mint Camus
f6hése; ennek ellenére vagy éppen ezért gyakran éppoly kevéssé tudja megma-
gyarazni sajat dontéseit és reakcidit, mint emez. Mindkettejiiket egy bizonyos
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tipust identitashiany jellemzi; &m mig Meursault-nak ez nem okoz problémaét,
Saulus folyamatosan szenved téle. Mondhatni sajat 6nazonossagat ildozi, vagy
arra akar réalelni a keresztények tild6zésében.

Saulus hidnyérzetét azonban a szoveg semmilyen szinten nem igyekszik meg-
magyarazni. Ez bizonyos szempontbdl rokonitja Camus irasmédjaval, bar sziir-
realis latomasossaga gyakran el is tavolitja attol. Saulus sem tud semmit 6nnén
inditékairdl; am & végsd soron valasztja a tudatlansagot. Tudatlanként, vagyis
elfogulatlanul akar Damaszkuszba érni, mondhatnank tiszta lappal. Mi sem kétsé-
gesebb, mint ennek a vallalkozasnak a sikere; irdilag mar csak ezért sem vaghatott
bele Mészoly a megigazulas eseményének abrazolasaba. Az olvasd szamara ,csak”
az Gjszovetségi torténet ismerete szab korlatokat a torténet tovabbgondolasanak.
Talan ezért mondja Thomka Beata, hogy ,a regénybeli Saulus megalkotott énje, az
elbeszélésére korlatoz6do én és csupan abbol megképz6d6 narrativ azonossaga az
olvasd ujjaalakitott énjével egyiitt jon létre”.’ Ez azonban nem tobb lehetségnél; a
befogadast a Saulus-figura megformaléasa gyakorlatilag egyaltalan nem orientélja,
a kor magyar prozajaban példatlan mértékd nyitottsagot tanusitva.

Ami ugyanakkor lehet a poétikai bizonytalansag jele is. Sokatmondo az a
feljegyzés, amely a mu esetleges szinpadra allitasanak étletére vonatkozik. ,Dra-
mat a Saulus-bol? Két Saul: a jatszo és az onmagat szemlélé-elemz6. Utdbbi
csak arnyékként, él6 »diszletként« — mint jelenlét. Tébbnyire jelen is van a
szinen; t6bbnyire, de nem mindig. (F6képp hattal) Mikrofonhang. Pantomim.
A jatszo Saul: gyanakvéasaival stb. a néz6t, nézé6teret célozza meg. A nézbtér a
kiismerhetetlen dimenzi6, ahonnét a kérdések, rogeszmék, torvénysértések stb.
sziinteleniil taplalédnak. A nézStér: néma vita-vallatasi-faggatasi partner is. Ugy-
szOlvan diszlet nélkiil. Semmiképp sem korah 6ltozet”.* Csak sajnalhatjuk, hogy
ez a terv nem valdsult meg; nem kétséges azonban, hogy a néz6térrel vald
interakci6 megvalositasa iszonyuan nehéz dramairdi feladat lett volna — egy
prozaird szamara.

3

Thomka Beata: A kiviilvalé ember. In: A magyar irodalom térténetei, IIl. kétet (1920-t61 napja-
inkig). Szerkesztette Szegedy-Maszak Mihaly, Veres Andras. Bp., Gondolat, 2007. 581.
¢ Mészoly Miklés: Erintések. Bp., Szépirodalmi Konyvkiadé, 1980, 198.
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Karafiath Judit

Péld&zat a felel6sségrél

Déry Tibor: Philemon és Baucis

Az Ovidius Atvaltozasaibél ismert torténetben Jupiter és Atlantiadész, més né-
ven Merkuriusz haland6 képében leszalltak az emberek kozé, s bar kértek ezer
hazban pihenét és éjjeli szallast”, senki sem nyitott nekik ajtét: ,zartak ezer
hazat reteszek”.! Végill egy sasfedeles kicsi kunyho lakéi - a ,jé Baucis any6
s vele egykoru férje Philemon” befogadjak 6ket. A két oreg serényen nekilat,
hogy a vendégeket étellel és itallal kinalja. Faradhatatlanul siirg6l6dnek, vacsorat
féznek, s a szerény étkekhez bort tltenek a kancsoba. Débbenten latjak azonban,
hogy a kitriil6 kancsé ismét megtelik: ,megrémiilnek, a furcsa csodan, tenyerét
folemelve / Baucis any6 konyordg s vele félénk férje Philemon /, rogtonzott
kicsiny étkeikért a bocsanatuk esdve”. Ijedtiikkben egyetlen joszagukat, a ludat
akarjak levagni az égi lakoknak, akik azonban megélljt parancsolnak, s igy szol-
nak: ,,Egb61 érkeztiink, blinh6dni fog itt a sok adaz / szomszéd, érdeme dijaban;
de ti” — sz6lnak -, ,a vészbdl / megmenekiltok, igen; de ki kell most 1épnetek
innen, / s nyomdokaink kisérve, a hegy meredek tetejére / mennetek!” Igy is
tesznek mind a ketten, botjukra tdmaszkodva lépdelnek f6l a domb derekan a
vének. Felérkezve ijedten latjak, hogy a taj mocsarba meriilt, kunyhéjuk helyén
pedig pompas szentély emelkedik. A szerény oregek csak annyit kérnek, hogy
egyltt 6rizhessék a szentélyt, s életiik végeztével egyikiiknek se kelljen a masikat
temetni. Az istenek megadjak nekik ezt a jutalmat, s amikor eljén utols6 6rajuk,
egyszerre valtoznak at fava: egyikiik tolgyfa, masikuk harsfa lesz.

Philemon és Baucis torténete Ovidius 6ta szamos kolt6t és irét ihletett meg, pa-
rafrazisok és atirasok egész sora sziiletett meg az eurdpai irodalmakban. Hogy job-
ban értékelhessiik Déry feldolgozasanak ujszertiségét, vessiink egy gyors pillan-
tast a mitosz atirataira. Az irodalomtorténet els6ként La Fontaine 1693-ban pub-
likalt meséjét emliti, mely hiven koveti az antik torténetet. Ugyanebben az évben
jelent meg Dryden tollabdl a térténet angol forditasa. Kés6bb a legenda valtozaso-
kon ment keresztiil és az adaptacidk gyakran ironikussa valtak, mint példaul Swift
Baucis and Philemon cim{ verse (1709), amelyben a szerz6 az anglikan egyhazon
gunyolddik, amikor a lelkésszé valt Philemon nyarspolgari szokasait ecseteli.
Hasonl6 szellemiségii adaptaciot kozolt 1803-ban a német kolts, Ludwig Holty is
- nala az utazok a svabok foldjét jarjak be, ahol Toffel és Kéathe fogadjak be 6ket.

! Publius Ovidius Naso, Atvéltozdsok. Forditotta Devecseri Gabor, VIIL kényv. http: //mek.oszk.
hu/03600/03690,/03690.htm#60
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A mindent elsépré viz6zon utan, mely a régi lelkészt pardkastul, pongyolaban,
papucsban nyeli el, Toffel veszi at a hivatalat: az 6regek kunyhoja templomma
alakul, az istb6l harang, a karosszékb6l szoszék és a tlizhelyb6l oltar lesz, és éppen
ugy, mint Swiftnél, a két megjutalmazott 6reg nevetséges életvitelére esik a hang-
suly. Philemon és Baucis neve megjelenik Goethe Faustjanak masodik valtozata-
ban, az V. felvonasban (1832), Gogol novellajaban (Régimodi foldesurak, 1835) és
Barbey d’Aurevilly Ordogi dolgok (1874) c. kotetének egyik irdsaban. Megemlithet-
juk még Gounod operéajat (Philémon et Baucis, 1860), s azt a szamos utalast, melyet
irodalmi miivekben taldlunk Shakespeare-t6] André Bretonig és Italo Calvinodig.

A feldolgozasok sorat attekintve lathatjuk, hogy mig Ovidiusnal Philemon
és Baucis a vendégszeretet idealizalt modelljei voltak, a 18. szazadtél kezdve
a mitosz er6sen degradalddott, s Philemon és Baucis majdhogynem debilis és
szanalomramélté oregekké valtak. Alain Montandon megallapitja, hogy ,Swift,
Holty és a tobbiek parddiai kovetkeztében a mitosz egy nagyon konzervativ
ajtatossag, a mozdulatlansag és a valtozas tagadasanak képe lett..””

Ko6nyvek és tanulmanyok sora mutatja ki Déry érdekl6dését a korabeli irodalmi
aramlatok irant, s Proust, Thomas Mann, Katka vagy a szirrealizmus hatasat
irasaiban. Kevésbé ismert az antik 6rokség jelenléte az ir6 mitiveiben. A harmincas
években, a sziirrealista vonzalmakat kévet6en, felébredt Déryben az érdeklédés
a klasszikus gorog kultdra irant®> - irja Botka Ferenc, és példakkal bizonyitja,
hogy az irénak az antikvitas irant érzett vonzalma a gorog pasztoridilleket idéz6
Felhdallatok szamos versében fellelhetd, de jelen van tiszteletlen Szophoklész-
parédidgjaban és lirai hangvételd Theokritosz Ujpesten cimii novellajaban is.

A j6 husz évvel kés6bb irt Philemon és Baucis idilli jelenettel kezdédik: ,,A
két o6reg csondesen ejtézott a keskeny kerti padkan, amelyre az §szi napfény
a levele hullt diofanak mar csak az agait rajzolta fel, egy-egy himbal6dzo levél
topazfiggtjével”.* Az id6tlen nyugalmat és békességet sugalld incipitben mind-
Ossze elmosoddott utalast talalunk a térre (peremvarosi kert, tivolban a gyorsvasut
kattog) és az idére (8szi napsugar). Csak valamivel kés6bb, az ajandékba vasarolt
nagyothall6 késziilék indoklasakor tudjuk meg, hogy az asszony félig-meddig
siiket, s a kozeli agyudorgést csupan kopogtatasnak véli az ajton. Az oregek
élete csendben, egymas szeretetében telik. A férfi meg akarja kimélni feleségét
az izgalmaktol: a fegyverropogas kozeledtével megprobalja kizarni a kiilvilagot,
lehtizza a red6nyt, kulcsra zarja az ajtét. Az oregasszony sziiletésnapjat akarjak

Alain Montandon: Les non-dits de ’hospitalité ou les silences de I'héte. Le dire de [’hospitalité,
études réunies par Lise Gauvin, Pierre 'Hérault, Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses
Universitaires Blaise Pascal, 2004., 30.

> Déry Tibor: A halal takaritondje a szinpadon. Cikkek, nyilatkozatok, jegyzetek 1921-1939. Die
gliickliche Familie. Sajt6 ala rendezte: Botka Ferenc. Bp., Pet6fi Irodalmi Mazeum, 2004. Botka
Ferenc bevezetdje, 140.

Déry Tibor: Philemon és Baucis. In Theokritosz Ujpesten, Bp., Szépirodalmi Kényvkiadé, 1975.,
1L kotet, 265.
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este megiinnepelni, s ebbe a mozdulatlan vildgba tor be egy 16tt sebbdl vérzé
fiatal férfi, aki menedéket kér, de nem kap: az éregasszony ellenzi a befogadasat.
Ervelése kisszer(, de értheté - és itt Swift és Holty hazasparjanak kispolgarszem-
lélete érvényesill — a fiatalember ruhéja csupa vér, a rekamiét is bevérezné. De
az asszony kimondja a f6 ellenérvet is, és ennek mar semmi koze a rekamiéhoz.
sltt nem maradhat, flam - mondta kint az el6szobaban a széken elnyulva 116
fiatalembernek, aki még mindig az agyékéra szoritotta a kezét. - Ha nem tudna,
nekem harom filam veszett oda a hiboruban, kettd a harctéren, a harmadikat, az
utolsot pedig kivégezték a nyilasok. Nekem elegem volt ebb6l, hagyjanak minket
békében! Menjen el, fiam, nem haragszom magéara, de menjen el! Ebben a hazban
mar csak két halott szamara van hely”” A gondosan szerkesztett elbeszélésben
nem véletlen, hogy kés6bb a féltett fiz6ld rekamié mégiscsak véres lesz, odafekteti
ugyanis vérz6 orru férjét az dregasszony.

Déry adaptacidja a tobbi valtozathoz képest egy radikalisan 0j elemmel gaz-
dagabb. Igaz ugyan, hogy a szazadok soran a befogadis motivuma mar hattérbe
szorult, és Philemon és Baucis nevének hallatan a ,mint két galamb” éldegéld
oregek képe meril fel elbttiink, de olyan verzié tudomasom szerint még nem
sziiletett, ahol a vendégszeretet megtagadasarol lenne sz6. Kovetkezésképpen az
istenek ajandéka is elmarad: nem jutalomrol van szd, hanem éppen ellenkezéleg,
biintetésrél, hiszen érezhetd, hogy a férfi rosszulléte lelki okokbdl (is) fakad,
minthogy restelli a menedéket kéré sebestilt kiutasitasat, s ha nem kezd el vérezni
az orra, az asszony nem megy el segitségért és nem éri halalos 16vés.

sEz az elbeszélés is a felkavart szenvedélyekrdl beszélt, utcai harcokrdl, sebe-
siiltekr6l adott képet, s egy oregasszony halalarol, akit akkor ér a gyilkos goly®d,
midén orvoshoz siet, hogy beteg férjének hozzon gyogyulast. A halal értelmetlen
és véletlenszerd, a torténelmi Gsszecsapas egy artatlan csalad idillikus békéjét
zlzza szét” — irja Pomogats Béla, s ezzel a megallapitassal egyet is lehetne érteni,
de ha figyelembe vessziik az elbeszélés hipertextjéiil szolgaléo mitoszt, az idés né
halala mar nem véletlenszer(i, mert a mitoszban megjelené kozosségi normak
szerint a vendéglatas visszautasitasa blin, és szigori megtorlast von maga utan.
Ily modon a feleség, akit joggal tekinthetiink Baucisnak a férjéhez fliz6d6 odaadd
szeretete okan, az eredeti ovidiusi torténet szerepl6i kozott a masik oldalra keriil,
az arvizzel sdjtott telepiilés rideg, keményszivi lakosai k6zé, akik elutasitottak az
istenek befogadasat.

Ha visszatérunk tehat Ovidiushoz és a biintetéshez, a novellaiban nemcsak a
hazastarsi szeretet, hanem a masokért vald felel6sség kérdése is felmeriil, mely
példaul Dérynek egy korabeli méasik irasaban, a Szamadas professzoranak vivo-
dasaban is megfogalmazodik: az id6s tudoés dnmagat vadolja azért, hogy didkjait

> Uo., 272.
¢ Pomogats Béla: Mikor a rozsak nyilni kezdtek. 1956 az irodalom emlékezetében.
www.forrasfolyoirat.hu/0204/pomogats.html
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fegyverrel kiildte a pusztulasba. A felelésségtudat Déry felfogisa szerint ugyanis
a személyiség integrans része, az értelmiségi ember moralis igényességébdl ko-
vetkezik.’

Az 6t évvel kordbban megirt Nikiben a kutya belepusztul a reménytelen va-
rakozéasba, méghozza azon a napon, amikor gazdaja kiszabadul a bortonb6l. A
Philemon és Baucis példazatos torténete ennek ellenképével zarul: miutan az
Oregasszony meghalt, és az 6regember halala is kozeleg, a kosarban vajudé kutya
vilagra hozza kolykeit, s ezzel a szomortian végz6d6 torténet — legalabbis a
bioldgia szintjén — pozitiv végkicsengést kap, hiszen az élet megy tovabb.

Philemon és Baucis szelid mitosza Déry tolla alatt dramava stirtisodik. A tor-
ténést, mely orokre megtori az idillt és tragikus befejezést ad a hétkéznapok
megszokott monotoénidjanak, az elbeszél6 csendesen, indulatok nélkiil meséli el:
nem kommental, nem itélkezik. Mindkét 6reg néz6pontja megjelenik: a f6 vonal a
férfié, egészen addig, amig az 6regasszony el nem indul az orvoshoz. Ekkor az el-
beszél6 attér a kivilagitatlan utcakon futo, a félelemt6l reszket6 szaju feleség belsé
vilaganak bemutatasara, majd az asszony halala utan ismét a férfi szemszogébol
beszéli el a végkifejletet. A novellaban megjelennek Déry szokasos stilusjegyei,
koztiik a finom irénia, mely nem engedi, hogy a két ember kozotti szeretetteljes
kapcsolat irrealisan eszményitetté valjon. Az elbeszél$ diszkréten jelzi, hogy nem
mindenben teljes az 6sszhang koztiik: az 6regasszony az erészakosabb, és a férfi
az, aki békés természett és keriili a konfliktusokat. Kiilonb6zéségiikrél arulkodik
az elbeszél6 két mondata is, mely a férfi szembenallasat mutatja a Swift és Holty
vilagaba ill6 feleségével: ,Az O6regasszony elmosolyodott. Az 6regember hatan
végigfutott a hideg: undorodott ett6l a magabiztos mosolytdl, s korulstte a vilagos
konyha és a teritett asztal émelyit6 tisztasagatol™.

Déry magyar kontextusba helyezte a klasszikus témat, és kétségtelen, hogy a
novella megjelenésekor minden hazai olvasé kitalalhatta, mikor és hol torténik a
cselekmény. Mégsem mondhatjuk, hogy a novella referencialitisa jelent8s lenne,
mert az ir6 csak finom utalasokkal jelzi, hogy Magyarorszagon vagyunk (itt
pusztitottak a nyilaskeresztesek és itt hivjak a féteret Marx térnek), és alighanem
az 56-o0s forradalomrol van sz6, de végsé soron elvileg azt sem tudhatjuk, melyik
oldalon allt a megl6tt fiatalember.

Déry Philemon és Baucisa meghato, de fanyar torténet, mely az eredeti mitoszra
tdmaszkodva, annak aprobb elemeit mas beallitasba helyezve, Gj tizenetet hordoz
a felel6sségrél. Dérynél nem az eredeti jotettért jot varj mondanivald, hanem az
elmaradt jotettért jard biintetés a monda jelentése. Az olvasé mégsem veszti el
rokonszenvét a tiszteletre mélto, de az idegent mégis szivtelenil eltizé hazaspar
irant, mert, mint a gorog tragédiak nézdje, részvétet és félelmet érez a két dreg
halala miatt.

7 Pomogats Béla, i.m.

8 Déry Tibor, i.m., 271.
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Berkes Tamas

Orkény fiilkeforradalma

A nyolcvanas évek kiiszobén Veres Andras altal grindolt (kitalalt, szerkesztett,
s6t kiharcolt) Uj gimnaziumi tankonyveknek koszoénhets, hogy Orkény Istvan
Ballada a koltészet hatalmardl cim@ novellaja lett a szerzd talan legismertebb
és legkedveltebb prozai alkotasa. Mindebben persze meghatarozo szerepe van
annak, hogy a tananyag messze szélesebb befogadoi kort céloz meg, mint Orkény
egyperces novellainak rajongéi tabora. Ha koriilnéziink a mai interneten, se
szeri, se szama azoknak az alkalmi elemzéseknek, amelyek az emlitett novellat
valamilyen iskolai hasznositas céljabdl (példaul egy érettségi tétel részeként)
kinaljak fel a tanulo ifjusagnak. Kiilon érdekessége a dolognak, hogy a novella
eredetileg az olvasdi szerep nyomatékositasa miatt keriilt be a tananyagba, vagyis
annak illusztralasara, hogy a befogadas ,lezaratlan és lezarhatatlan” folyamat, s
minden ,értelmezés szitkségképpen korlatozott érvény(”.*

A sziikség sziilte internetes elemzéseket olvasva nem nehéz arra a kovetkez-
tetésre jutni, hogy az emlitett tankdnyvek kevéssé gyokereztették meg azt a —
szakkorokben magatol értetédé — belatast, hogy az olvaséd (a befogaddi aktus)
6nallo agens, része az irodalmi m 1étmodjanak. A célhoz kotott alkalmi elemzd
csak az els6dleges jelentés praktikus rogzitésére fokuszal, mely szerint a tele-
fonfiilke jatékos elszabadulésa a ,koltészet hatalmat” fejezi ki a hétkoznapi vilag
csokottségével szemben, de a torténet naiv ijramondasan kivill csak esetleges, s6t
batran mondhatjuk, téves olvasatokat kinal. A befogadast ugyanis aligha helyes
abszolutizalni a sz6veggel, a kontextussal vagy a teljes életmi szévegkorpuszaval
szemben. Ervénytelen olvasat akkor is van, ha tisztan elméleti alapon minden
olvasat része a minek. Az érvénytelenség nem feltétleniil jelent szovegszer(i
tévedést, mert gyakran olyan feliiletes vagy toredékes értelmez6i eljarasrol van
sz0, amely nem képes érzékelni a m{i mindig taldnyos Osszetettségét. Elrettentd
példaként idézni lehet a gyakorikérdések.hu oldal vonatkozd ajanlatat. Kérdés:
~Hogyan nyilvanul meg a koltészet hatalma?” Valasz: ,Az élettelen targyakat is
életre kelti”.

A mar idézett tanari (?) kézikonyvben, amely az elsé osztalyos gimnaziumi
tankonyv mellékleteként jelent meg, Veres Andras az Orkény-novella tébb le-
hetséges értelmezését kinalja f6l, de el6adja a maga béven kifejtett ajanlatat is.
Kanonikus érvényli magyarazata szerint a cim megvalasztasaval az elbeszélé

! Veres Andras: Irodalom. Bevezetés az irodalmi miivek olvasasaba. Budapest: Kronika Nova,

2001. 9.
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szavarbaejt6” kulcsot ad miivének megfejtéséhez, mert nehéz eldonteni, hogy
azt ,komolyan vagy ironikusan kell-e értentink”.? Aligha kétséges, hogy tobb
érv sz0l az ironikus valtozat mellett, hiszen ez az értelmezés a novella minden
elemét egységbe rendezi. A miifaji megjelolés (,ballada”) Veres szerint is legfeljebb
,némely elhallgatott részlet” vonatkozasaban allnd meg a helyét. Az interneten
talalhat6 legolvasottabb érettségi tétel (27.994 olvasas) viszont ragaszkodik az
iskolas definicidhoz: ,kisepikai md, azaz torténete, cselekménye van, nyelvi t6-
moritettsége és hangvétele miatt lirai jellegli, szerkezete pedig dramai”?* A tétel
alighanem tanar-szerz6je megtalalja persze a ,balladai homaly” ekvivalensét is a
novella rejtve maradt négy verssoraban.

A koltészet hatalma” persze akkor sem egyértelm, ha ironikus attétel nél-
kil olvassuk, hiszen a kolté altal telefonba mondott négy verssortél megittasult
telefonfillke mamoros vandorutja szembeallitédik a buszmegalléban varakozd
emberek besziikiilt tudatvilagaval. Veres értelmezése szerint mindaz, amit a ,kol-
tészet” metaforikusan magaban foglal, az életforma forradalméat koveteli meg,
a ,valtoztasd meg életed!” imperativuszat. Az antropomorf telefonfiilke remetei
maganyban talalja meg a végs6 bolcsességet: ,még csak nem is elmélkedik”, de
s~makacsul 6riz és kozvetit valami (foltehetben) értékeset”.*

Amennyiben azonban kitartunk az ironikus olvasat mellett, melyet a jelentés-
vildg csomépontjai (abrazolt vilag, a f6hés jelleme stb.) legalabbis felkinalnak,
a ,koltészet hatalma” mas kontextusba keril, hiszen a szovegszer( jelentést a
kozlés modja folyamatosan ellenpontozza. A felszabaditdé humor tiltakozast fejez
ki: tobbre és mésra is iranyul, mint a koltészetben rejlé értékek kozonyos fogad-
tatasara. Alternativ értelmezésként Veres Andras felkinal egy politikai tizenetet
is, mely szerint az elbeszélés ,burkolt tiltakozas egy olyan hatalom ellen, amely
csak derlis miiveket tlir meg”, ,tiltja a »leveré« hangulati koltemények publika-
lasat”, s ,torz értékrendet kényszerit ra az emberekre””> A politikai szal felfejtése
azonban nemcsak torténeti, hanem irodalomtorténeti szempontbdl is atszinezi a
m jelentését.

A novella ugyanis elsé izben 1956 szeptemberében jelent meg a Ludas Matyi
cimd vicclapban. A szerz6 valamiért fontosnak tartotta, hogy a kozlemény vé-
gére odabiggyessze a mU keletkezésének datumat (1951), amely igy a jelentés
részévé valt. Ezen tilmenden van egy apro, de cseppet sem lényegtelen kiillonbség
a novella els6 és minden késébbi szovegvaltozata kozott. A szerkesztd, aki az
elbeszélésben nem hajlandé kozolni a koltd versét, az 1956-os valtozatban nem

>  Lm. 85

3 Jaczé Daniel: A mivészet értékérdl, szerepérél tett vallomas — Ertelmezze Orkény Istvan
Ballada a koltészet hatalmar6l cimd novelldjat. In: A sikeres érettségi kézikonyve. Szerk.:
Jaczé Daniel, Budapest: DFT-Hungéria, 2003. Idézve: http://www.mszp007.hu/modules.ph
p?name=Sections&op=printpage&artid=296

* L m. 86. (Kiemelés az eredetiben — BT.)

> L m. 87. (Kiemelés az eredetiben — BT.)
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a ,lever$” kifejezést hasznalja, hanem ,dekadensnek” minésiti a kélteményt, ami
az adott kontextusban nyilt utalasnak tekinthet6 a sztalini korszak kulturalis
politikajara. Ugyanezt a jelenetet az internetrdl fentebb mar idézett érettségi
tétel merész (ideoldgiai szinezet(l) értelmezéssel latja el: ,A szerkeszt6 célja a
tomegigény kielégitése talmi értékekkel, a szenzacid, az alkalmi siker, a fogyasztoi
tarsadalom altal kitermelt kultirmocsok kell neki”.

Am a telefonfiilke ,atvaltozasat”, amit egy masik érettségi tétel Gregor Samsa
torténetével allit parhuzamba, nehéz lenne pusztan az ironikus olvasat alapjan
magyarazni, hiszen a groteszk fantasztikum betorése megvaltoztatja a cselek-
mény tobbi elemének helyi értékét. A groteszkrol irt nevezetes konyvében Wolf-
gang Kayser allapitja meg, hogy a fantasztikum sikjanak hirtelen betorése az
abrazolt vilagba érthetetlen, személytelen, a ,titokzatos valami” kifejez6désének
formaja.® A fantasztikum a kialakitott rendbe beilleszthetetlen eré kihivasa, amely
leleplezi a beidegzett szokasok, formalis emberi kapcsolatok kisszertiségét. A gro-
teszk alkotasai az abszurddal val6 jatéknak tekintheték: ,borzongunk a vilagunk
mogott leselkedd sotét hatalmaktol”, de a ,miivészi megformalas egyben titkos
felszabaditoként hat™.’

Orkény novelldja persze a groteszk kisproza humorosra hangolt véltozatahoz
tartozik, hiszen a fantasztikum sikjan valami komikus értékhiany tarul fol, de
megpenditi a tragikum harjait is. A ,hangfogds heged” csendes, lefojtott hangja
egyszerre szomoru bucsu, rezignalt dac és szubverziv ajanlat. A koltészet ha-
talma ugyan idézdjelben értendd, hiszen a hétkoznapi vilaghoz képest egy masik
koordinata-rendszerben fejti ki hatasat, de a fiktiv jaték az olvasd révén 6nalld
létre kel. Ebben a kontextusban a koltészet hatalmat maga a novella testesiti meg,
amely beférkézik az emberi cselekedetek rejtett inditékai kozé, s adott esetben
~hatalmat” szegez szembe a nyers erén alapul6 evilagi hatalmakkal.

6

Wolfgang Kayser: Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Oldenburg-
Hamburg, Stalling, 1957. 199.
7 1. m. 202.
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Széchenyi Agnes

Kisérlet az irodalmi 6nszervezédés
visszaépitésére az 1980-es évek kézepén

Esettanulmany-vazlat

A rendkiviil magas szint( sajtot produkald koalicids korszakban, 1945 utan forma-
lisan minden lap, a napi- és hetilapok, a folyodiratok is, valamilyen szervezethez,
politikai parthoz, tarsadalmi szervezethez, barati tarsasaghoz kotédtek, mert a
kivérzett orszagban a papirhiany miatt csak igy lehetett lapengedélyhez jutni. A
fordulat éveinek atmenetében azonban elhallgattattak, jobb esetben kivéreztették
vagy athangoltak a lapok tobbségét, némelyeket megtiirtek. Megsziint - szikitsiik
az optikat a mtivészetek tertiletére — az irodalom 6nszervez6désének lehet6sége.
Az 1949-es alkotmany VIIL fejezetének 55. § szerint ,(1) a Magyar Népkoz-
tarsasag a dolgozok érdekeinek megfelelden biztositja a szolasszabadsagot, a
sajtoszabadsagot, a gyiilekezési szabadsagot. (2) Az allam e jogok érvényesitésére
a dolgozok rendelkezésére bocsatja a sziikséges anyagi eszkozoket”. A rugalmasan
értelmezhet6 fogalmazas ontudatos kommunista-szocialista értelmezése szerint
az egymast valto korszakokban — egészen a rendszervaltasig — nem volt Magyar-
orszagon cenzura. Hogy volt — nem kérdés. Az irodalom torténetében az elsd
ellenlap a rafinalt cimmel életre hivott Csillag volt, el6készitette példaul a Ma-
gyarok, az Ujhold, az Alkotds, a Sorsunk, a (Magyar-Francia Tarsasag kiadasaban
megjelend) Nagyvilag, a Valasz és megannyi mas organum megsz(inését.' (Azért
nem alljuk meg, hogy ne emlitsiik, 1949 szeptemberében a Vallas és Kozoktatasi
Minisztérium Orszagos Diakjoléti és Kollégiumi Hivatala korlevelet irt a Valésag
valamennyi régi szamanak a kollégiumi konyvtarakbol valé bevonasa tigyében.
Még az is szerepelt a korlevélben, hogy azel6tt kezdjenek hozza a munkahoz,
amint a hivatalos selejtezési jegyzék leérkezik. A berendezked kommunista rend-
szer mar sajat folyoiratanak korabbi szamaitol is félt.)

A megsziintetésre torekvést persze alcaztak, az anyagiakra hivatkozva: ,A VALASZ anyagi
bajokkal kiizd. [...] Lapunk arat — a kevésbé tehetésekre gondolva — csaknem az el6allitas
koltségében allapitottuk meg. Igen sok példanyt kiildiink felearon. Azokat az olvasdinkat,
akiknek médjuk van ra, arra kérjik, fizessenek el hosszabb id6re és a maguk eléfizetésén
kivil vallaljak egy Osszegben vagy részletekben masok eléfizetését is, olyanokét, akiknek
nem jut erre. (A Vilasz felelés szerkeszt6je, 1949. marcius)” — A jelz6tlen Csillag visszautalt
a ,kozponti” organum szerepét betoltd Magyar Csillagra, ez az asszociacié pedig halvanyan
felidézte a Nyugatot is.
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Az Alkotmany idézett (2) bekezdése szerint ,az allam” biztositotta a sziiksé-
ges anyagi eszkozoket. A gyakorlatban ez azt is jelentette, hogy lapot, foly6-
iratot csak felulr6l lehetett alapitani. Még pontosabban ez azt takarta, hogy a
(mindenkori) Politikai Bizottsag dontott az alapitas és a kinevezések tigyében.?
Létezett a minisztertanacs Tajékoztatasi Hivatala, ez az allami szervezet azonban
nem volt 6njard, jorészt foglalkoztatasi adminisztrativ igyeket intézett, valojaban
végrehajtod szervezet volt. A folyodiratok kozvetlen partiranyitas alatt miikodtek,
de legalabbis kett6s ellendrzés alatt. A Mivel6dési Minisztérium képezte az elsd,
kozvetlen szintet, és valljuk meg, a kevesebb veszélyt rejtét is. Az irodalmi lapok
miikodésért felel6 miniszterhelyettes — Toth Dezsé — mégiscsak irodalomtorté-
nész volt, konnyebben intézte a letolasokat, idénként még a nagyobb veszély
elhéritasara is képes volt. A 80-as évek legelején a mivel6dési miniszter az adott
viszonyok k6zott liberalis, a partvezetéssel konfrontativ viszonyt is vallald, dnjard
Pozsgay Imre volt. A hatalmi jatszmaban — ez kozismert — mas-mas helyen allt a
minisztérium két vezetéje.

Az irodalmi lapok a 80-as évekre hossza multra tekintettek vissza. A Kortars, az
Uj Iras, a Jelenkor, a Tiszataj, az Alfold mogott mind-mind évtizedes mult allt.?
Ez a mult azonban nem volt konfliktusmentes. Csakhogy a hatalmi apparatus
6vakodott megsziintetni lapot. Fegyelmi iigyekben az eljaras rutinszer volt:
figyelmeztetések utan kiemelték a fészerkesztét, helyére valaki mast neveztek
ki, megbizhatonak tekintett ,elvtarsat”, aki feladatul kapta, hogy a folyoiratot
a helyes iranyba forditsa, azaz biztositsa — csak jelzésszertien fogalmazva itt —
a marxista dominanciat. A valésagban azonban rendre masként tortént. Nem a
f6szerkesztd forditotta el a kormanykereket, hanem a munkatarsak hasonitottak
magukhoz a rendszabalyozas feladataval érkez6 ,idegent”. J6l dokumentalja ezt a
Valbsag* példaja: a Szovjetunidban végzett és ott kandidatusi fokozatot szerzé, a
Tarsadalmi Szemlétél érkezé marxista Wirth Adam valtotta a tilsdgosan szuverén
Heged(is Andrast, egykori miniszterelnokot; a Valésag nemhogy visszafogottabb
lett volna, hanem az ott dolgozok radikalizalédasa alakitotta magahoz az 4j f6-
szerkesztét. Es végigvehetnénk az irodalmi lapok élén 4ll6 vezetdk cseréjét —
hasonl6 eredményre jutnank. A politikai feliigyelet részét képezték a rendszeres
f6szerkesztéi értekezletek. A politikai napilapok fészerkeszt6it hetente hivta érte-
kezletre az APO. A hetilapokét havonta, a folyodiratokéit negyedévente hivta meg
vagy a minisztérium vagy a partkozpont. A kétféle meghivé elérevetitett valamit

A Magyar Hirlapnak, ,a kormany lapjanak” létrejotte a gazdasagi reformokkal egy idében,
1968-ban inkabb szimbolikus jelzés volt, féként a nyugat felé: a part- és az allami iranyités
kilonbozését, onallosagat akartak vele dokumentalni.

Lasd a Program és hivatas. Magyar folyéiratok programcikkeinek valogatott gyijteménye c.
tobbszerzés kotetet, Bp., Gondolat, 1978.

Az olvasd tudja, az 1958-ban indult, a TIT altal inditott Valdsagrol beszélink, amely folyoirat
Jozsef Attilara hivatkozott, s mar nem az 1945-ben a kommunisték, jelesiil a MADISZ létre-
hozta organumra.
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a hangnembdl, az allami meghivd békésebb két orat sejtetett, a partkozponti
konfrontativabb kritikat josolt. Az értekezletek napirendje konstans volt: el6szor
egy tajékoztatora kertilt sor, amolyan beavaté hangnemben, a nagy nyilvanossag
el6tt nem pertraktalt igyekrél hallottak a résztvevok, majd az el6z6 értekezlet ota
eltelt id6szakban megjelent lapszamok elemzése kovetkezett. Elemzése ? Inkabb
intelmek kozlése, mégpedig hibalistak elésorolasa alapjan, a miheztartas végett.
Melyik lap melyik publikaciéja sértette meg a soha sehol le nem irt publikacios-
politikai normakat. A szobeliség jellemezte az iranyitast, soha semmit nem adott
irasba. Feltehet6en 1étez6 levéltari forrasok mellett a Tiszataj f6szerkeszt6jének,
Voros Laszlonak koszonhetd, hogy sok minden meg6rz6dott az ezeken elhang-
zottakbol.’

Az irodalompolitika elerStlenedését, kozeli csédjét elbjelezte a Mozgd Vilag
f6szerkeszt6jének levaltasa 1983 6szén. Soha nem latott szolidaritas mutatkozott
a lap kozosségében és kortlotte. Példatlan modon nem sikeriilt véghezvinni a
bevalt gyakorlatot, az elfogadhatatlanna vélt kiemelt személy djra cserélését. A
szerkeszt6ség kollektive felmondott, beleértve a kézbesité munkakoérben dolgozot
is, megtagadta az egyiittmiikodést a kijelolt szerkesztével. Atmenetileg - ilyen
sem volt még — a Lapkiado Vallalat igazgatoja ,jegyezte” a folyoiratot, a lapszamok
anyagat gy tarhalta dssze. A szerkesztéség tagjait orszagszerte ankétokra hivtak,
és végil sor kertilt a még inkabb szokatlanra: Tamas Gaspar Miklos nyilvanos vi-
tara hivta ki a miniszterhelyettest, adjon szamot dontéstikrél. A beszélgetést a Sza-
bad Eurdpa sugérozta haza, és igy azok is értesiiltek rola, akik nem fértek be a Jogi
Kar hatalmas el6ad6jaba. Mindez — ha sz{ir6kon és a hatalom oldalarél nem kivant
ersitékon at is, hiszen a SZER kozremiikodése felerdsitette az eseménynek vissz-
hangjat - eljutott az érdekl6d6khoz. Miként 1986-ban a Tiszatdj betiltasa (!) is.

Mindezek mogott és az itt jelzésszertien felidézett eseményeknél mar kicsit
korabban, egy intern vita is elindult az Illyés korili bizalmas, bels6 korben. Illyés
szemére hanyta az 6t tisztel6 ,6tveneseknek”, hogy nem tudtak nemzedékként
megszervez6dni, még folyodiratuk sincs. A fiatalokat banté vita soran - akik ugy
érezték, ha Illyés nem kaphatott lapot életében, méltatlan a szemrehanyasa -,
megsziiletett a ,,dontés”: megprobalkoznak a lapalapitassal, és annak févédnoke
Illyés lesz. A 80. sziiletésnap alkalmabol megjelent Illyés Gyula élete képekben
cimi kotet egy példanyat ugy irtdk kozosen ala: ,Midén a Hitelt megalapitot-
tuk..”® Ezen alkalommal ,természetesen” a népiek voltak jelen, az alairok kore is
6ket képviseli.” Elindultak a johiszemt és kevésbé johiszemi targyalasok, ezek

®  Voros Laszlo: Szigoruan ellendérzott mondatok. A fbszerkeszti értekezletek torténetébdl 1975—

1986. Szeged, Tiszataj-konyvek, 2004. Voros Laszlo a Tiszatdj betiltasaig, 1986 juliusaig allt a
folyoirat élén.

A torténetet Domokos Matyas hangszalagra mondta és azt Kelevéz Agnes publikalta is 1999
aprilisaban a Beszéldben. 78-87.

Fakszimilében kozli a Hitel ,megalapitoinak” alairasat a folyoirat XI. évfolyamanak (1998)
novemberi szdma. 6-7.
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torténetét Domokos Matyés rogzitette és kozreadta. Itt most csak néhany olyan
elem kiemelésére van mdd, amelyek jelzik, mit nem tudott, nem akart ,elviselni”
a kultarpolitikai iranyitas, miért kekeckedett, mik voltak a tervezet ,robbané”, az
akkori lapstruktura feltételrendszerével szembemend elemei.

El6ttem a lapalapitas egyik utolsé dokumentuma, az 1985. februar 26-an beadott
sfolyoirat-tervezet”. Ilyen maga az dnszervez6dés akarata. Abban is megnyilvanul,
hogy a megindulast kovetéen az esetleges, id6kozben beallé ,valtozasok kon-
zekvenciat — a cimvaltozastol a lap megsziinéséig — a folyodirat kezdeményez6i
természetes formak és keretek kozott levonhassdk” Az egyiittmiikodés tehat
kétoldalu, a f6szerkesztéi csereberével alcazott megszakitottsag nem johet szdba,
a latvanyos felmondas, kivonulas az irodalom oldalarol lehetséges. A szervezeti-
adminisztrativ keretekre vonatkozo kitétel is szokatlan volt az akkori viszonyok
kozott. ,A folyodirat tevékenységéért, kozleményeinek tartalmaért és jellegéért
a szerkeszt8k és a szerz6k a torvényes rendelkezésekben és a Magyar Népkoz-
tarsasag alkotmanyaban meghatarozott feltételek szerint kozvetlenil vallaljak a
teljes szellemi, erkdlcsi, politikai és jogi felel6sséget”. A mesterséges kiskorusag
aloli kibujast rejtette a mondat, a felelgsségvallalasra valé igényt. Anyagi biz-
tositasi garanciat kértek tovabba a nyomdaipari és terjesztési tevékenységre —
ilyesmi eddig fel sem meriilt a lapkiadok® pénziigyi keretében, de talan megfo-
galmazodott a bizonyos szempontbdl automatizmusok borténében miik6dé lapok
munkatarsaiban. A kereteket adottnak vélték, és nem is gondoltak rajuk. Ennek
a rajuk eroéltetett felel6sségnélkilliségnek az ara a példanyszamok mesterséges
kialakitasa volt: példaul az ES példanyszamanak felsé limitje 60 ezer volt. Annal
tobb példanyban még a kozéleti vitak, valéban felfokozott olvaséi igény esetén
sem jelenhetett meg a hetilap; kozismert volt anno, hogy illett joban lenni egy-
egy Ujsagarussal, aki eltette a lapszamot a j6 kuncsaftjainak. De a forditott eset
is el6fordulhatott: a terjesztés visszafogasa, a lapszamok raktarba siillyesztése.
Erre ralatasa ugyszolvan senkinek nem volt, elsésorban a lapok szerkeszt6inek
nem. A mai technikai feltételek kozott mar megmosolyoghaté elvaras volt, hogy
biztositsak a ,szamonként egyhdénapos nyomdai atfutasi idét”. Havilapok esetén
ez 3, azaz harom hoénap volt. Kézirat-el6készités — papiron, nyomdai kéziszedés,
korrektira — postai uton a szerz6knek, tordelt korrektira, szerkesztéségi ujra-
olvasas. Ebben taldn nem volt ellenséges szandék: ezt tudta a szervezet, és a
nyomdak nem a folyoiratokbol éltek. De kétségtelen: a rendszer ezzel igyszolvan
technikai értelemben is kikiiszobolte a friss hirek kozlését. Erre legfeljebb az Elet
és Irodalom volt képes, lévén hetilap. Az ES mumus volt: Illyés gy tekintett a
lapra, mint sajat alacsonyabb szinti titk6zési pontjara a kultarpolitikaval, és tgy

Lapkiad6é Vallalat (a szocialista Osztap Bender, a mozgékony, okos és tobbnyire korrekt,
lapjait és f6ként munkatarsait nem egyszer erdteljesen védd Siklosi Norbert vezetésével)
illetve Hirlapkiad6 Vallalat. Ez utdbbi partvallalat volt, vezetéjének nevét jellemzé mddon
elfelejtettiik.
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nyilatkozott réla, mint ami nem is 1étezik. Ezt az axiémaként kozismert konfliktust
egy hetilap-monografia fogja csak felderithetni, de felteszem, mddosulni fog ez a
torzkép.” A tervezett Hitelt — mert mindvégig err6l a laprdl beszélek — egyfajta
ellen-ES-nek szantak életre hivéi. Periodicitasat is ezért igazitottak — kényszer(
megalkuvassal persze — kéthetire. Az 1982-es alapité aktus népijeihez képest
az 1986-os tervezet személyi allomanya mar jelent6s béviilést hozott: Csoori
Sandor, Csurka Istvan, Fekete Gyula neve utan — az abécérendet kovetve — Hanak
Péteré all, majd Ilia Mihaly, Karinthy Ferenc, Kocsis Zoltan, Lengyel Balazs,
Mandy Ivan, Mészoly Miklos, Nemes Nagy Agnes és Sara Sandor kovetkezik. A
felel6s szerkeszt6 Domokos Matyas lett volna. Kocsis ,,mozgds” volt, az ijholdasok
ezenkdzben mar csinaltak az Ujhold-évkonyveket. A népfrontossag ekkor még,
mondhatni, kotelezd volt.

Ebbél a Hitelb6l akkor nem lett semmi. Domokos Matyas feladta a kiizdelmet,
nem tehetett mast, tiirelme, johiszemiisége elfogyott a veliikk valé packazasok
alatt. Az ,id6” azonban felgyorsult, és 1988 novemberében megjelent a Hitel elsd
szama.1989 oktdberében pedig a Holmié. Domokos Matyas — egy ideig legalabbis -
mindkettének fészerepléje volt. A f6szerkeszt6knek mar nem kellett f6szerkeszt6i
értekezletre jarniuk. Azt kozoltek, akit akartak, igaz, megkezd6dott a sokszor igen
megalaz6 pénzfelhajtas is, a bizonytalan palyazatok és a személyes kuncsorgasok
korszaka. (,Lapot kéne alapitani! O Hatvany! O Hatvany!” - ahogy Karinthy
mondta volt. Csakhogy a Hatvanyak mar nem léteztek.) De ez a szokatlanul
Ujfajta pénzszerz6 munka is megérte: az irodalom énszervezédésének lehetdsége
a rendszervaltassal végleg visszatért.

Epiloégus: egyetem utan palyamat a Miivel6dési Minisztériumban kezdtem 1980-
ban, 1984 6sze és 1987 tavasza kozott az MSzMP KB Tudomanyos, Kézoktatasi
és Kulturalis Osztalyan dolgoztam. A minisztériumban feladatk6rom a folyoira-
tokkal volt kapcsolatos. Az ut6ébbi helyen mar nem volt kéz6m az irodalomhoz.
Az irodalompolitikaval foglalkoz6 évekhez vald viszonyomat megirtam.'* Most
is aldhtizom, hogy soha el nem muilé nyomot hagyott bennem, a huszonharom
évesben, hogy a mellettem il mivelt és nagy tudasu, lapjukra igen biiszke
f6szerkesztok, egyébként mind férfiak, féltek a jelenlétemben. Soha ilyen rendszer
ne épiilhessen vissza Magyarorszagon, vallom.

Addig is ajanlom Faragé Vilmos egykori f6szerkeszt6-helyettes kispéldanyszamu visszaem-
lékezésének — Hosszi utca darabvég (Zenit konyvek. Moéra, 2000 .) ,Azt a lapot én nem
ismerem” c. fejezetét. 227-232. Halaldig szeretett munkatarsa volt az ES-nek Nagy Laszlo, aki
viszontszerette a lapot és munkatarsait.

Utam Fejt6hoz. In: Jacqueline Cherrault Serper — Kende Péter — Litvan Gyorgy — Papp Gabor
~Jacques Rupnik és Széchenyi Agnes (szerk.): Hommage d Fejté Ferenc. A 90 éves Fejté Ferenc
koszontése emlékezésekkel és tanulmanyokkal. Bp., Vilagossag, 1999. 288—-300.
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Szollath David

Ot kis sirvers

Nem tul izléses sziiletésnapi kotetbe sirversekrdl irni. Mondhatni, izléstelen. Ha
nem biznék az tinnepelt humoraban és mindenféle pimaszsagot, kultusz- és pa-
toszrombolast elnézd, sét tamogatd beallitottsagaban, akkor nem is vetemednék
effélére. Az is a captatio benevolentiae-hez tartozik, hogy ez a téma erésen kétédik
a Ménesi tuthoz, az E6tvos Collegiumhoz, és az Irodalomtudomanyi Intézethez is.
En magam az Intézet folyoséi folklérkincsébdl szedegettem ossze eleinte (Varga
Laszlotol példaul, de Erdédy Edit is irt-rogtonzott hasonlo, csipkel6dé kétsoroso-
kat), nemrég még az intézeti farsangon is eléadtak néhanyat a huszadik szazadi
osztaly tagjai.

A visszaemlékez6k szerint Jékely Zoltan faragta tobbségiiket a fordulat évében
és késbébb, a Mandy Ivan altal halhatatlanna tett (lasd: Fabulya feleségei) Darling
pressz6 asztalanal, ahol az Ujhold, a Vélasz, a Magyarok fiataljai jartak 6ssze. A sir-
versgyartas jatékos maganbosszinak indult, az 6tletet az adta, hogy Jékely Alom
cimt kotetét ,dekadens temet8koltészet” nek nevezve utasitotta el a cenzira. Ha-
mar az asztaltarsasag szorakozasava valt a gunyos, szatirikus, helyenként vulgaris
sirversek hallgatasa, mésolasa, irasa, tovabbadasa. Sét, a batrabbak bemondtak a
sajat valtozataikat, rimvalaszaikat, s ha Jékely azt itélte jobbnak, akkor athuzta
a sajatjat, és a kozos valtozatot jegyezte le. 1948-1949-ben sokaknak volt oka a
Jékelyéhez hasonlé maganbossziura. Hatar Gy6z6 irta példaul a kor egyik leghir-
hedtebb kommunista kritikusarol, Keszi Imrérél sz616 sirverset: ,Itt nyugszik Imre
de Keszi / férget a féreg eszi” (Keszi a Helianét mar akkor elparentalta 1946-ban a
Szabadsagban, amikor az még meg sem jelent, és 6 sem olvashatta.)

Lakatos Istvan igy emlékszik az asztaltarsasagra:

LSzem- és fiilltantja vagyok, az els6 sirverseket a paranyi kavéhaz kis mar-
vanyasztalan Jékely vetette papirra, fololvasva tiistént a kajanabbakat. Hall-
gatoi mi voltunk, Mandy Ivan és Vajda Endre, Pilinszky és Szabd Ede,
Vargha Kalman és én. Olykor az ifjd Ungvari Tamas, aki els6éves bolcsész
lehetett [...]. Jékely sikere atiité erejlinek bizonyult. A lanyok pirultak, de
szorgosan jegyezték, terjesztették utobb a bolesészkar folyosoin. Mi tobbiek
szerkesztéségekben és magantarsasagokban”

Fodor Andras Eotvos Collegiumban toltott éveirdl vezetett napldjaban irja le,
hogyan mesélte baratainak, illetve Filep Lajosnak, valamint azt is, hogyan ke-
riiltek be a parodisztikus kollégiumi diakritualékba és el6adasokba. Tobben gy
emlékeznek, hogy Nemes Nagy Agnes el6szeretettel idézte fel a kétsorosokat, s6t
van, aki szerint egy résziiknek 6 a szerzéje.
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A sikeriltebb sirversek azért terjedhettek el, mert szellemesen, tomoren kifejez-
ték sokak akkori rendszerellenes érzéseit. Szelepként szolgaltak, mint a politikai
viccek. A sirversek egy része azokrol szol, akik bezupaltak vagy legalabbis akikr6l
a Darling asztalanal ilé és mas, palya szélére keriilt értelmiségiek ugy itélték,
hogy jol fordultak, hogy sikeriik partszolgalataiknak koszonhetd.

Ilyen példaul a Zelk Zoltanrol szolo sirvers is. ,Itt nyugszik Zelk, a Zoltan, /
egy partjelvény akadt a torkan”. Ungvari Tamas visszaemlékezése szerint Jékelyék
ugy lattak Zelket, mint ,pesti tarhas”-t, akib6l hirtelen keményvonalas elvtars lett.
Zelk a hiszas évek végén is, a Munka-korben is baloldali volt, azaz nyilvanvaléan
nem ekkor ,fordult”. A versike mégis telitalalat, kimondja a fellebbezhetetlen, még
csak nem is politikai, hanem esztétikai itéletet: aki partkolts lesz, az megszilinik
koltének lenni. Mindezt nagyon képszertien teszi, a fulladast idézve hatasosan, és
a koltéi elnémulastodl vald félelem toposzabdl (gondoljunk Babits Jonas imdajara
vagy Balazsolasara) csinal viccet. A versike ugy tomoriti az ok-okozati viszonyban
allo allitasokat, mintha szillogizmus lenne. A kolté meghalt, (mivel elnémult), mi-
vel partkoltd lett. A vers persze a szolasszabadsag szempontjabdl is értelmezhet6:
partjelvény = beszédképtelenség. Humorat annak is koszonheti, hogy a versike
mindezt banalizalja. Mintha csak sajnalatos baleset lett volna, ami tértént, vagyis
hogy Zelk bérbe adta a tollat, mintha ,A hiség és hala éneke” cimii Sztalin-6da
és Zelk tobbi hasonld, korabeli opusa olyasmi lenne, ami ,barkivel el6fordulhat”.
Ahhoz mar valoszintleg pszichoanalitikus elemzés sziikségeltetne, hogy kidertiil-
jon, miért keriilt egyaltalan a kolt6 szajaba a partjelvény (infantilis atavizmus?
oralis fixaci6 ? a fémes iz kedvelése ?), de erre a teriiletre nem merészkedunk.

A sirversek mas része azokat gunyolja, akiket tehetségiik, szakmai, irodalmi
reputicidjuk tobbre érdemesitene, mint hogy lepaktaljanak ezekkel. Micsoda meg-
rokonyodés fogadhatta Devecseri Gabor, a harmadik nemzedék mar neves fiatal
koltsjének, gorog klasszikusok elismert muforditojanak elsé Rakosi-6dait! Mint
ahogy meglehetésen abszurd élmény lehetett a klasszika-filologust és joképu
muzsafit elészor meglatni tiszti egyenruhaban. Az egyik roéla szélo sirvers ,Itt
nyugszik Devecseri Gabor / Akhillesz a Ludovikardl” életrajzi hattere az, hogy
Devecseri 6rnagyi, majd alezredesi rangban a Honvédség nevel6tisztjeit oktatta
a katonai akadémian, politikai megbizasbol. Kossuth-dij, majd Irészévetségi el-
nokség lett a torténet folytatasa. Ekkori palyaszakaszat tekintve nem feltétleniil
érezziik méltatlannak a roéla sz60l6 masik sirverset sem: ,Itt nyugszik Devecseri
Gébor, / Szérnyethalt a seggnyalastol”

Megbocsatdbb, elnézébb a S6tér Istvanrol szolo sirvers. ,Itt nyugszik Etienne,
/ Egyre inkabb keletyien”. A harmincas években az Ecole Normale Supérieure-
re is jart irodalomtorténészt és irét francias miveltsége és eleganciija miatt
néhanyan Etienne-nek is hivtak (bar kézismert beceneve Pixi volt). A katolikus,
modern nyugati szellemiséget képviselé S6tér karrierje meredeken ivelt folfelé,
példaul miniszterhelyettes lett. A rim kedvéért rontott, franciasra hangolt ,tyien”
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(»tiens”) képz6 a csattané a versikében, a franciassag kap egy fricskat: lam ennyit
ért a ,nyugatos” értékrend. Mégis, a rimpar humora kacsintas, amelyben talan
megbocsatas is érezhet6.

LItt nyugszik Gaspar Endre,/ Lukacsot fordita héberbdl vendre”

A sirversek tobbsége nemcsak a keletkezési pillanatat 6érzi afféle id6kapszula-
ként, hanem utalasok, konnotaciék sokasagat képes magéiba siriteni. A Gés-
par Endrérél és Lukacs Gyorgyrél szold versike tomoritési képessége egészen
kiemelkedd. Kezdjik a mellékszereplének téind Lukaccsal. A versikében benne
van az a kozvélekedés, hogy a nyelv, amelyet Lukacs hasznal: 1. érthetetlen,
,magas” és nem azért szorul forditasra, mert németill megjelent mivekrdl van
sz0; tovabba: 2. Lukéacs érthetetlensége zsidos (,héberr6l” kell forditani). Ra-
ismeriink a régi vadra, amely Lukacs németes iskolazottsagu magyar filozofiai
esszényelvét idegennek tekinti. (Voltaképp Gjrahasznositva, kiforditva a Nyugat
ellen felhozott régi Horvath Janos-i ,magyartalansag”-vadat. A nyelvi idegenség
iranti ellenszenv mogott mindkét esetben asszimilacidellenesség érzékelhetd.)
Am miel6tt elhamarkodottan itélnénk, érdemes megfontolni, hogy ez az utalas
legalabb annyira lehet filoszemita, mint antiszemita hangsilyd. A héber szent
nyelv, és ha Lukacs héberiil ir, akkor olyan kivételes tudas birtokaban lehet, mint
egy rabbi, akire — érthetetlensége ellenére vagy épp amiatt —, ahogy mondani
szokas, ,félelemmel vegyes tisztelettel” néziink.

Ez aversike is id6kapszula, ez is rogziti a maga sziiletési idejét. Lukacs épp ekkor
szorult forditasra, hiszen a koalicids években az 6 miiveinek kellett ,eladnia” a
magyar értelmiség jelentds része szamara az idegen, gyanus vagy kimondottan
ellenszenves marxista terminolégiat. Lukacs konyvei dompingszertien jelentek
meg, slrli egymasutanban és a haboru utani katasztrofalis gazdasagi allapotok
(pl. ,papirhelyzet”) ellenére nagy példanyszadmban. (Mas kérdés, hogy mivei
az ekkori partvonalnak megfeleléen még népfrontos, nem szektas valtozatban
kinaltak a kommunizmust.) A két sor igy nemcsak Lukécsrol vagy Gésparrél
sz0l(hat), hanem a legrémiszt6bb kortars torténelmi folyamatrél, az orszag szov-
jetesitésér6l. A kétsorosban rogzitett ellenzéki ,néptudalom” gy bonthaté ki,
hogy a bolsevizmus ,lefordithatatlan” magyarra, értsd: atiiltethetetlen hazankba,
hiaba a kommunistak propagandaja, hiaba Lukacs nagy hire, tudasa. Ebb6l nem
lesz magyar kommunizmus, legfeljebb valami ,vend”. Igy a két sor implikalt (és
mint jeleztem, ,opcionalis”) antiszemitizmusa sem feltétlen a zsidé szarmazasu
Lukéacsra és Gasparra iranyult. Inkabb azt a Magyarorszagon régéta virulens an-
tiszemita alaptételét idézi, mely szerint a liberalizmus / szocializmus / bolsevizmus
nem mas, mint zsid6 talalmany. Azaz ,nincs ebben semmi személyes, elvtarsak”
— mintha ezt is implikalna a kétsoros.

Ami személyes mégis van benne, az voltaképpen kedves: Gaspar Endre — hogy
végre a fGszerepl6rdl is szoljunk — legendas poliglott tehetségét ismeri el a két
sor. Gaspar irodalomkritikusként is megallta volna a helyét, de miforditoként lett
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hires, hiszen rengeteget és szamtalan nyelvbél forditott magyarra, illetve néhany
nyelvbdl németre. Egy masik roéla sz6l6 versike, amely a rimazonossag miatt a
most elemzett valtozatanak is tekinthet6 (,Nincs tobbé siras és orditas / mert a
sirban is vallal forditast / Gaspar Endre / németre / volapiikre / franciara / vendre”)
szintén ritka nyelvtehetségét méltatja humoros formaban. A sirvers afféle nem
mindennapi és talan kissé ,bogaras” koponyanak allitja be Gaspart, aki Lukacsnak
méltd parja. Mintha Lukacs és Gaspar amolyan ,zsak a foltjat” paros lennének.
Réaadasul Gasparhoz is tapadhatott valamennyi ,az érthetetlen modernista” ima-
zsabdl: Kassak-tanitvanyként és -munkatarsként indult, az els6 jelentés Kassak-
monografia iréjaként, tovabba az Ulysses els6 magyar forditéjaként kénnyen
nézhették ,érthetetlen”, ,befogadhatatlan” dolgok megrogzott kozvetitéjének. Az
mar csak slusszpoén, hogy Gaspar allitolag lakott Budan, a Vend utcéban.

A sirversek sokkal komolyabb, bévebb elemzést érdemelnének annal, mint ami-
lyenre itt hely adodott. S6t, értelmezésiik akar helyet kaphatna az irodalomtorté-
neti kézikonyvek Rakosi-korszakrol sz616 fejezeteiben. Alaposabb vizsgalat talan
kiderithetné, hogy anekdotikus érdekességnél tobb is van ebben az szévegcso-
portban. Olyan anyagrdl van sz6, amelynél a ,mindennapok tarsadalomt6rténe-
tének” kutatasa és az irodalomtorténet talalkozhat. Vizsgalatuk, elemzésiik kicsit
talan mas képet adna az 6tvenes évekr6l, mint amit a korabeli irodalompolitika
hatarozatainak, a cenzuranak, a nagy vitdknak, a kritikaknak és onkritikaknak
az elemzése szokasosan ad. A hatalmi szerkezeteket ,foliilrdl lefelé” szoktuk ele-
mezni, itt azonban perifériara szorultak kisebb-nagyobb csoportjainak 6nvédelmi
jatékarol van sz6, amelyet talan talzas lenne a kisemberek mindennapi ellenalla-
sanak nevezni, de mindenesetre als6 néz6pontot, a kirekesztettek, félreallitottak
nézépontjat biztositja a kései kutatonak.
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Tarjan Tamas

Hany soros egy négysoros ?

Pilinszky Janos: Hideg szél

Palyakezd6 egyetemi oktatoként moédom nyilt tobb
olyan radiomisor készitésére, amelyben legtehetsé-
gesebb tanitvanyaimmal s egy vendéggel beszélget-
tink a kortars irodalom jelenségeirl. Masok mellett
Veres Andras volt segitségemre e munkaban. K§sz6-
net érte. Az egyik adas Pilinszky munkéssagaval fog-
lalkozott. - T. T.

Sosem kerilt az elemz6i érdeklédés homlokterébe, de nem is mell6zott vers a
Pilinszky-recepcidban a Hideg szél, mely el6szor az 1958. decemberi Vigiliaban
jelent meg tobb mas kolteménnyel egyiitt, majd az 1959-es Harmadnapon cimii
kotetben kapott helyet. A vers szévege szamos forrasbol, az interneten is konnyen
és megbizhatdan hozzaférhetd, a Digitalis Irodalmi Akadémianak készonhet6en
egy kéziratfotdja is rendelkezésiinkre 4ll, itt és mas feliileteken pedig jol rendsze-
rezve a szakirodalom tételei ugyancsak felsorakoznak, részint (f6leg a legfrissebb
munkak kivételével) azonnal olvashatbéan. A vers szévege ez:

HIDEG SZEL

lakatlan ké, hever a hitam,
emlékek nélkil, nélkilem,
az évmilliok halott hamujaban.

Hideg szé] fujdogal.

A m ismert Pilinszky-motivumok (hideg, szél, lakatlansag, k6, emléktelenség,
énhiany, idénkiviliség, [halott] hamu, szélfijas) variativ, tomoér megkomponéalasa
a reménytelen diszharmoniaérzet, az id6t és a személyt negligald, transzcen-
dal6 bevégzettség, mitikus megmasithatatlansag jegyében. Az itt egyes szam elsd
személy(i beszédmodbol inditd, rimmel is operald alkotas részleges megfelel6je
- egy példa a felmeriil6 nem kevés kozil — a téredékben maradt szévegek A
harom Karamazov cim ala iktatott, 1964-es keltezésii négysorosa (a verstervezet
masodik egysége), mely nyelvtanilag az egyes szam harmadik személyt valasztja,
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s szintén rimes: ,Okle mellé, a kimeriilt homokra / egy kéz esett. Ures keze: /
egy tompa ké. Egy ké bukott. Feje. / A rongyhomokra teste rongya”. A meg-
feleltethetd motivumok (ké, az ego iiressége/hianya stb.) mellett a Hideg szél
anyagaval rokonithato, elmozditott képi referenciak ttinnek fel (heverés — esés,
tompasag; személyteleniil heverd hat — a testtél levalt fej; hamu — homok stb.).
A metaforizalasi tartomany viszonylagos bels6 és kiillsé homogenitasanak érzé-
keltetésére a Pilinszkynél megfigyelhet egyik toposz-terrénum relativ fogalmi és
nyelvi allandésagat bizonyitva, szamos tovabbi parhuzam kinalkozna.

A versiinket magéaba foglalé mifaj, versalak megnevezése érdekében nemegy-
szer torténtek lépések. Szaktudomanyos értelemben kevésbé fontos az orienta-
lista kolts, keramikus Terebess Gabor dsszeallitasa a vilaghalon (Pilinszky Janos
haiku-szerii verseibdl), mely a keleti mtformak iranti kot6désben érdekelten, de
inkabb csak otlet- és jelzésszerlien egy regiment révid Pilinszky-verset halmoz
fel a haikuszeriség kétséges égisze alatt, az egysorostdl a nyolcsorosig majdnem
valamennyi sor-szam képviseletében. Valoszinti: haikuszert darab ezek kozott
egy sem talalhatd, de a sajatos antologia egy mérlegelhet6 iranyt mégis megnyit.

Filop Laszlo, a Pilinszky-életmi uttoré érdemi kutatdja kismonografidgjaban
(Pilinszky Janos, 1977.) mar A négysorosok vilaga cimu alfejezet el6tt, a Forma-
nyelvi jellegzetességek lapjain is foglalkozott a ,négysoros tagokbol épiilé vers-
egész tipusaval”, a négysoros metszések (szakaszolasok) uralkodd versépitd jel-
legével (koztudomasu, hogy a négysoros strofakra torténd osztas eredetileg a
késébb épp ezzel a szerkezettel szakitd Apokrif elrendezését is megszabta volna).
~Valosaggal ortodox jellegli szabalyossag” érvényesiilését észleli Fiilop a négy sor
mint egység tulhatalmaban. A tényleges négysorosok regnalasat a Trapéz és korlat
(1946) utani idészakban mutatja ki. A Harmadnaponbol az Agonia christiana, A
harmadik, a Hideg szél, az Ama kései és a Négysoros cimieket helyezi egymas
mellé, ,elkiilonitett szemrevételitket” jelolve ki feladatul. Roppant hatarozott meg-
allapitast tesz: ,Nem kétséges, hogy a Harmadnapon id6szakaban feltlint négy-
sorosok Pilinszky Janos liravilaganak igen jelentékeny és koltGisége alkatarol
beszédesen vallg, f6lottébb jellemz6 egységét alkotjak”™. Elismerve, hogy az addigi
szakirodalom némileg vitazva szolt e verskorrdl, 6 maga a gyokvers elnevezést
javasolja: ,Ezzel az alkalmi jellegli megnevezéssel ennek a verstipusnak egyik
f6 sajatossagara probalunk utalni: arra, hogy a négysoros koltemények a lirai
kifejezés lehet6ségeit végletesen redukaljak, a kozlend6 élmény, a kozvetiteni
kivant szemlélet esszenciajat formaljak meg, egyiitemi szerkezetbe zarva a kolt6i
tartalmat. Benniik csupan az élmény magja van kozvetlenill megformalva. Ez a
struktira, ez a »reductio ad essentiam« forma természetesen szigort hatarok kozé
szoritja a muivészi alakitast, a széls6ségig viszi a »miivészet: elhagyas« elvét, s
ily modon legalabb annyit harit az elhallgatasra, a kihagyasra, a cséndre, mint a
verbalis kimondasra, a lathaté széveg lizenetsugarzo erejére”.
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A szerz$ verdiktjei alapvetéen ma is helytalléak, s bar a gyokvers kifejezés
kevéssé honosodott meg, felemlitése nem ritka a Pilinszky-interpretaciokban. A
négysorosok verscsoportjanak elkiilonitett vizsgalata is hagyomannya lett, nem
kis mértékben a Francia fogoly, az Apokrif és a Harmadnapon mellett a legismer-
tebb Pilinszky-vers, a cimével is deklarativ Négysoros igézetében. (Elkerili viszont
a kérdéskomplexumot Tolcsvai Nagy Gabor palyarajza: Pilinszky Janos, 2002. Ezt
targyalasmodjanak kovetkezetes ontologiai hangoltsaga és poétikai értéksziszté-
majanak modern szokészlet(i frissessége, tovabba lehetéleg csak négy-ot témara
és csekély szamu kiemelt alkotasra koncentraldé gyakorlata indokolja.) Az Gjabb
kozelitések sorabol Sebék Melinda Halalmotivum Ronay Gyorgy és Pilinszky Ja-
nos koltészetében (2010) cim@ gondolatgazdag konyvére hivatkozunk a leginkabb
Fulop nevével fémjelezhetd gondolkodas-tradicio kovetésében — s megujitasaban,
hiszen nala a 1ét totalis kilatastalansaga és a végitélet torokszoritod kétségessége a
halalélmény, halalpillanat fel6l szemlélve jelenik meg. Seb6k A négysorosok és a
stacioversek dermesztd tdja cim\i alfejezetben idézi is a Hideg szélt. A ,négysoros
versmodell” e realizalédasarol tobbek kozt igy ir: ,Az 6rok szenvedésre utal a
Hideg szél harmadik sora is: »az évmilliok halott hamujat« magunk mogoétt tudva
probaljuk elfeledni az atélt szornytiségeket, de »emlékek nélkiil« is jelen levd
a fajdalom”; ,A vers egyértelmiien jelen idejl, a hideg szélben 6rokké didergd
ember jov6beli szorongasat is el6revetiti. A négysoros lirai darabban valamiféle
mozgast csupan a hideg szél érzékeltet. A vers elsé sora — »lakatlan ké, hever a
hatam« — inkabb passziv mozdulatlansagra utal. A ké minden személyességtol
eltavolitva, minden érzelmi dramat6l mentesen, az id6 végtelenjében hever”.

Mivel e dolgozatnak nem elsédleges célja a verselemzés, csupan futélag jegyez-
zitk meg: nem elképzelhetetlen, hogy a megiras, kozreadas idején, 1958-ban, 1959-
ben, nem egészen masfél évtizeddel a II. vilighaboru befejez6dése utan a hamu sz6
kilonosen a ,halott hamu” jelz8s szerkezetben a fentebb 6sszegzett altalanossago-
kon tul a holokauszt borzalmainak konkrétumait is magaba strithette. Pilinszky
mély holokauszttrauméajanak szembeforduld, sokszor hangoztatott és irasokka
formalt tiltakozd, elhatarolodd erkolcesisége — a majd az 1970-es Nagyvarosi iko-
nokban olvashat6 Ars poetica helyett lirizalt prozajanak téziseivel egybehangzoan
- igencsak megengedi ezt a feltételezést, melynek az olvasas szinkronitasaban,
1960 tajan befogadoéi oldalrdl is feltételezhetd a valdszintisége. Ezt a konkrétabb
tragikus tartalmat a mai értelmez6 szamara is felajanlja a koltemény.

Minden eddigi szavunk azonban csak ,bevezetés”.

A Hideg szél ugyanis négy sorbdl all, de — versalaki, miifaji jellegében — nem
négysoros. Bar a Harmadnapon kotetben két négysorost (Agonia christiana, A
harmadik) kovet, és ezeket a Négysorostol is minddssze egy vers (a négyszer négy
sorbol all6 Egy arckép ala) valasztja el, nem illeszthet zavartalanul a négysorosok
korébe. Egyébként a Harmadnapon a harmincnégy vers kozott 6t (ha a Hideg
szélt is ide sorolnank, hat) négysorost olel fel (Fiilop a joval korabbi, 1949-es A
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tengerpartra cimit hagyta ki felsorolasabol), ami valoban szembeszokd valtozas
az egyetlen négysorost sem tartogatd Trapéz és korlat utan, f6leg a rengeteg
négysoros szakaszt, koztilk néhany majdhogynem ,,6nallosulot” is latva.

Méar tobben felhivtdk ra a figyelmet — legnyomatékosabban Csokits Janos,
de épp a masik koltemény érdekében —, hogy Pilinszky csak két versét kezdte
kisbettivel: a Harmadnapon versei kozt harminckettedik helyre ékelt Hideg szél
cimit és ugyane kotetben a huszonhatodiknak sorolt Jelenések VIII. 7.-et. Utob-
biban a bibliai parafrazisos jelleg, az ,és”-es mondatkezdéssel sejtetett torténeti
és stilusbeli lancolatossag elégséges indok a szokatlan eljarasra (,,...és lat az isten
ég6 mennyeket / s a menny szinén madarak szarnya-roptét / és latja mint me-
riilnek mind alabb / a tlizkorongon atkertlni gyongék..”). A Pilinszky-zsengék
és -toredékek dossziéiban ugyan fellelheték tovabbi kisbettis kezdésii forgacsok
(észutéi latomas stb.), de ezekkel valéban nem kell szimolnunk.

A Hideg szél autograf kézirata altal is tanusitott kisbet(s verskezdés mintegy a
vers els sora elé helyez legalabb egy (,nulladik”) virtualis verssort; esetleg tobbet.
Ohajtja és feltételezi egy megeldz6, ravezetd sor (versegység) 1étét, szavak nélkiil
is lehetséges olvas6i megalkotasat: a vers inditasat a lathato szévegtest el6tti, nem
lathato6 és nem rogzitett sz6vegbe kodolja. Valdszintitlen, hogy ez a potencialis sor
averscim lenne, a cim a sz6vegbe torténd alaszallasa lehetne. Nehezen képzelhetd
el a sorok szdotagszamat ugyan meglehetésen szabadon kezeld, de a jambikussag-
bol nemigen engedd vers metrumzilalé és a latszolagos azonositassal is sulyos
értelmez6i problémat gerjeszt6 hideg szél — / lakatlan ko, hever a hatam’, netan
,hideg szél, lakatlan k6, hever a hatam’ inditas. Ebben az esetben az 6sszességében
avers sorai kozé szamito, de a ,négysoros” elnevezés altal abbol épp kihatarolt cim
belépne a versbe, az immar esetleg 6tsorosba. Ha viszont nem vetjiik el ezen ,,4j”
négy sor feltételezett, de meg nem engedett képzetét, a vers a cimét veszti. Holott
a cim és a spaciummal kilonvitt ,Hideg szél fijdogal” sor a mii fontos kerete, a
szintagma b&vité tovabbirasaval (amelyben a fijdogal sz6 gyakorit6 képzbje elemi
erejlien titokzatos, hiszen kicsinyité funkciét is ellat, s ez nem kevéssé meglepd
az évmilliok, a hamu nyomatéka utan). Az (egy vagy t6bb) ,zérdsor” mint hianyzo
(le nem irt), de versi értelemben létezd el6zmény terjeszti ki a Hideg szél id6terét.
Hianya lehetévé teszi, hogy mind az els6 két sor toldalékrime (hatam —nélkiilem),
mind az els6 és harmadik sor alliteraciotdl is telt rime (hatam - hamujaban)
maradéktalanul hasson, 6sszefogva az enigmatikus koltemény elsé pillantasra-
hallasra széttart6 sorait, s épp a zarasban emelje ki az egyetlen nem rimel§ sor,
sorvég (fajdogal) osszecsengés-hianyat. (A toldalékrim az a b a b vagy x a x a
rimképlettel is leirhaté Négysorosban is fontos, hiszen ott a villanyt — véremet t-je
paranyi rimmel a harmadik és negyedik sort ,kiilon”, egymassal is rimk6zosségbe
hozza.)

A Hideg szél elérhet6 négy miiforditasa kozil harom igyekezett megszabadulni
a négysoros format alaaknazo (s6t akar a kozléskor nyomdahibanak t(ing) kis-
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betlis kezdést6l. Racz Judit francia (,Mon dos est touché — pierre inhabitée..”),
Cikos Ibolja olasz (,Nei millenni della cenere morta...), Sulyok Vince norvég
(,En ubebodd sten: min rygg..”) atiltetése egyként nagybetiivel indit. Csupan
N. Ullrich Katalin angol valtozata h{i az eredeti tipografidhoz (,undwelt stone, my
back lies around..”). Az természetes, hogy valamennyi fordité moédosit tobbet-
kevesebbet a szovegen, példaul sorok felcserélésével.

Négysorosnak azt a lirai mtivet szokas tekinteni, amelynek négy sora spacium
nélkil egységbe forr. A Hideg szél ezt a kivanalmat sem teljesiti be. Ahogy a kez-
désben a szoveg helyzeti energiajabol fakadéan hiv egy kvazi plusz el6zménysort,
ugy a spacium keltette mozgasi energiaval széthtizza a négy sort, a negyedik sor
levalasztasaval masodszor is bomlasztja dnmagat mint négysorost. Uj dimenziot
vesz fel. Mas olvasatot kér, mint példaul a kotetben kozvetleniil el6tte feltarulo
Agonia christiana és A harmadik.

Nem kétséges: Pilinszkyt erésen foglalkoztatta a négysoros poétikaja — mint
versépit6 egységé és mint 6nalld versé. A magyar lirai kozkincs el6keld helyeinek
egyikét betoltd Négysoros mellett még egy, toredéknek szamitd verse viseli a
Négysoros cimet (az ,Elmebeteg folyosé..” kezdetli). A Nagyvarosi ikonok (1970) 0]
anyagaban harom négysoros jelenik meg, de érdemes latolgatni, hogy a kétetnek
cimet kolesonzé koltemény utolsd, Korus jelzésu tétele, valamint a vele szomszé-
dos Van Gogh els6 szekvencidja is karakterizalhat6 6nallé négysorosként.

A Szalkakban (1972), a Pilinszky poétikai fordulatarol tantskodo gytjtemény-
ben egy négysoros jelenik meg, a kovetkezd és részint kapcsolodd kotetben,
a Végkifejlet (1974) lapjain harom (abbol az egyik, a Rembrandt a Két arckép
részeként). Az ezerkilencszazhetvenes évek elején mégsem igazan adekvat vers-
alak a kolt6 kezén a négysoros. A jambustdl, a kotott szotagszamu és valamely
szabalyossaggal egymas utan illesztett verssoroktél, a rimtél torténé majdnem
teljes elszakadas, a tomorség, kihagyasossag ujfajta gondolati-nyelvi radikaliz-
musa repeszesebb formakat eredményez. Szalkéakat, szalkaverseket. A recepcid, ha
fenntartasokkal is, hasznalhatja versalaki miszoként a szalka terminust, elvonva
azt a kotetcimbdl, lefedve altala a hosszabb-révidebb, jobbara rimtelentil ,hegyes”
végli sorokbdl szervez6dé, tordeltebb, mondhatni prozaibb, alkalmanként az iras-
képben is szokatlanabb rovid verseket.

E két kotetben valik jellemz6vé az amugy sem hosszi és gyakorta erésen
metszett-osztott koltemények utolsod egy, két, harom soranak spaciumos kiilén
szedése: summa, refrénszer(i valtozat, enigma, kérdés, visszahajlas lesz a zarlat
(mint a Hideg szélben is). A korabbiaknal is sokkal célzottabban bukkan fel egy-
azon versen belill a fokoz szerepl masodik, harmadik kimondas, illetve a tény-
leges, olykor tobbszavas ismétlés. Példaul a Szalkak legnagyszeriibb darabjainak
egyikében (a most kovetkez6 idézet el6tti tiz sor is tobbszoros példa lehetne): ,...és
mégis, hogyha valamit tudok, / hat ezt tudom, e forré folyosot, / e nyilegyenes
labirintust, melyben / mind tométtebb és mind tomottebb / és egyre szabadabb a
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tény, hogy ropulink” (Egyenes labirintus). A Hideg szél (a cimmel egytitt) tizenhét
szava, mint lattuk, a cim és az utols6é sor egymasra mintazasaval, valamint az
semlékek nélkiil, nélkiillem” sorral, 6sszesen hat-hét szoval (a versmatéria mintegy
harmadaval) nyujtja ennek bizonysagat.

volt egyéb szandékunk, mint jelezni: a négy sorbol all6 vers nem foghat6 fel
klasszikus négysorosként, s noha nem megokolatlan Pilinszky a Nagyvarosi iko-
nok publikalasaig irddott négysorosai kozott szolni réla — nem feledve miifaji
sajatszertiségeit —, versalaki értelemben a Hideg szél a Szalkakkal kezd6d6 pe-
riddus formavilagat ugyancsak megel6legezi. Talan azt nézetet is alatimasztva,
hogy a két alkotoi korszak kozott nincs oly nagy kiillonbség, mint sokszor az érték-
szembeallitas szadndékaval is feltételezni szoktak.
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Cso6rsz Rumen Istvan

Niger sum, sed formosus

Péterfy Gergely : Kitémoétt barbar

Péterfy Gergely nagyregénye talan a legnépszer(ibb magyar konyv volt 2014-ben.
A siker minden szempontbél indokolt. A Kitomatt barbar egy izgalmas, fél-régi
korszakot idéz fel: a 18. szazad végét és a 19. szazad elsé harmadat, hol tény-
szerlen, hol a fikci6 altal. Tabutémakat feszeget (szabadkémivesség, rasszizmus,
szexualitas); Kazinczy Ferenc és Angelo Soliman baratsagarél enciklopédikus
Péterfy gordiilékeny, élvezetes stilusban fogalmaz, eredetien, de felhasznalja a
régmult témait megird Kosztolanyi vagy Zavada Pal, s6t az utobbi évtizedek
,mili6filmjeinek” eszkozeit is az Amadeustdl az Egy veszedelmes viszonyon at
a Taxidermidig. A nagy szamu kritika és reflexio jelzi, hanyféle olvasdhoz szdl
egyszerre. Nem vagyok kritikus, nem is volna méltanyos ebbél a nézépontbol
irnom a konyvrél. Nem érzem kardinalis kérdésnek azt sem, milyen aranyban
orvénylenek a torténelmi tények és a fiktiv elemek; ezt az ir6i szabadsag részének
tekintem. Kiemelnék azonban néhany olyan motivumot, amelyekrél eddig kevés
sz0 esett. Talan azért, mert annyira magatdl értet6dék, legalabbis, ha az ember
felvallalja a pszichoanalitikus megkozelitést.

A regény cselekménye didhéjban: Kazinczy Ferenc 1831-ben, a kolerajarvany
napjaiban halalos betegen, tobb évtizedes hallgatasat megtorve elmeséli feleségé-
nek, Torok Sophie-nak élete legnagyobb baratsaga torténetét, amely a Bécsben
é16 néger szabadkémiives polihisztorhoz, Angelo Solimanhoz f(izte. Elszakadnak
egymastodl, majd Kazinczyt bebortonzik, s egy napon varatlanul Bécsbe szallitjak,
ahol végig kell néznie elhunyt baratja kipreparalasat, mivel a bérét ra hagyta
orokségiil. A kitomott, afrikai vadasznak beoltoztetett Soliman a Természettudo-
manyi Mizeumba keriil; Kazinczy halala utan (épp az 6 sziiletésnapjan), a torténet
ismeretében Sophie is elmegy megnézni, mintegy szembesiilni vele. A kényv, s6t
minden fejezet kereteként visszatériink azokhoz az asszociaciokhoz, amelyeket
Soliman lattan érez, s amelyek bels6 monologként elmondatjak vele sajat élettor-
ténetét, Ferenccel valé hazassagat, belesz6ve a t6le megtudott dolgokat Angelo
ifjasagarol és kozos bécsi élményeikrél, a fogsagrol és a széphalmi évtizedekrdl.
Felvaltva olvashatunk tehat sajat emlékiratot, illetve méasod- és harmadkézi sz6-
vegrészeket.
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Meggy6z6désem — s ehhez Péterfy szamos tampontot ad -, hogy a Kitomott
barbar nem csupan egymasba kapcsolt életnarrativakrol szdl, s nem kizarolag a
megfélemlitett és illtizidiktol elrettentett magyar értelmiségiek szilenciumat, meg
nem értettségét tekinti f6 témajanak. Még csak az sem lehetett a f6 célja, hogy
a kultusztarggya személytelenedett, tavolinak tiné Kazinczy Ferencet hus-vér,
gyarld és szerethet6 figurava gyurja at. E fontos téméakon tul, gy érzem, ez a
konyv valdjaban szimbolikus mélységii, mondhatni ritualis. Sophie azért tokéletes
elbeszéls, mivel sokrétl tudasa és emlékei ellenére sem volt (nem is lehetett)
beavatva sem Kazinczyék hajdani bécsi paholyanak titkaiba, sem sajat apjanak,
az alkimista T6rok Lajosnak idénként elég hajmeresztd, valdjaban csak jelképes
sikon értelmezheté kisérleteibe. Gyerekkoraban az apa fejtegetéseit, majd Ferenc
utolsd torténetét hallgatva Sophie csupan kényszerli tandja lett fajdalmas és
titkos dolgoknak, feldolgozhatatlan terheknek. Az altala elmesélt torténet nem a
mindentud6 nézépontjabol szélal meg (bar hajlamosak vagyunk azt hinni), hanem
onkénteleniil feltarja sajat iroi kovetkeztetéseit is.

Sophie szétszalad6 gondolattarsitasaiban (amelyek persze hihetetlen aproélékos
ir6i szerkesztéssel parosulnak, igy sosem zokkentenek ki a regény olvasasabol), a
narratorokat 6tvoz6 szerepjatékaban épp ez a kiviilallas, a gyaszmunkaval vegyes
érzelemtavolitas a megkap6. Egy né, akinek be kellett pillantania a karpiton tulra,
aki az érthetetlen megértésére kényszeriilt, s most rendet kell raknia visszamen6-
leg mindenben. Raadasul Sophie nem naiv szemlél$, hanem Ferenc elveinek és
sorsanak jo szemd kritikusa, aki nem akarja idealizalni férjét és annak baratait.
A birtokaba jutott torténet sulya alatt alland6 fesziiltséget érziink, ki nem beszélt
kozos gondok terheit, a férfiak vilagaval szembeni 6sztonos tavolsagtartast, sét
néhol leleplezé szandékot, mitoszrombolast is. A regényt ekozben egyre eréseb-
ben atsz6vi Sophie-nak az a dilemmaja, hogy Ferenc val6éjaban azonositotta 6t
egykori baratjaval, s tudat alatt Angelo szerepét ruhazta at ra. Ennek kimondasa
zarja le a regényt:

[...] ahogy végiil ott alltam a Természettudomanyi Muzeum tet6téri rakta-
raban, szemben a fekete testtel, amely a voros szekrény izz6 mélyébol 1épett
felém, mar tudtam, hogy 6nmagam elétt allok. (448)

A finom néi intuiciéval megtalalt szempont segit az asszonynak rendet rakni, s
megtalalni az sszefiiggéseket. Apranként veliink is elhiteti. Igen am, de vajon
teljesen igaza van-e?

Esszém ciméiil az Enekek éneke egyik latinra forditott soranak parafrazisat va-
lasztottam. Eredetileg nénemben all, hiszen Sulamitha, az egyiptomi kiraly fekete
béri lanya fordul e szavakkal Salamonhoz: ,Fekete vagyok, de szép, Jeruzsalem
leanyi; mint Kédar satrai és Salamon szényegei. Ne nézzetek engem, hogy én
fekete vagyok, hogy a nap lesiitott engem; az én anyamnak fiai ellenem megha-
ragudtak, a sz6l6knek 6riz6jévé tettek engem, — a magam sz616jét nem Griztem.”
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(1, 5-6; Karoli Gaspar forditasa.) Az Enekek éneke nemcsak szerelmi targyd,
inkabb misztikus vers, 6rok el6képe a hasonléan ,kétsz6lami” alkotasoknak. Tor-
ténelmi értelemben épp az 6rok kibékithetetlen Egyiptom és Izrael békéjét, egye-
stlését jelképezné, maganéleti néz&pontbdl pedig az idegen, megvetett, raadasul
fekete bori (alvilagi vagy ellenséges hiedelmekkel 6vezett) asszony szorongasat
oldja, hogy megszabaditsa 6t a killonb6z8ségbél aradd terhektsl. A vagy szavai:
az egyenl6vé, elfogadotta valas szavai. A bolcs és hatalmas Salamon kiraly, a
Templom épittet6je viszonzott vagyakozassal szereti az 6nmagat feladd (a sajat
sz616jét mar nem 6rz6) Sulamithat, s maga mellé veszi, amint arra a 45. zsoltar, e
misztikus hazassag iinnepi himnusza utal.

A babonés latszatoknak, a sotét bérhoz asszocialt sotét 1élek kirekeszt6 toposza-
inak hatat kell forditsanak mindazok, akik Angelo Soliman értékeire kivancsiak.
Akik - ahogy a riadt, ifji Kazinczy — meg akarjak pillantani a fekete ember fehér,
steknbsbéka szini” tenyerét. Akik mogé akarnak latni a testvériségben s a vilag
szemében egyarant magara vallalt vir terribilis-szerepnek. Hiszen ne feledjik:
akar gyerekként a messinai palotaban, akar ifji emberként a bécsi szalonok for-
gatagaban egyszerre tekintik izgaté Gjdonsagnak, é16 csecsebecsének, csokoladé-
figuranak, tiltott gytimélcsnek, majd varatlanul visszataszitonak, ha példaul a
magukbol kivetk4z6, gyerekesen viselkedé nékhoz tokéletes németséggel szol.
Angelot épp a neve emeli ki a feketeségbdl; az 6 ,angyalat” az elbeszél6 gyakran
emlegeti, egy alkalommal pedig a férfiakban kivaltott ,harmadik nem®” vagyakrol
is sz6 esik.

A néger fid hamar megtanulta testi adottsagait targyiasan, 6nmagatdl leva-
lasztva kezelni. Transzponal¢ alkat, aki Lobkowitz herceg hadiorvosaként masok
sebeit gyogyitva egyuttal a sajat testéhez fliz6d6 viszonyan is dolgozik. A regény
cimében sokkold kitomdttség ugyanis vaindormotivum Angelo életében, s nem-
csak a Kazinczyval valo els6 talalkozasakor lathatd preparalt madarkak vagy az
ajandékba kapott krokodil miatt. Lenytzott b8rét valdjaban mar életében kiviilrél
figyeli, s a nytizsg6 érdekl6dok, s6t tamadok martalékaul veti, mikézben a szel-
lemét teljesen fuggetleniti télitk. Pilinszky szavaival: ,emésszétek fol lényegem,
hogy éhségtek megértsem”.

A végso, tragikus preparalas megforditja az id6 kerekét. A kiszolgaltatott és
elszegényedett, idés Angelo jol sejti, hogy az udvar a felvilagosodas hiveit akarja
a neki cimzett szorny1i ,ajanlattal” figyelmeztetni 6nnon kicsinységiikre és alan-
tassagukra. A paradox helyzetbdl a kiallitasi targgya atlényegiilés borzalma jelent
megraz6 kiutat. Azzal, hogy Angelo a b6rét Kazinczyra hagyja, a pusztité kiilvilag
elleni vadiratta, mementdva valik a mulando test (rdadasul megfiatalitva, zsaner-
figuraként, végképp topossza degradalva), a halhatatlan szellem pedig észrevétlen
tavozik. A bor atadasat a hatésagok megtagadjak, a megnytzas latvanyanak
sokkjaval pedig megalazzak a statusfoglyot — az atyai barat épp erre figyelmez-
tette: ne varj semmi jobbat! (Emlékeznie kellett arra, amit els6 talalkozasukkor
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Ferenc ginyosan mesélt: barbar hazajaban a szeretett miskolci paholy is egy
bércserz6 mithely épiiletében alakult meg.) Ha figyelmesen olvassuk a muzeum
leirasat, feltlinhet, hogy Angelo testét tették elészor kozszemlére, csak a kovet-
kez6 években keriiltek oda mas, Bécsben él6 négerek. Igazi cédrustestet kapott,
erés egyéniségéhez mélton (a preparalasnal segédkezd baratok ezzel id6tallo
~szobrot” emeltek elhunyt paholybéli testvériiknek, amelyrél a bor fel is pattogzik
néhany év multan); a tobbiek a viharvert krokodilhoz hasonldan csak koccal és
fahulladékkal voltak kitomve.

is kitomottnek érezte magat életében, hogy megfosztottak sajat élményeitdl és
identitasatol (nem voltak emlékei anyjardl és sziilbhazajardl), s Lobkowitz herceg
szerecsen goélemjeként, sajat képére formalt intellektualis arnyjatékaként kellett
O6nmagara ébrednie. Ifjukorat a magas szellemi igények mellett ez a bénité teli-
tettség, tervezettség, formaltsag, tehat masok vilaga uralja — Sophie az azonosulas
soran 6nmagan is egyre er8sebben érzi ennek hatasat Kazinczy tervezett jovo-
képétbl a varandossagig és a sziilésekig. Nem csoda, ha a gyasz labilis érzelmi
allapotaban at-atcsap a férje és elvbaratai, az ,ememberek” elleni vadaskodasba,
amint radobben sajat aldozatszerepére, tehetetlenségére. Angelo esetében erre
csupan az ad felmentést, hogy 6 maga is ilyen terméke egy korabeli, de nem
szabadelv(i embernek, Lobkowitznak, s hogy nem dnszantabdl lett ilyen.

Az afrikai rabszolgafit képzelt kirdlyi szarmazasa (a sokféle hanyattatis és a
perverz gazdak ellenére) szerencsére a kilvilag szemében is felruhézta 6t Sul-
amitha biztonsagaval. Az ajandékba kapott csaladnév (a vilagverd szultan em-
1ékére), s a szines, egzotikus 6ltézet ugyanigy az elkiiloniilést hangsulyozza —
erre utal a sokat idézett jelenet, ahol Gsszetalalkozik Kazinczyval, aki kurucos
magyar gunyaban réja Bécs utcait, s ekkor mintegy a jelmeziik is hiriil adja
kiviilallasukat. A varatlanul gazdag és szabad emberré, valdban arisztokratava
valoé Angelo a szerecsennek abrazolt Boldizsar kiralyt is felidézi, aki ugyancsak
Sulamitha-szerepti: hatra kell hagyni az elkiilonbdztet6 régi dnmagunkat, s at
kell 1épniink valahova, ahol egyenl6k vagyunk. A Haromkiralyok igy lettek az
evangélium tandi, Sulamitha igy lett Izrael kirdlyanak asszonya, Angelo pedig a
18. szazad végi Bécs elbitéletektsl sem mentes vilaganak kulesfiguraja, a megtes-
tesiilt szabadkémtives.

Kérdés tehat, kivel és miért lehet Angeldt azonositani Kazinczy vilagaban. Az
elemzG6k tobbsége szerint a regénynek azok a szavai aruljak el errél a legtobbet,
amelyekb6l megtudjuk, hogy az elbeszéléskor Ferenc mar idésebb, mint hajdan
Angelo volt. Mintha mostanra érne bele abba az életkorba, hogy megértse az
idésebb kémiives testvért. Angelo Soliman innen nézve a fiatalon elvesztett apa
szerepét veszi at, aki Széphalom felé iranyitotta Ferenc figyelmét. Az ehhez sziik-
séges szellemi hatteret a szellemi apatol, Angelotol kapta, legalabbis a regény ezt
a motivaciot tekinti hangsuilyosnak.
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Van azonban még egy erds apafigura, akir6l kevesebb sz6 esik, holott a konyv
altalam javasolt értelmezési keretében épp neki jut a f6szerep. Grof Torok Lajos,
Sophie kiilonc, alkimista édesapja volt Ferenc els6 partfogoja, s az 6 révén keriilt
kapcsolatba elséként a szabadkémiivességgel a miskolci Az erényes kozmopolita-
hoz paholyban. O az egyetlen ember, aki nem fordul el a fogsagbol hazatéré Ka-
zinczytol, s (mint megtudjuk, a sorsa miatt érzett btintudatbol) hozzaadja leanyat
- annak ellenére, hogy az épp jegyben jar valakivel, s az egész frigy ellentmond
a konvencioknak. Szerencsére a régi v6legényhez se fiizte Sophie-t kiilénésebb
érzelmi kot6dés, mint ahogy kezdetben Ferenchez sem. Torok a valosagtol mar-
mar elszakadva, mesebeli 6reg kiralyként osztja meg fele kiralysagat hajdani
tanfeliigyel6 kollégajaval és kémiives testvérével. A fiatalok 6sszehazasitasa az 6
szamara egy alkimiai konjunkcid, igy valosagos unio mysticat hoz létre koztiik.
Ki tudja, mennyire lehetett tudataban Ferenc és Angelo hajdani baratsaganak.
(Az aranycsinal6 grof jotékony, naiv kotyvasztasainak 6rdogi ellenparja épp An-
gelo gyerekkoraban villan fel: a Lobkowitz-palotaban é16 pedofil neveld, Herbert
abbé, aki megkoveteli, hogy a gyerekek a fekaliakat nevezzék meg rozsakeresztes
szokinccsel.) Mindenesetre a Torok Lajos altal kotott, magikusan biztositott szo-
vetség lesz az egyetlen emberi kapocs a konyvben, amely kiallja az id6 probajat,
ellentétben a s6gorok szintén népmesei alnoksagaval. Nem tulzas: Torok egyetlen
sikeres alkimista ,kisérlete” menti meg Kazinczy életét és identitasat, s 0j esélyt,
mintegy Uj bért ad neki. A bortonviselt ir6 pedig ennek tudataban kezd 4j életet
Széphalmon.

A Kitométt barbarnak innen nézve nem is hései vannak, hanem allegorikus
szerepldi, elementumai, akiket kapcsolatok helyett konjunkciok kotnek ossze.
Ennek az elbeszé16(k) néha tudataban van(nak), néha nem. Ferenc pontosan érti a
szimbolikat, amikor azt kéri élete utolso ,helyzetkonstrukcidjaban”, hogy Sophie
vegye el az életét — odakint mar gyiilekeznek a feldithodott parasztok, akik a
gyanus multa férfiat okoljak a kolera kitoréséért. Tehat nem a barbarsag aldozata
lesz, hanem a Bolcsesség gordg nevét viselé Sophie mintegy beteljesiti a tervet,
mely szerint Ferenc a bolcsességnek élt és halt. Az asszony ebben is joggal lathatta
utobb, felindultsagaban annak jelét, hogy a nevével valé jelképes kapcsolat (Torok
Lajos révén) felette allt a személyesnek, amellyel az ura mintha ennyi éven at
sem tudott volna mit kezdeni. Emiatt aligha vadolhatjuk Angelo Solimant, de
még a horrorisztikus kitdmés-jelenet emlékét sem. Am ezért érzek — minden
mélysége és a torténet szévevényébdl kibontakozo, megkapo 6szintesége ellenére
is — finom torzitast abban, ahogy Sophie 6nmagéaval azonositja a kitomott Angelot.
Elmondom, miért.

A szovegek tobbsége, amelyet a konyvben olvasunk, krizishelyzetekben hang-
zik el, atlépve az Gszinteség megszokott hatarait. Egyediil Angelo élettorténete
az, amit Ferenc nyugodt korilmények kozott hallgathatott és jegyezhetett meg,
ennek dramaian anekdotikus elemei és lokalszinei uraljak a koényv egyik fe-
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lét. Amikor azonban atadja e tudast Sophie-nak, a halal kézelében, nyilvanvalo
hangsulyeltolodassal teszi, hiszen siirget az idé: a vérszomjas parasztok mar a
kornyéken csortetnek. Ferenc még mindenképp el akar jutni a preparalas sokkolo
és eddig elmesélhetetlen torténetéig, amelyet végiil kiméletlen részletességgel
mond el. Hamar megértjiik, hogy a meg nem kaphato bér helyett — amelyet késébb
Angelo leszarmazottainak sem adott ki a mizeum — maga a torténet az 6rokség,
s Ferenc ekként hagyomanyozza a feleségére.

Sophie elbeszélé hangja realistabb, néha kifejezetten elégikus, de joforméan
érzelemmentes. Néha mintha szandékoltan férfiszerepet jatszana, mintha a ma-
gukat ,emember”-nek tartd férj és apa allaspontjat eréltetné magara. Ekozben a
szikar tények megannyi ellentmondéassal gyengitik a konstrualt vilagot. Az 6nma-
gat nem annyira bennfentesnek, inkabb aggodalmasnak és ironikusnak mutatd
Sophie hajdani érzelmei és tettei is csupan tavoli, filmszer(i jelenetek, amelyek
masodlagos (vagy elsédleges?) igazsagaiként rajzolédnak ki a fako, pasztellszini
memoratokbdl és a kolerajarvany halaltancanak 6sképeibdl. Sophie leleplezd, az
illaziokat lebonté attittidje, amely a gyasz lelki folyamataboél taplalkozik, egyut-
tal parhuzamba allithat6 Kazinczy elhallgatott torténetével, hiszen Sophie sem
mondhatta el még ezeket a tapasztalatait. A tabutémak kimondasa, a sebek felté-
pése a dominodelv szerint razza meg a regényt wjra és Gjra, hol Ferenc, hol Sophie
sorsanak elhallgatott részleteivel, amelyek elmondasa nyilvan terapias erej is.
Epp emiatt gondolom, hogy pszicholégiai nézépontbél egy masik értelmezés is
elképzelhetd.

Sophie ugyanis nem véletleniil ,férfias”, s ez nemcsak az altala visszatitkrozott
férfitorténetekbdl taplalkozik. A Ferenc altal megidézett események sok évti-
zeddel korabbiak, s6t némelyikitk masodkézbdl, Angelotdl vald. A fogsag utani,
kozosen megélt évtizedekrol kizardlag Sophie beszél, akarcsak a kerettorténetben,
melynek ,utdlagos ideje” Osszefolyik az elézbekkel. Ez sem véletlen, hiszen a
szembesités élménye uralkodik e sorokon, s ugyanaz a zaklatott, gyaszto6l és tabu-
sértésektol felszaggatott lelkiallapot fiiti, mint a széphalmi évek kissé egyoldalian
negativ elbeszélését (pl. Iphigenia haléla, a gyerekek ellenallasa az ,emember”-
programnak, csaladi vadaskodas, elszegényedés, szétszorddas). Az utolsé képsor
tehat sulyos vadat mond ki: azt, hogy az agressziotol amugy irt6z6 Ferenc a feldol-
gozhatatlan Angelo-torténet hatasara tudat alatt a kornyezetén vezette le elfojtott
dihét. Erre utal a taltervezett és a barbar kiilvilaggal mar-mar abszurd médon
dacol6 életmddja (Sophie és a gyerekek ,kitomése”), akarcsak a szexualitas okozta
fesziltség levezetése a novényeken. A kihajtani képtelen, végul titokban kivagott
magnolia képsora az onkiviiletbe es6, bokrokkal csatazo Ferenc dramajaval alkot
parhuzamot. Az elvaduld kert az alvilag kapujat jelenti a torténetben: Sophie itt,
a hajdani magnolia helyén temetteti el a férjét.

Itt esziinkbe juthat egy masik irodalmi hésné, akit épp e korszak ujrafelfede-
zésekor alkottak: Psyché, vagyis Lonyay Erzsébet. Megalmoddja, Weores Sandor
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éppugy ,belemesélte” 6t Kazinczy, Ungvarnémeti Toth Laszlo, Berzsenyi és Kis-
faludy Karoly életrajzaba — vagy forditva? —, mint ahogyan Torok Sophie fiktiv
tetteit Péterfy elhelyezi a széphalmi mester személyiségvonasainak gyujtopontja-
iban. Sorsuk nagyon hasonlé: Psyché (szintén beszél névvel) és Sophie egyarant
alavetettként, a néi (aldozat)szerepek rabjaként toltik életiiket, leAnyneveld inté-
zet utan/el6tt a zempléni barbarikum vidéki nemessége szexualis jatéknak tekinti
6ket, s mindketten olyan férfihoz vonz6dnak, aki naluk fennkoltebb, tudatosabb
és ebbdl ered6en 6nzébb. Psyché amigy Weobres varazsitésére hirtelen Kazinczy
kordl is szerephez jut, akinek megmutatja verseit, s igy valhat Az én sugallom
cimd, hiteles versének muzsajava. Psyché nagy szerelme Ungvarnémeti Toéth
Laszl6, a gorogiil is verseld, orvosi stidiumokban jartas, igencsak fellengzés poéta,
aki fiatalon halt meg vérbajban, a férje pedig egy felvilagosult bar6, Maximilian
von Zedlitz, Kazinczyhoz hasonldan egykori szabadkémiives, vilag-ujratervezé,
akit bizony nem az 6sztn és az érzelem hajt, hanem a tervek és az éthosz - kivéve,
amikor a lefojtott dithe odavezet, hogy akaratlanul is gyilkosava valik feleségének.
Mindkét asszonyfigura onértékelése hullamzo, érzékenységilk néha magaval
ragadja a torténetmondasukat. Igazi hivatasuk a néi principium apologiaja, ami-
kor tudés, de vértelen valasztottjukat nekik kell elvezetniiik az 6sztonvilag, a sze-
xualitas és a mélyebb érzelmek felé. Sophie nemcsak testi, hanem nyelvi tabusér-
tésre is kényszeriil, hiszen szembe kell fordulnia a mtivelt (,kitémott”) arisztokrata
holgy szerepével, s valosaggal 6 kell megtanitsa Ferencnek a nemi élet koznyelvi
kifejezéseit és azok jelentését. Sikerrel jar, bar Ferenc a lélek vadonabdl csak
faunként képes el6torni, de ritkas 6sztonéletében ez is megnyugvast jelenthet.
Koénnyen kinalkozna ezek utan, hogy Sophie-ban — Psyché modjara — az 4sz-
tonvilag kivetiilését, Ferenc ellenpélusat lassuk. A képlet azonban, tgy vélem,
még ennél is Gsszetettebb. Sophie gyerekkora 6ta rutinos kukkol6 és megfigyeld.
Kiilonosebb szemérmesség nélkiil, a krizisallapot dnfeltar lendiiletével meséli el
a szul6i hazban megtapasztalt perverziokat és Ferenccel valé hazaséletik legfél-
tettebb titkait. A fenti szerep, mely egyszerre képviseli az 6sztonvilaghoz, egyuttal
a praktikus valésaghoz val6 kotédést (értsd: az asszonysorsot), a harom évtizedes
hazassag soran egyértelmiien Sophie-t illeti, akarcsak ez az emlékezd pozicio.
Nem gondolom azonban, hogy Ferenc értékrendjében a szines béri és szines
ruhaju, valdszindtlenil mivelt és izgalmas személyiségli Angelo Gsszekevere-
dett volna Sophie-val. Inkabb Ggy tlnik, Sophie — mar a megtudott élettérténet
birtokaban, mondhatni: annak igézetében — kissé rivalizalni kezd vele, s Ferenc
multjanak Gjraparcellazasaban megprobal maganak olyan szerepeket adni, ame-
lyeket mintha Angelotél venne at, holott ez aligha igaz. Ellentmondana Torok
Lajos misztikus hazas-alkimidjanak is. Sophie Angeloban az 6nmagara ébredd, de
mégis onazonos, sodro és 8si osztonlényt ismeri fel. Ferenc is erre csodalkozott ra
Bécsben, s ez jelentett ellenpontot a hazasévek konstrualt keretei, az ,ememberi”
fesziltség, a csaladot ért igaztalan tAmadasok kozott. Sophie Ferenc ifjukoranak
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nosztalgidjaval, a kristalyos tavolsagti multosztonnel kél versenyre, amelyet a
harmadkézi torténet kissé meg is szépit (a sorolova valo, ,belsé rimes” mikro-
epizoédokban irdi bravirokkal!), s mintha nem venne tudomast Angelo sorsanak
ellentmondasairol.

Freudi értelemben gy tiinik, a szereplék megosztoznak a harom énrészen, bar
megprobalnak kitorni azokbol. Ebben a hds mivoltat harito, visszafogott Kazinczy
Ferenc az iranytlnk, az 6 azonosulasai rajzoljak ki ugyanis a torténetet. Azaltal,
hogy 6 épp Angelo Solimanban éli at el6szor az §sztonvilag erejét (aki szent
feketeségével, kiralyi modoraval, orfeuszi hangjaval és szépségével mindannak
megtestesitéje, amire 6 maga vagyott), baratjat utdlag a ,férfimuzsa” szerepével
ruhazza fel. Angelo kiviilr6l ugyan az Osztonvilag imagoja, egy €él6 tabu, nék
és férfiak balvanya — viszont Ferenc kozelebbrél épp annak megzabolazojat, az
onreflexiv, erés egyéniséget ismerhette meg benne, aki 6nmaga targyiasitasaval
mintegy példakép lesz szadmara: ,6benne pillantom meg a baratsag alteregéjat, a
masik ént, aki velem azonos” (92).

Az azonosulas beteljesiilésére évtizedeket kell varni. A regény egyik elsé kép-
soraban a kidélt tinta kékre festi az asztalra borult Kazinczy fél arcat: ekkor
valik félig Angelova, itt kezdédik a kimondas szertartasa — és itt kezdédik a halal
id6szaka, hiszen a kolera tiinetei is épp ilyenek. A talvilag szélitja meg ekkor
Ferencet. Sophie ugyanezt éli meg az els6 muzeumi percekben:

Ugy lépett el§ [...] Angelo Soliman, mintha egy izz6 alagtt nyilna mogotte,
amely egyenesen az alvilagba visz. Mintha visszatartana azokat, akik a hata
mogott tilekednek, vagy épp forditva, mintha lazad6 Orfeuszként az élikkre
allt volna azoknak, akik kitorni késziilnek a mélybél. (14)

Ezzel a kett8s nyitannyal 1épiink be ebbe a ritualis térbe, ahol megtérik az 6rok
kimondhatatlansag, ahol megnyilnak a titkok, ugyanakkor minden le is zarul. A
jarvany végidé-képsora éppigy Sophie utdlagos, magyarazo nézépontjat erdsiti,
mintegy el6jellé valik a szélsGséges id6jaras, majd az ijeszt6 tiinetek és az els6
halottak képsora, a tomegsirra nyilé ablak stb. Mar értjik, miért igy ir masutt:
~Az id6knek kellett megérniiik, mint a cédrusnak arra, hogy megrepedjen” (29);
~mindvégig a kolera volt, amire vartam” (84-85).

Ahogy az ifju Ferenc Angeloban atéli az 6szton és az azt iranyito felettes én har-
moniajat, a teljes embert, ugy tekinti Angelo halalat és kitomését e szép, testvéri-
fiti azonosulas leromboléasanak, sajat, elrettent6-megtord rabsaga titkorképének.
Mindkett6t tordlnie kell. Az 6szton halala utan a tudatos torekvésbe, az Angel6tol
Orokolt szellemi 6nallésagba, a bérét levetni képes ,emember” mitoszaba kapasz-
kodik, s a két (amuigy igen kiillonb6z6 karakterti) szellemi apa, Toérok Lajos és
Angelo Soliman egyesiil Kazinczy Ferenc tudatalattijaban. A megmaradt, rette-
géstabuval terhelt személyiségrészekbe Sophie probal meg (sikerrel) behatolni a
mar emlitett asszonyi szereppel. O sem tudja azonban visszatériteni Ferencet az
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Osztonvilaggal valo teljes szembefordulastél, a megélt traumak tudatos védekezd
mechanizmusaitdl, s mar-mar régeszmés tudatossagatol, munkamanias dnfegyel-
métol.

Kazinczy sokszorosan sériilt lelkének at kell lépnie sajat korabbi azonosula-
sat, az énrétegeket, s nem tehet mast: a felettes én szerepével azonosul. Ebben
tudja megdrizni az apak és egyéb el6dok, példaképek kisugarzasat, ,ememberi”
konstrukcioit és konjunkcioit, posztkémiivesi életidealjat. Ha tehat van kitomott
barbar a konyv szerepl6i kozott, az voltaképp inkabb Ferenc, aki Sophie sza-
mara is felettes énként (sajat apjanak furcsa, de hiteles titkkorképeként) rogzilt.
Elvesztésével Sophie-nak valéban mindent el6lrél kell kezdenie. Egy apro, de
nagyon fontos ikerképsor tantskodik errdl az djjasziiletésrdl: a jarvany utan
el6szor megrendezett satoraljadjhelyi piac, ahol az 6zvegy valosaggal beletur a
zo6ldségekbe, illetve a Bécsbe érkezd Sophie illatimpresszioi. Angelo mindkettejik
szamara az ifjikori Bécset, a remény, a szabadsag nem-barbar varosat idézte fel. A
vele valo attételes azonosulaskor Sophie sajat, tavoli kiindulépontjahoz tér vissza.

Azt hiszem, ez a regény egyik kulcsa. A harom f6szerepl6 egyetlen személyiség
Ltérképén” talalkozik Gssze, de furcsa szerepcserékkel. Lathattuk, hogyan valik
Angelo mind Ferenc, mind Sophie szamara az §sztonvilag megtestesitdjévé —
Ferenc olvasataban ehhez jarul a réla sz6l6 torténet teljes elhallgatiasa, mintegy
elfojtasa, igy Angelo halalaval a teljes kitorolt énmez6t, a fogsag el6tti évek teljes
élményanyagat magaval temeti. Sophie-nak viszont Gjdonsag az egész, gyonyord
és bizarr torténet, 6 elemi szinten azonosul vele. Az atvett szévegek tovabbadé-
jaként tehat 6nmaga 6szténmaultjat is beépiti Angelo Soliman és Kazinczy Ferenc
énélményeibe. Iréi értelemben (vagyis az olvasé szamara) immar Sophie lesz az
énjiik: a két férfi szinpada. O a kozvetits, akinek egyensulyt kell teremtenie az
érzékien erds 0szton, a szubtilisan elemi, Sulamithaként vagyddo fekete angyal
(Ferenc legintenzivebb érzelmi kapcsolata), illetve a Ferencben magara maradt,
apranként maniakussa valo apafigurakat és néha irrealis terveiket egyesit6 felet-
tes én kozott. A kissé tal nagy hangsulyt kapé azonosulas Angelo Solimannal nem
mas, mint Sophie valasztdsa a ketté kozott. A gyasz, az elszakadas, az elengedés
ritudléja soran az asszony kritikusan, de elemi erével irddik bele djra Kazinczy
Ferenc emlékeibe — az én-Sophie pedig megmartézhat Angelo Soliman gyogyito
és végzetes kozelségében, megujitd szabadsagaban. Mert Sophie a sajat neve
takarasabol valdban bolesként 1ép el a regény végén. Még akkor is, ha kicsit
fullent a féltékenységet illetGen...
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KUTYATORTENETEK






Kappanyos Andras

Amit a kutyamtol tanultam

Rengeteget tanultam a kutyakrol Csanyi Vilmostél, de még tobbet a kutyamtol.
Es van, amiben a kutyAmnak adok igazat.

Csanyi azt mondja, felejtsiik el az egész falka-dolgot, a mai kutyak csaladhoz,
és nem falkahoz csatlakoznak (Segitség, kutyas lettem! Libri, 2013, 98). Tovabbi
allitasai ennek kapcsan:

- A falka agresszion alapul, a falkaelven nevelt kutyat rendszeresen megverik
(89, 164).

- Ez felesleges kegyetlenség, mivel a kutyak (szemben pl. a csaladban nevelt
farkassal) sohasem térnek uralomra (96).

- A falkaelv méar azért is értelmetlen, mert emberfalka nem létezik (98).

- A falkaelvet feliiliré csaladelv mar beirédott a kutyak genetikajaba (164).

- A kutyak vélhetbleg gyerekeknek képzelik magukat, és alapvetSen mi is
ugy tekintiink rajuk (92).

Mindez alighanem azt szolgalja, hogy Csanyi megnyugtassa a csaladi kutyak
gazdait: ne aggodjanak mindenféle elvek miatt, csak szeressék és kényeztessék
nyugodtan a kedvenceiket, hiszen a csaladi kutyanak valdéban az a f6 funkcidja,
hogy a szeretetiink targya, szérakozasunk forrasa, lelki harméniank alkotbeleme
legyen. Igy azonban a fiirdévizzel kiontjiik a kiskutyat is.

Csanyi bizonyosan sokkal jobban tudja nalam, hogy a falka lényege a hierar-
chikus szervezdés. K6zos érdek, hogy a legratermettebb legyen a vezér, és ez
oly médon biztosithato, hogy a vezér (az alfa) pozicidja folyamatos kihivasnak
van kitéve. Abban a pillanatban, hogy legy6zhetd, maris nem 6 a legratermet-
tebb. Ennek a rendszernek a fenntartdsaban valoéban fontos, de nem kizarélagos
szerepet jatszik az agresszid. A hierarchikus viszonyok szamos mas médon is
kifejezhet6ek: enyhe, szimbolikus agressziéval, mint a masik szagjeleinek feliil-
jelzése, de kifejezetten agressziokeriilé, kvazi-baratsagos gesztusokkal is, mint
a majomcsapatoknal a kurkaszasra valo felajanlkozas vagy épp az ajandékozas
az alarendeltnek. A farkasoknak is megvannak a mechanizmusaik az agresszié
leallitasara, hiszen enélkiil a hatalmi belvillongasok meggyengitenék a falka k6zos
erejét: folyton elpusztulna a masodik legjobb harcos. A farkas és a kutya kozott
ebbdl a szempontbdl nem az a kiilonbség, hogy az utdobbi meg tudja fékezni az
agressziojat (hiszen erre a farkas is képes), hanem az, hogy ezt a leallitast mas
fajok viszonylataban is alkalmazza (mig a farkas nyilvanvaléan nem). llyenformén
a kutya legfébb sajatossaga a fajkozi kommunikacio képessége.
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A falkaelven alapulé nevelésnek kovetkezésképp egyaltalan nem sziikségszer(i
része a verés. Az els6 év soran, mig a fiatal kutya az alapvet6 szabalyokat megta-
nulja, nyilvanvaloan sziikség van olykor erélyesebb fellépésre, de ez a gyermekne-
velésre is igaz. Amikor az egyéves gyerek elszantan elindul a rotyogé leves vagy a
csupasz konnektor felé, akkor nem érveliink, hanem keményen kondicionalunk:
igy biztosithatjuk, hogy gyermekiink megérje azt a kort, amikor majd képes lesz
az érvelésiink befogadasara. Ezenfeliil sajat bevallasa szerint Csanyival is meg-
esett, hogy ,elkalapalta” Jeromost (117), tehat a kutyankkal szemben alkalmazott
agresszi6 nem korrelal olyan nagyon a nevelési elveinkkel. En sohasem verem a
kutyamat, bintetéshez (par 6ranyi, falkabodl vald kikozositéshez) is csak egyszer
folyamodtam: amikor a kerti szaritordl leszedte az 9sszes ruhat. Azota sem nyult
olyan holmihoz, ami nem az 6vé (persze az dvatlanul foldre helyezett bogracsbol
kinyalta a maradékot, mivel a magaénak értelmezte — de ez a gazda hibaja).

Mivel a kutyak a kommunikaci6é bajnokai, azt is jol értik, hogy az emberek
kozotti hierarchiat nemcsak az agresszi6 szabalyozza (miként az allatok kozottit
sem). Egy kutya minden nyilvanvalo, tettleges agresszi6 nélkiil is atveheti egy csa-
14d felett a hatalmat. O donti el, mikor és merre mennek sétalni, mikor és mennyit
esznek, mikor ki johet be a hazba és mikor kell elmennie: vagyis a csaladot a kutya
falkava mindsitette és atvette a vezérséget. Nos, ha valaki éppen igy szeret élni,
lelke rajta. De az ilyen gazdanak rendkiviili nehézségekkel kell szembenéznie. Mit
tehet, ha a kutya (a haz ura) ugy dont, hogy itt marpedig ma nem lesz villanyora-
leolvasas? Kénytelen lesz rendszeren kivilli, tettleges agressziot alkalmazni, és
bezarni a kutyat, pedig ha 6 lenne a f6nok, gond nélkiil a helyére kiildhetné.
Masrészt az alfasag nemcsak elényokkel, hanem feleldsségekkel is jar, és a varosi
élet olyan feladatok és dontések elé allitja a falkavezérré el6lépett dominans
kutyat, amelyeknek nyilvanvaldan képtelen megfelelni: ez sulyos szorongas for-
rasa a szamara. Es mivel a falkaformacié a korlatozott eréforrasok legcélszertibb
kihasznalasat szolgalja, a dominans varosi csaladkutya civilizacids betegségeknek
van kitéve: figyeljiilk meg, hogy a nagyon értelmes és nagyon dominans hajlamua
beagle kutyak kozott milyen sok az elhizott.

Csanyi bizonyéara azt is pontosan tudja, hogy a csaladi formaci6é preferalasa
nem genetikai, hanem szocialis fejlemény, nemcsak a kutyanal, de az embernél
is. Jegyezzilk meg azt is, hogy a hosszl tavii monogam kapcsolatra alapozott
csaladformaéci6 évezredekkel kés6bb jott 1étre, mint a kutyaval kialakitott tarsulas.
Ha fiatal, ivarérett emberhimeket kiilonosebb feladat vagy elfoglaltsag nélkiil
Osszezarunk, automatikusan elkezdenek falkaként viselkedni, legfébb dolguk a hi-
erarchia kialakitasa lesz. Barki, aki volt sorkatona, igazolni fogja ezt, de barmilyen
ifjusagi vagy sportrendezvényen megfigyelhetjik a falkaszerti muikodés jeleit.
Attdl, hogy a csalad intézménye kialakult, még nem veszitettiik el a falka iranti
fogékonysagunkat. Akar egy kozépkoru, polgari hazasparokbdl allé kirandulod
tarsasag is pillanatok alatt kitermeli a maga alfajat, aki egyediil dont az utvonalrdl,
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a pihen6krél, az étkezés id6zitésérdl — bar a parzasi el6jogokat azért nem engedjiik
at neki. Nyilvanval, hogy a kobor kutyak is falkakba verédnek, mert igy haté-
konyabban érvényesithetik érdekeiket, és mert ezt diktaljak a génjeik. Rdadasul
amikor felbomlanak a keretek, az embercsoport nemcsak falkava, hanem hordava
is konnyedén 4t tud valtozni, példaul futballbotranyok vagy politikai zavargasok
idején: olyan modon viselkedik, amilyet kutyaktol is ritkan latunk.

Az allegoéria, hogy a kutyat gyereknek latjuk, sok mindent megvilagit, de tév-
utra is visz. A gyermeknek nemcsak az a funkcidja, hogy szeretetiink targya,
szorakozasunk forrasa, lelki harmoéniank alkotdeleme legyen. Hanem az egyik
leghatékonyabb eszkoziink, amelyet az emberi kondicioval, a végességiinkrél valo
tudas terhével szembeallithatunk. A gyerekiink tovabbviszi a génjeinket, a ta-
pasztalatainkat és a foldi javainkat, ezaltal az életiink tdlmutat sajat tartaman. Ha
a kutyat gyereknek latjuk, akkor ez a gyerek egyrészt 6rokbefogadott, masrészt
szellemi fogyatékos, harmadrészt nagyon rovid élet(i. Széval, ha kérhetem, mégse
legyen gyerek, hanem inkabb kiteljesedett élett kutya.

Az én kutyam (pumi jellegl, fekete, menhelyi joszag) mindenféle beavatkozas
nélkiil, 100,00%-ban tudja a kovetkez6ket:

- soha nem lép le egyediil a jardardl,
- soha nem tlinik el a latdbmez6mbdl, legfeljebb masodpercekre,
- mindig, barmilyen korilmények kozott megallithat6é vagy behivhato.

Mindezt mindenfajta kegyetlenkedés nélkil, kozos kommunikacionk kovetke-
zetes fejlesztésével sikeriilt elérni. Ennek a harom feltételnek a teljestilése azt
jelenti, hogy a kutyam és én minden eréfeszités és kényelmetlenség nélkiil tudunk
egyltt sétalni vagy futni, s mivel pérazt sohasem hasznalunk, egymas szabadsagat
semmiben sem korlatozzuk — pontosabban ezzel nem kell kiilon foglalkoznunk.
Lehet, hogy egy csaladkutya tokéletesen boldog tévénézés és nassolas koz-
ben. De alig hiszem, hogy boldogabb lenne, mint az én kutyam, amikor éppen
azt tessziik, amire az ember és kutya eredendben szovetkezett sok ezer évvel
ezel6tt: egyiitt cserkésziink, felfedezziik a terepet, ,vadaszunk” (bar a prédank
alkalmasint csak egy liter tej a kozértb6l). Nyilvan én vagyok a fénok, én hataro-
zom meg, hogy mikor, hova, milyen sebességgel megyiink. A kutyam elismeri
a vezetd szerepemet, és segit céljaim megvaldsitasaban. Tudja, hogy minden
bajtél megvédem: mindig visszariasztom a ratamado, er6sebb kutyakat, féken
tartom a tulkedvesked6 embereket, kivivva ezzel a halajat és megbecsiilését,
és megerGsitve biztonsagérzetét (ugyanis elég gyava kutya). Ha valamelyikiink
bajba kertil, segitiink egymason. Cafatnak néha bogancs megy a bundajaba, ami
nagyon zavarja. Nem marad le emiatt, hanem eléreszalad, és megprébalja elészor
maga kiszedni. Ez rendszerint nem sikeriil, viszont latom, hogy mi tortént: ez
a segitségkérés célzott modja, azaz kommunikacio. Amikor nekem kotédik ki a
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cip6fizém, Cafat — megértve az analdgiat — segitségemre siet, és nyalogatja a
kezemet, amitél nyilvan sokkal konnyebbé valik a cipékotés.

Es van, amikor tényleg segit. Egyszer egy jol ismert artéri erdében futottunk,
amelyet az el6z6 ottjartunk o6ta egy idére elontott a Duna, kidontve a fak egy
részét, elmosva az 6svényt. Amikor mar harmadszor tévedtem el, Cafat diszkréten
és tapintatosan atvette a vezetést: ment el6l, és rendszeresen ellenérizte, jovok-e.
Kivezetett a stirtib6l, mikézben egyaltalan nem kérddjelezte meg a fénokségemet.

Futunk ketten a Duna-parton, tokéletes harmoniaban egymassal és a vilaggal.
En vagyok a féndk, 6 a segédem: felderitém, hatvédem, szamos érzékszervem,
tanacsadom, kommunikacios tisztem, moékamesterem. Nélkiillem 6 csak egy fél6s

koébor kutya lenne, nélkiile én csak egy fitneszez6 pacak. Egyiitt mi vagyunk a
vilag urai.
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Heller Agnes

Kutyatérténet Veres Andris sziiletésnapjdra

Veres Andras sziiletésnapi tidvozlete alkalmabol, mivel nem vagyok irodalom-
torténész, csak két Andras kedvelte téma kozott valaszthattam: vagy zene, vagy
kutya. El6szor zenérél akartam irni, de aztan rajottem, hogy izlésiink talan nem
mindenben egyezik, s Andris esetleg nem annyira veszi zokon a jelenkori zene
mell6zését a MUPA miisortervében, mint én. Igy hat a kutyatéma mellett dontét-
tem. Ebb6Sl nem lehet baj.

Volt egyszer hol nem volt, az Operencias tengeren (még) innen, s azon is innen,
egy feketesz6r(i kutyank. A szomszédbol, Urayné kutyajanak almabol valasztot-
tuk ki. (Emlékszik még valaki ennek a szép és nemes uriasszonynak a férjére,
Uray Tivadarra, erre a kit(ing szinészre ?) Kézéptermett uszkar volt, leanyka, azaz
néstény. Bessy névre kereszteltiik az angol kiralyné utan, mivel akkor még nem
tudtuk, hogy nem is olyan sokara e kiralyné alattval6i k6zé fogunk tartozni.

Azért vettik, mert akkor 8 éves Gyuri fiunk kijelentette, hogy neki pedig
kell egy kutya, s ha a kutya meglesz, akkor nyugodtan egyedil hagyhatjuk
este, mert a kutya vigyazni fog ra. Ez igy is tortént, Bessy és Urayné egyiitt
vigyaztak Gyurira, mig mi este baratainkkal titokban, bar a titkosrendérségt6l
komotosan megfigyelve, a vilag megvaltasaval foglalkoztunk, kiillonos tekintettel
sajat hazankra.

De hat a kutyat nem csak meg kell venni, de sétaltatni is kell, meg inni is
kell neki adni, s egy kissé foglalkozni is kell vele. Gyuri ezeket a kotelességeket
rendszeresen negligalta, ez mar nem az 6 reszortja, legyen elég szamunkra, hogy
6 este egyediil otthon marad. Igy aztan Feri hajnalban kelt, kutyat sétaltatott, s
ezt a miveletet még kétszer megismételte, este az én tarsasdgomban. Hasznos
dolognak bizonyult kutyat sétaltatni, ekdzben lehetett politizalni is, mert feltehe-
téen senki sem tudott belehallgatni, s f6leg nem tudta ,felvenni” a kutyasétaltatas
kézben elhangzottakat.

Miutan magunk is fegyelmezhetetlen emberek voltunk, mondanom sem kell,
hogy Bessyt sem tudtuk megfegyelmezni. Igaz, nem is nagyon akartuk, csak
immel-dmmal tanitottuk erre vagy amarra, de semmiképpen sem arra, hogy pacsit
adjon, mert ezt utaltuk is. Senki se adjon pacsit senkinek.

Fegyelmezetlen volt tehat Bessy. Mikor vendégeket vartunk, és elére megteri-
tettitkk az asztalt, alland6an résen kellett lenniink miatta. Egyszer, mikor végre be
tudtunk szerezni egy grillcsirkét barataink szamara (ami akkor nem volt kénnyt),
s azt biiszkén az ebédlbasztal kozepére helyeztiik, Bessy egy ovatlan pillanatban az
asztalra ugrott, elorozta a csirkét, s magaval rantotta a foldre. Ezek utan fokoztuk
az éberséget. Bezarni nem akartuk, mert mi sem szerettiik, ha bezartak benniinket.
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Ha egy kutya beteg, az mas, mint mikor egy gyerek beteg. Egy gyerek ugyanis
meg tudja mondani (egy év f616tt) hogy mi faj, mi a baja, meg tudjuk mérni a lazat,
meg tudjuk nézni, hogy van-e rajta kiiités. De mit teszlink egy beteg kutyaval?
Pontosabban szélva mit tett Feri, mikor Bessy egy éjjel szemmel lathatban rosszul
lett ? Ejjel kett6kor f161t6zott, taxiba iilt a kutyaval, és orvoshoz vitte.

Maér mondtam, hogy Bessy neveletlen volt, vagy ahogy apam annak idején gye-
rekkoromban rélam mondta: nevelhetetlen. De méasban nem nagyon hasonlitott
egyikiinkhoz sem. Igy példaul hihetetlen bizalma volt az emberekben. Minden
vendégre fel-felugralt, nyalni kezdte a kezét, baratkozni akart veliik, s el sem tudta
képzelni, hogy van valaki, aki nem akar vele jatszani, aki 6t nem szereti. Akkor
voltunk nagy bajban, mikor egy vendégiink egyenesen utalta a kutyat, nem csak
Bessyt, hanem altalaban ,a” kutyat mint mifajt. Ilyen volt példaul Biré Yvette.
Mikor 6 jott, azonnal készen alltunk, megragadtuk Bessyt, jo szorosan, nehogy
eszébe jusson ezzel a vendéggel baratkozni.

Egyszer egy szép kora nyari napon hajnali négykor zérgetnek az ajtonkon.
,,Allamrendc")rség, hazkutatas” — mondjak, mintha nem tudtuk volna, hogy senki
mas nem z0rog be hajnali négykor az ajtonkon, csak az allamrend6rség. Ingben,
gloriaban kinyitjuk a folyosdra néz6 ajtot, berohan vagy négy avés a hazmester
kiséretében. Ebben a pillanatban Bessy kutyank, aki minden vendéget lelkesedve
fogad, valamiféle sir6-panaszos hangot hallatva bebujik a divany al4, s mindvégig
ott is lapul. Igy tudtuk meg Bessy kutyanktol, hogy tavollétiinkben maér jartak a
lakasban, hogy lehallgat6 késziiléket szereltek fel. S mivel a jolelk(i, baratsagos
kutya a hdzmester és az &vosok megérkezését is idvugatassal fogadta, bizonnyal
jol elverték, hogy elhallgattassak. Ezért félt Bessy azon a hajnalon t6lik, ezért bujt
el el6liik. Ot soha senki azel6tt meg nem verte, ahogy ezutan sem.

Eljottek végiil azok a hetek, mikor késziiltiink az Operencias tengeren ttlra, és
még azon is tulra. A tavolsagtdl, az idegen vilagtol egyikiink sem félt. De mi lesz
Bessyvel ? Ausztralidba beutazaskor egy kutyara egy teljes év karantén var. Oda
tehat nem vihettilk magunkkal. Pesten kellett hagyunk, de hogyan? Kinél? Ugy
dontottiink, hogy anyam fog bekoltozni a lakasunkba, és 6 fogja a kutya gondjat
viselni. Feri hosszi éjszakakon keresztiil nem tudott aludni. Csak arra tudott
gondolni, hogy mi lesz Bessyvel. Hogy éli tul ezt a traumat? Akkor dontottem
el, hogy életemben soha t6bbé nem lesz kutyam.

Mint minden térténetnek, ennek is van csattanéja.

Mikor elészor hazalatogattunk Ausztraliabol, Feri alig varta a Bessyvel valo
talalkozast. A kutya persze raismert, idvozolte is, de nem hagyott kétséget azirant,
hogy anyamat tekinti igazi gazdajanak. Eskiiszom, hogy Feri vérig volt sértve.

Nekem valéban nem volt tobbé kutyam, de Gyuri fiamnak van. Két gyereke
helyett ezt a kutyat most 6 sétaltatja. llyen az élet.

Kedves Andras, gratulalok, j6 és hosszu életet kivanok! Még sokaig sétaltasd
kutyéidat!
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Marton Laszld

Emberisten porazzal
(részlet)
Az elsé

Az els6 korcs volt, a sz6 legnemesebb értelmében. Se kicsi, se nagy, fehér bundajan
fekete és barna foltok. Az épitkezésen talaltak a kémiivesek, 8k etették. Azzal
biztattak, hogy ha a haz elkésziil, levonulnak és mi bekoltoziink, az én kutyam
lesz.

A nevére nem emlékszem, lehet, hogy nem is volt neve. Hat-hét éves lehettem,
nagyon szerettem volna egy simogatni val6 allatot. E16z6 nyaron, Keszthelyen a
nagysziilék egy vadnyulat keritettek, talan a parkban talaltak, a strandhoz kozel.
Egy kartondobozban lakott, fiivet szedtem neki, de alig evett. Néhany nap alatt
kimult, a kartondobozban temettiik el.

A névtelen nyusziért karpoétolt volna a nevenincs korcs kutya. Az épitkezés
lassan haladt, haboru volt, hol a cement hianyzott, hol a vas. Apam ragaszko-
dott a vasbeton 6vohelyhez; mit lehet tudni, jonnek a repiil6k, lebombazzak a
hazat. Félelme nem tlint alaptalannak, a Mexikoi ut egyik oldalan toltés hiazodott,
azon haladt a Nyugati palyaudvar irdnyaba a vastut. A masik oldalan talaltuk
a beépitetlen telket, ahova a harom szoba- teraszos ikerhazat tervezték. Az én
szobam a teraszra nyilt, alatta a kert. A kertbe keriilt volna a kutyahaz az én korcs
kutyamnak.

Akkor a Luther és az Aggteleki utca kozotti haztombben laktunk, bérlakasban.
Szerettem volna, ha a kutya az épitkezés befejezéséig is hozzank keril, de a
sziileim nem engedték. Apam kompromisszumkész ember volt, a kutya ugyan
a Mexikoi Gton maradt, de elére megvettiik a piros nyakorvet és a poérazt — azon
fogom majd sétaltatni, terveztem, ha a haz elkésziilt.

Vakmer6 véallalkozas volt a hazépités, apam, amennyire hetven év multan
visszakOvetkeztethetek, bator ember lehetett. Mar csak a név miatt is: II. Jozsef
koraban, amikor a zsidok német, legtobbszor tulajdonnevet vettek fel, oka lehetett
annak, hogy valamelyik iik- vagy szépapanak éppen a Muth jutott. Németiil ha-
rom éves korom 6ta tanultam, ismertem a szot. Tiz évvel késébb, gimnazistaként
mar az is tudtam, hogy héber massalhagzokkal irva ugyanez halottat, halalt jelent.
Muth Ervin vegyészként kereste kenyerét, a mérnoki cim nem jart ki neki, mert
mire egyetemre juthatott volna, a numerus clausus utjat allta.
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A Rékoéczi ut és a Népszinhaz utca kozotti varosnegyedben mar akkor sem
tehetések laktak, inkabb a kispolgarsag als6 hanyada. Apam a Mir vegyészeti
vallalat tulajdonosa volt, anyam foglalkozott a pénziigyekkel, egy asszisztens
keverte a laboratoriumban az illéolajokat. Valamikor a haboru kitérése el6tt
fedezte fel, pontosabban keverte ki a preparatumot, amely a szederfa levelének
teaizt kolesonzott. Eredetileg szivbetegeknek szanta, a teat — tein nélkil. Amikor
a haboru elzarta az Indiaba és Kinaba vezetd tengeri utat, a Planta tea iranti
kereslet megnovekedett. Annyira, hogy a Luther utcai bérlakasbol Mexikéi uti
sajat hazunkba koltozhettiink.

Negyvenkett6ben megérkezett kistestvérem. Ha most, gyakorldé nagyapaként
visszatekintek, nem akarmilyen batorsag kellett Sztalingrad utan gyereket val-
lalni. A csaladban tudtuk, még én is tudtam, mi tortént Sztalingradnal, amint arrél
is suttogtak sziileim baratai, mi torténik Ukrajnaban a munkaszolgalatosokkal. Es
koézben Muth Ervin hézat épitett. Apam egy 6roklott betegségtl még sziiletésem
el6tt teljesen megsiiketiilt. Gydgyithatatlan betegként Gszta meg a munkaszolga-
latot. Egyel6re...

Amikor a hazra tet6 keriilt, valami viragot tettek ra, megvendégeltiik a pallért
és a kémiveseket. Eljott a Luther utcaba a strafkocsi, arra keriiltek butoraink.
Anyam, pélyas testvérem és én taxival érkeztiink a Mexikoi utra. A harom par-
kettazott szoba, a csempézett konyha és a fiirdészoba ragyogott. Apam arca is.
En a kutyahazat hianyoltam, a kutyat kerestem. Végigrohantam a szobakat, az
alagsort, a padlast, a kertet, becsongettem a szomszédos hazakba. Kutya nincs.

Kiszaladt az utcéra, elitotte egy auté — mondta valaki. Elallt a lélegzetem,
kiesett kezembél a poraz. Felszaladtam a padlasra sirni. Ugy éreztem, vége a
vilagnak.

A vilagvége két évvel késébb kovetkezett be. Marcius 19-én a zsid6 iskola kapu-
jaban német katonak alltak. — Vége a tanitasnak — mondtak, mehettek haza. Apam
is megkapta a SAS behivot, felvette hatizsakjat és elment. Azutan, november
elején anyam is felvette a hatizsakot, 6 is elment. A Salétrom utcai csillagos hazban
maradtunk egyediil.

Igy ért véget, tizévesen gyermekkorom. Nem volt idé megsiratni a kiskutyat,
se a hazat, se sziileimet. Még aznap elindultam 6csémmel menedéket, ételt, fedélt,
valami meleget keresni.

A masodik

A kovetkez6 kutyara két évet vartam. Tizenéves gyereknek otthon nélkiil nehéz
lett volna kutyat tartani. Ot, a masodikat Sminek hivtak, amelynek héber jelentése
nevem. A szabadsaghegyi gyermekotthonban talalkoztunk. Felnétt volt, csavargo
lehetett, odacsapddott, mint én az 6tvenegynéhany gyerekhez. Tulajdonképpen a
zsid6 arvahazba kellett vonulnom, de mar a kifejezés is undoritott, a légkor, a haz,
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a nevel6k. Minden. Nyaralni vittek a tanév kezdete el6tt, valahova Szentendre és
Leanyfalu kozé. Meglogtam, blicceltem a Héven, majd a villamoson, megkerestem
sziileim keresztény ismerdseit. Ok adték a szabadsaghegyi cimet, a fogaskerek(in
is blicceltem, beallitottam, befogadtak.

Smi kozkutya volt, mint tarsa a Smé nevl nésténymacska is. Nagytestd, stird
sz6rl, krémszin(i labrador keverék. Mind az 6tven gyereket, mind a nevel6ket
gazdajanak tekintette, mindenkinek szét fogadott, mindenkivel jatszott. Mintegy
bevezet6il szolgalt a kollektivizmus rendszerébe. L. Edit, az otthon vezet6jének
pedagogiaja egyszerre épiilt a kibucokra, amelyeket a cionista mozgalombdl is-
mert és Makarenko modszerére. Tizenkét évesen keziinkbe is adta az Uj ember
kovacsat, atiiltette veliink a gyakorlatba az 6nkéntességen alapul6 dnkormanyzati
rendszert. Ma Makarenko neve tabunak szamit, elveit felejteni igyekeznek, mert
— istenkém! - az elsé vilaghaboru alatt és utan kommunista lett. Tiz-egynéhany
évvel késébb, oxfordi egyetemista koromban talalkoztam a Summerhill iskolakbol
kikerult diakokkal, akiket Makarenkohoz nagyon hasonlé moédszerekkel nevel-
tek...

Smi bizalmaba fogadott. Maig se tudom, tobbet kaptam-e t6le, mint tarsaim,
vagy csak ugyanannyit. Kovetett a bozotos, elhanyagolt kert 6svényein, egyiitt
bujtunk el a miibarlangban, amit az eredeti tulajdonos, a Dréher csalad valame-
lyik tagja faratott a hegyoldalba. Smi reggel elkisért a fogasmegallohoz, délutan,
amikor visszatértiink az iskoldhoz, vart rank. Legalabb 6 vart rank.

Tavasszal, nyaron sokat beszélgettiink a barlangban. Mellém ilt, atfogtam a
nyakat, vagy a labamhoz telepedett, fejét mellkasomra hajtva. Csak akkor és csak
addig beszéltem, amig sz6érében turkalva éreztem melegét, ereinek liktetését,
egyenletes 1élegzetét. Ez, a szavak nélkiili, inkabb gondolatatvitelhez hasonlitd,
néma beszéd megnyugtatott, néha mar-mar a boldogsag, teljesség, telitettség
valamilyen formajat éreztem.

Mit himezzem ? O volt az egyetlen lény, akit megérinthettem, 6 volt az egyetlen,
akinek kitarulkozhattam. Nagynéném, a csalad egyetlen Auschwitzbdl vissza-
tér6 tagja, 1945 nyaran magahoz vett — gondolom, azzal a szandékkal, hogy
nevel6anyam lesz. De nem lett. Kapcsolatunk szigorian a legsziikségesebbre
korlatozédott: étel, ruha, iskola. O fiistté vélt lanyat gyaszolta, tébbre nem telt.
FEnis gyaszoltam, de tizenéves koromhoz illéen lazadtam is. Ellene, mert nem volt
mas.

Nem birok veled - mondta bucstuzéul. Igy keriiltem vissza Budapestre, az
arvahazba és onnan a valasztott csaladba, a gyermekotthonba. A nevel6k, nalunk
hét-nyolc évvel idésebbek, nem vallalhattak 6tven kolyok id6sebb testvérének
szerepét. L. Edit, amint kés6bb, sokkal kés6bb elmondta, érezte, hogy vonzédom
hozza, de osztozni kényszeriiltem a tobbiekkel.

Maradt Smi.
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Azutan 6t is elarultuk. El8szor elveszett, de lehet, hogy elloptak, hetekig vartuk.
Amikor megértettiik, hogy magatél nem tér vissza, Makarenko dnkormanyzati
modszerével haditervet dolgoztunk ki. Négytagu hirszerz6 osztag jarta a varost,
Budat és Pestet, els6sorban a villakat, csaladi hazakat. Az operativ brigadot én
vezettem, mogottink a visszavonulast biztosité hatvéd.

Néhany nap elteltével megérkezett a jelentés: Smit egy Podmaniczky utcai bér-
haz harmadik emeletén tartjak fogva. Vagy nyolcan mentiink a harctérre. Ketten
lesben, a lépcséhazban, harman a kapuban, harman a folyosén nyomultunk. Egy
nyitott ablak mogott megjelent a kutya feje. — Smi! - kialtottam egyet. Kutyank
tustént kiugrott az ablakon és eléttiink rohant le a foldszintig. — Viszik a Buksit...
hallatszott az emeletrdl, de mi mar a Nyugati palyaudvar felé szaladtunk.

Buksi ismét héber nevére hallgatott. 1948. elején felkészitettek benniinket a ki-
vandorlasra, a gyerekek fele késziilt az akkor még Palesztinanak nevezett nemzeti
otthonba. A teljes arvak és a félarvak kozil azok, akiknek megmaradt sziil6je
belegyezett. Smi természetesen veliink tartott volna 8sei foldjére... Amikor majus-
ban kikialtottak az Izrael néven a zsid6 allamot, kideriilt, hogy a legalis, vonaton,
utlevéllel torténd kivandorlas nem lesz egyszert, st egyaltalan nem lesz.

A palesztinai kiildottek el6készitették a B. miiveletet: kicsempésznek benniin-
ket Ausztriaba, onnan olaszorszagi kikot6kbe, majd hajon az igéret foldjére. —
Ekkor még Sminek is vonat- és hajojegyet igértek. A tervezés, targyalas addig
tartott, amig a magyar hatart lezartak, az embercsempészek lebuktak. Az uj utiterv
Csehszlovakiaba és onnan a kevésbé 6rzott osztrak hataron at vezetett.

Az indulas napjan, 1948 nyaran a szervezdk kozolték velink, hogy Smi nem
johet, feltinést, felesleges kockéazatot jelentett volna. Kérleltem, de nem sirtam.
Az otthonban maradtak igérték, gondoskodnak réla mindaddig, amig nevel6éink
megértetik a magyar hatdsagokkal, hogy cionista kutyanak kibucban van a helye.

A poraz a zsebemben maradt. Smi, nyakorvével Budapesten. Amikor 1951-ben
visszatértem az otthont mér kiiiritették, a gyerekeket szétszortak. Sminek nyoma
veszett.
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SZEMELYES TORTENETEK






Valachi Anna

Veres Andrds dsszevonja a személdéokét

Olyan ez a pillanat, mint amikor a hétagra siit6 napot egyik pillanatrél a ma-
sikra komor viharfelh6k torlaszoljak el, s ,mély csend 16n, [sic!] mint szokott a
vész el6tt”. A Jozsef Attila Tarsasag posztszeminariumanak ifja tagjai ilyenkor
behuzzak a nyakukat, lesiitik a szemiiket, s elkésziilnek a legrosszabbra, ami
a dolgozataval el6rukkold tarsukkal torténhet. De a ,seniorok” — akik régota
ismerik a koztiszteletben allo tarselnok szenvedélyesen harsany vitastilusat — iz-
gatottan tekintenek a homlokat rancol6 hozzaszolora, egyuttal szanakozo-biztatd
pillantast vetnek a szorongd doktoranduszra, akinek a referdtumat épp most
kezdi kritizalni az enciklopédikus tudasarol, maximalis elvarasairol és lehengerlé
stilusardl hires, élvonalbeli irodalmar-tagtars.

Andras - legyen barmilyen kdérnyezetben — soha nem véaltoztat meggy6zési
technikajan. Legyen bar egyetemi szeminariumon vagy tudos tarsasagban, dok-
tori védések opponenseként, mindig megdonthetetlen érvekkel zizza porra a ko-
z0s értékitéletre kijelolt iras szerz6jének tévedéseit, s mutat ra az irasmi gyonge
pontjaira. Nem torédik azzal, hogy a diplomatikusabb hangnembhez szokott tudos-
jeloltekben milyen félelmetes hatast valtanak ki dorgedelmes szavai. Lathatéan
kedvét is leli abban, hogy sokan tartanak téle — talan mert tudja: a pszicholdgiai
hadviselés is segitségére lehet, ha mindenaron érvényt akar szerezni az igazanak.
Vitahelyzetekben ez a remény vezeti; ezért beszél olyan kérlelhetetlen hatarozott-
saggal, mint egy féparancsnok, amikor haditanacsot tart. Am aki képes a beszéd
~hogyanjatol” elvonatkoztatva, a mondandoéjara koncentralni, halasan hallgatja
azt a kristalytiszta racionalis-logikus érvelést, amelyet az ,értiink haragvd” iro-
dalmar megfellebezhetetlennek hat6 stilusaval kozvetit.

Hetvenedik évéhez kozeledve sem akar — bar talan nem is képes mar — val-
toztatni pengeélesen fogalmazd, provokativ modoran, pedig az effajta vitastilus a
hagyomanyos értelmezés és tapasztalat szerint a kora ifjukor 6nérdek-érvényesits
~fegyverneme”. Ugy tlinik: Andras hit ember, aki valésaggal ,hetvenkedik” azzal,
hogy ,az emberélet utjanak felén” sem nétte ki eredendé kivancsisagat, folfedezd
és harci kedvét. Magabiztossagat nem az évei szamaval igazolja, hanem azzal
a tomérdek ismerettel és tapasztalattal, amelyet a leélt évtizedek soran magaba
szivott, s az id6k soran személyisége sarkalatos jellemvonasava szilardult.

Mélyen érez, de ki nem allhatja az érzelgésséget. Racionalis néz6pontbodl szem-
1éli a kaotikus torténelemben jatszodé emberi szinjatékokat — ezért tudja szerves
egységében latni a valtozékony vilagot. Az ilyen ember nehezen valtoztat sokfel6l
visszaigazolt allaspontjan, Andras ennek ellenére szivesen szembesiil az 6vétél el-
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tér6 nézetekkel is, melyek arnyalhatjak itéleteit. Ugyanolyan heves érdeklédéssel
teszi magaéva s vizsgalja feliil az 0j informacidkat és masok gondolatait, mint
annak idején, amikor még csak kereste 6nmagat s helyét a vilagban.

Ha irodalomrdl van szd, a humor foleskiidt hivéhez hasonléan, 6 sem ismer
tréfat — bar, tegylik hozza: a proéfétai attitlid haboritatlanul 6sszefér benne a
dertis kedéllyel, s kimondottan élvezi az emberi szellem ironikus és abszurd
megnyilvanulasait. Kevesen képesek oly hitelesen megélni az ellentétes érzelmek
széles skalajat (azaz: b6szen kinyilatkoztatni, majd ellenallhatatlanul hahot4zni
egy képteleniil vicces fordulaton), mint 8.

Ahhoz is kifinomult érzéke van, hogy alkalomadtan félismerje, ha tal messzire
ment kegyetlen biralataval, s megbantott valakit (tobbnyire egy tudasra szomjas,
de a hangos sz6t a megsemmisité harag jeleként dekddold leanyzot). Ilyenkor
kiengeszteli aldozatat, természetesen a maga modjan. Nem hagyomanyos bocsa-
natkéréssel, hanem amolyan raffinlt ravezetéssel: odafordul a pityergé megbi-
ralthoz, s - valtozatlan sztentori hangon - elmagyarazza neki Gjra, kevésbé bantd
szavakkal, mire figyeljen legkozelebb, ha intencidi szerint kijavitja az irasat. Ett6l
a gesztustdl a mhelyvita végén valoban helyrebillen az dtmenetileg kizokkent
harménia. Es ekkor Andrés arcan megjelenik az a megkénnyebbiilt, széles gyer-
meki mosoly, amelyre csak a hatsé szandékoktol mentes, tiszta lelkli emberek
képesek feln6tt korukban.
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Tibay Zsolt

Vazlatos szliletésnapi kszonté
- Andrasnak

Tokid, 2014. december 10-én

Kedves Andras!

Néhany napja, nem sokkal azel6tt, hogy a szamitogépem képernydjén feltlint
kedves nejed, Eva iizenete — melyben megkért, hogy a hetvenedik sziiletésnapod
alkalmabol megjelené meglepetés-kotetbe irjak néhany Téged koszonté mon-
datot —, s mikor bennem ellentmondést nem t{ird intenzitassal villant fel els6
gondolatként, hogy mily csabitd lehet6séget jelenthet mindez arra nézvést, hogy
(ha csupan vazlatosan is, persze) attekintsem baratsagunk torténetét; nos, akkor a
kozelinkben 1év6, Kotoku-dzsi nevi buddhista templom gyonyori kertjében tett
sétarol érkeztem éppen haza, ahol - ebben a kiilonleges id§szakban, amit masodik,
valasztott hazdnkban (hiszen Japant az immar évtizedek 6ta itt é16-tanitd barata-
immal, kollégaimmal 4ltalaban ilyeténképpen aposztrofaljuk) kdjonak mondanak
(mely sz6 a lombok november végi és december eleji, tiindokletes szinvaltasat
jelenti) — a momidzsi — vagyis a japan juhar — leveleinek elképeszt6 szépségi
és valtozatossagu, a tobbi fa koronajanak halvany-, vilagos- és méregzoldje al-
tal keretezett, a délutani napfényben ragyogod, az élénk sargatdl a mélyvorosig
minden létezd arnyalatot felvonultatd szinorgidja alatt szinte észrevétleniil ha-
z6dott meg az ilyesféle épiletkomplexumok nélkiilozhetetlen eleme, a koriilotte
lev6 kovek-kavicsok rendezett kdoszabdl mintegy tizenvalahany centiméternyire
kiemelked§, henger alaku, a vizet a feliiletét képez6 kor kozepén szabalyos négy-
zetet formazé godrében megcsillanté kékat, a cukubai — ami, feliilrél ratekintve,
az Okori Kina madzagra felfizhet pénzérméire emlékeztet (jelképszer(i utalassal
a kor alakuként elgondolt Eg és benne a szogletesnek abrazolt Fold 6sszekap-
csolddasara) —, kavajan a vagat oldalai mentén négy, kiilonleges elrendezésii
irasjeggyel, melyek jelentését — szamos értelmezési kisérlet figyelembe vételével
(s szem el6tt tartva a miivészi szabadsag és kifejez8készség nyujtotta eshetésége-
ket) — ugy fordithatnok le a lehetd legegyszer(ibben: ,Légy elégedett 6nmagad-
dal!”

Ugy gondolom, keresve sem talalhatnék méltobb szavakat a koszontésedre,
Andras, melyek ugyanakkor be is vezetik visszatekintésem: tudniillik akkor pil-
lantottam meg el6szor egy ilyen felirata kutat — s minden bizonnyal a legneve-
zetesebbet a maga nemében —, amikor 1983-ban — még a Budapesti Filharmoniai
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Tarsasag Zenekaranak tagjaként — els6 izben jartam Japanban, és ellatogattam a
kiot6i Rjoan-dzsi templomba, s nem sokkal késébb, a januari hazaérkezésiinket
kovetéen alakult meg a Budapesti Fesztivalzenekar — lam, miképpen kalauzol-
nak képzettarsitasaim kozos emlékeink felé! —, melynek szenzaciészamba mend
koncertjeit az elkovetkezé években oly lankadatlan lelkesedéssel latogattatok
azokkal a baratainkkal egyetemben, akikkel szamtalan, kiilonleges élményben
volt résziink akkortijt — s erre az idészakra teheték azok a felejthetetlen at-
moszféraju egyiittlétek, amikor a hangversenyek utani, lényegre tor6 észrevé-
teleitek, javaslataitok, megjegyzéseitek elhangzottak. Koszonet értiik, ennyi év
utén is: biztos vagyok abban, hogy tanacsaitok jelentés hatassal voltak az egyre
magasabb muzikalis szintet elérni 6hajtoé egyiittes produkciodira, hisz ezeket —
a valasztmany tagjaként és a nagyb6g6-szolam vezetbjeként — természetesen
tovabbitottam zenésztarsaim felé, mivel egyértelm@ volt, hogy a legfontosabb
dolgokrol beszéltetek, s a lehetd legnagyobb joindulat és segit6készség vezérelt
Benneteket.

Az 1d6 tajt mar tobb éves, bensGséges kapcsolat flizott 6ssze benniinket, s 6ssze-
joveteleink, melyek a szakmakozi gondolatok atbeszélésének-megtargyalasanak,
a sajat hivatasunkat érint6 elképzelések érdekl6dé és ért6 kozegben valo, hiteles
megmérettetésének Ugy nyitottak tag teret, hogy egyiittléteink soran — az egyete-
mes irodalom, a képz6- és zenemiivészet odaadd szeretete altal sugalmazottan, az
orok érvényl miivekben felvetett kérdések minél pontosabb felfogasara és meg-
valaszolasara térekedve — hallatlanul magas tudati szférakat elérni szandékozo
szellemiség megkozelitését célozhattuk meg: s igy, utdlag visszatekintve szilard
meggy6z6désem, hogy némelykor a legteljesebb mértékben sikeresen.

Amikor én - Zemplényi Ferenc irodalomtorténészhez és feleségéhez, Egyed
Alizhoz, talalkozasaink talan legenergikusabb szervezdjéhez, aki a tibeti zene-
kultiira nemzetkézileg elismert tudésa lett, s jelenleg az Egyesiilt Allamokban él
és tanit, valamint Széphelyi F. Gyorgy mivészettorténészhez és nejéhez, Schulcz
Katalinhoz f(iz6d6, néhany évvel korabbrol datalodd baratsagunkon keresztiil —
kapcsolatba keriiltem Veled, Ti mar javaban a kozépiskolai reformtankonyvon
dolgoztatok. Elénken emlékszem a kozos zenehallgatisokat megelézé — esetleg
olykor megszakito —, vagy az azokat kovetd heves vitakra, az érvelések sokszint-
ségére — ugyanis a nézetek, vélemények sokfélesége a momidzsi-levelek fentebb
leirni megkisérelt szinpompajanak valtozatossagahoz voltak csupan hasonlitha-
tok —, a hivatkozott forrasanyag hihetetlen béségére, a szellemes riposztokra:
oriasi élmény volt Veletek egyiitt lenni gy, hogy mindekdzben a legnagyobb
el6addk és egyiittesek interpretacidiban gyonyorkodhettiink, hiszen Feri legen-
das hanghordozo6 gytjteménye kimerithetetlen katféként allt az elmult évszazad
legjobb felvételeinek élvezetére szomjazé baratok, ismer6sok rendelkezésére.

O, s azok a felejthetetlen lemezhallgatisok, Andras, melyek alkalmaval a
klasszikusok mellett a konnyebb miifajokba sorolhaté opusokat deritettiik fel,
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és amiket azutdn tudomanyos alapossagi elemzéseid kovettek! Mintha tegnap
tortént volna mindez, olyan élénken emlékszem példaul az 1979-es év Szilveszter
estéjére, amit Nalatok, az akkori, Torokvész uti lakasotokban toltéttiink — s
feleségem, Eva szive alatt részt vett mar ezen az dsszejovetelen Andrea leAnyunk is
(aki azutan majus 10-én, kozos sziiletésnapotokon jott vilagra) —, amikor kimerito,
tanulmanyszinti eléadast hallhattunk Téled a hatvanas-hetvenes évek hazai
beatzene szovegeinek bizonyos rejtett vonatkozasairél, feltarva szimbolikajuk
eladdig csupan halvanyan sejtett, illetéleg ismeretlen osszefiiggéseit. Szintugy
ide kivankozik a kedvelt szamaidbdl Gsszeallitott, érdekfeszité gyijtemények
megemlitése, melyek kiillonosen akkor jelentenek 6riasi élményt, ha személyesen,
a Magad els6pr6 dinamizmusaval hivod fel a figyelmet a fontosnak tartott
részletekre.

Hadd ejtsek szot arrdl, hogy milyen nagy megtiszteltetés volt szamomra, ami-
kor Kosztolanyi Ady-komplexuma cimi filologiai regényed kéziratanak elsé olva-
s61 kozott lehettem! Esetleg ama gondolatébresztd, torténelmi tavlatokat nyito,
ugyanakkor meghatéan bensdséges videorol, melyet szeretett Edesanyad emlé-
kére készitettél-kompilaltal leanyoddal, Mandyval egyiitt. Vagy kit(in6 eléado-
muvészi képességeidrol, arrél, hogy mily magaval ragadbéan, milyen ellenallha-
tatlanul sodré lendiilettel olvastad fel nemrég egyik kedvenc irdd kisregényét.
Netan egész egyszertien arrol, hogy mekkora 6romet is jelent az, amikor — miel6tt
még az Gjonnan beszerzett zenei kiilonlegességek varva vart meghallgatasara sort
keritenénk Nalatok - a megszokott természetességeddel és kozvetlenségeddel
teszed fel a kérdést: ,Hogy vagy, édes 6regem?”

Nem marad mas hatra, Andras - hiszen a megadott hétezres karakterszamot leg-
feljebb hétszazhetvennel szeretném csak meghaladni —, mint hogy visszakanya-
rodva koszontém elejére, felidézzem a cukubai feliratanak mély értelmi tizenetét,
ezzel kivanva Neked az elkovetkezendd dolgos évtizedekre kitlind egészséget,
kimerithetetlen energiakat és ragyogo kedélyt a Téged érdekld, egyel6re azonban
Altalad esetleg még fel nem tart teriiletek csupancsak az eddigi tevékenységeid
alapossagahoz és pedans pontossagahoz mérhetd, meg nem alkuvo hitelességgel
és a Read jellemzd lelkesedéssel torténé felderitéséhez!
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Horvath Dezsé

Veres Andras,
a fizikusokkal bardtkozo irodalmar

Veres Andrassal kereken 25 éve ismerkedtem meg. A balatonvilagosi akadémiai
tdilében nyaraltunk a feleségemmel és két kiillonnemi tizenéves gyermekemmel,
és nekem sakkozhatnékom tamadt. A napozokat kérdezgettem, nincs-e valakinek
kedve ilyesmihez, és az egyik igencsak barna holgy szolt, hogy a férjének biztosan
lesz. A holgy Balint Eva volt, a férj pedig Andras, és lett neki. Néman kezdtiik,
de amikor az els6 vicces megjegyzést elejtettem, figyelmeztetett, hogy akkor 6
is sz6vegel majd, és megnézhetem magam. Ugy is lett. Fizikus vagyok, komoly
ko6z6m van ahhoz, amit a fizikusok matematikanak tekintenek (a matematikusok
mast tartanak annak), és allitélag a matematika segit a sakkozasban, de biztosan
mas is kell hozza, mert Andrastél folyton kikaptam; attol persze még remekiil
szorakoztunk. Andris kés6bb bevallotta, hogy az elsé napon elcsodalkozott, ami-
kor a lanyommal pingpongoztam, hogyan allhatott 6ssze egy annyira fiatal lany
egy olyan oreg pasassal (negyvenesek voltunk...).

A ko6z0s nyaralasbol csaladi dsszejarkalas lett, s6t még Andras konyveibdl is
kaptam. Amikor megtudtam, hogy szokott ismeretterjeszté irodalmi eléadasokat
tartani, meghivtam, j6jjon el hozzank, fizikusokhoz is. Egyetlen kérdése volt:
van-e szamitogépes projektorunk. Eppen akkor vettiink egyet, tehat volt. Andras
sajat maga altal irt cédén hozta az el6adasat Jozsef Attila koltészetér6l akkor,
amikor mi még, a fizikai kutatas profi szamitastechnikusai részben nyomtatott,
részben kézzel irott folidkat rakosgattunk irasvetitére. Az intézetiinkben, amely
Magyarorszagon az els6k kozott csatlakozott internetre telefonmodemen, kezdet-
ben a Bécsi Egyetem, késébb pedig a CERN jovoltabol, az irodalmar Veres Andras
tartotta az elsé szamitogépes eléadast.

A sakkozasunk lelohadt és abbamaradt, féleg az én kilfoldi kalandozasaim
miatt, de a kapcsolatot tartottuk. Andras meghivott akadémiai doktori védésére,
és az életem meghataroz6é élménye maradt, hiszen addig csak fizikusokén és
vegyészekén vettem részt vegyes szerepkorben. Témaja Konrad Gyorgy irdi mun-
kassaga volt, és a bizottsag egyik prominens személyisége (f6leg azért nem irok
neveket, mert nem ismertem 6ket) kozolte, hogy nem ez az elsé eset, hogy é16
személyr6l irnak dolgozatot, Weores Sandorrél tobb is késziilt életében. Azt is
észrevételezte, hogy a célszemély, a dolgozat targya nincs jelen. Nalunk 20 perces
el6adast tart a jelolt, itt ilyesmi nem volt, a biralok mindjart nekiestek a dolgo-
zatnak, az egyik példaul, ha jol emlékszem, a pontosvesszéket hianyolta bel6le.
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Mar javaban zajlott a biralatok olvasasa, amikor belépett Konrad Gyorgy és leiilt
hatul. Megjegyzem, voltam olyan fizikusi doktori védésen, ahol a biralé bizottsag,
a harom opponens és a jelolt nagyobb tomeget képzett, mint a hallgatosag. Itt nem
ez volt a helyzet, komoly tomeg hallgatta, kozottitk tobb még altalam is ismert
személyiséggel. Konrad meghallgatta a harom biral6 véleményét, de a vitat mar
nem: ugyanolyan csendben tavozott, ahogyan érkezett. A védés teljes siker volt,
a bizottsag megszavazta a cimet Andrasnak.

Nem tgy a TMB. Andras kétségbeesetten felhivott, hogy a Doktori Tanacs
egyik prominens fizikus tagja felszolalt ellene, és azzal, hogy Konrad Gyoérgy
jelenlétével intimidalta a bizottsagot, elérte, hogy elhalasszak a targyalasat. Akkor
én minden ismer6somnek elmondtam, ahogyan én lattam a védést, és talan ez
is hozzajarult, hogy az ellenz6 fizikus tavollétében a bizottsag megszavazta, és
Andrasbdl az MTA doktora lett.

Utols6 komoly kolesonhatasunk Kosztolanyi Ady-komplexumaval volt kapcso-
latos. Marmint Andras ilyen cim filolégiai regényével. Oriasi megtiszteltetés volt
szamomra, hogy fejezetenként elkiildte olvasasra, és néhany javaslatomat meg-
fogadta és bevette. A torténet annyira tetszett, hogy megkértem Andrast, j6jjon
el, és tartson rola nekiink, barbar fizikusoknak eléadast. Ezt mar igazan modern
koralmények kozott, fizikailag Csillebércen tartotta, de internetes videokonfe-
rencian keresztil is sokan nézték-hallgattak, f6ként Debrecenben és Genfben.
Megint észrevehettem, hogy minél kevésbé fizikaval kapcsolatos egy tudomanyos
el6adasunk, annal vonzobb a hallgatésag szamara. A konyv bemutatdjan Andras
a kovetkez6 szoveggel dedikalta példanyomat:

Dezsének, egyik (?) kedves (?) olvasomnak (?!) barati szeretettel : Andras. A barati
szeretetet nem kérdéjelezte meg, az biztosan jelent valamit.
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Réna Judit

Veres Andrds életrajzi kronoldgidja

Szemelvények eqy készlilé nagyobb munkabol

,Nagyitva latni a masok érdemét
A tévedésnek egyik szép neme.”
(Kazinczy)

Budapest, 1913. aprilis 1.

A Nyugat Disputa rovataban Halasz Imre, annak biztos tudataban, hogy az iroda-
lomtorténész Veres Andras lesz még 70 esztendds, De Senectute cimmel 6g-mog
Ignotusnak a Vilag hasvéti tarcajaban kozolt elmélkedésén, mely az alkotd emberi
szellem tragikumardl szdl. ,Mikorra kitanultuk az élet iskolajat - mondja [Igno-
tus] talaléan -, akkorra 6tvenévesek lesziink, s ekkor mar vége a lendiletnek,
rogziti meg: »Hatvanot éves koran til a legpotolhatatlanabb ember is felesleges !«
— Azt hiszem, ez mégis erGs talzas..” — jelenti ki Hal4sz Imre, gondolva a 2015-ben
70. évét betoltd Veres Andras sziromlelkére is, s ragyogo példakkal szall szembe
az elhamarkodott allitassal, melyek koziil - tekintettel a tekintendékre — csupan
a jeles személyiségek hetven év f5lotti jelentds tetteit veszem szamba:

~Redmutathatnék Vambéryre, aki, bar tul jar mar a nyolcvanon, pompa-
san forgatja a tollat.

Nézziink koriil mas orszagokban is. Vajon D’Israeli — Lord Beaconsfield -
ki hetvenéves koraban (1874) Nagy-Britannia miniszterelnoke volt, 74 éves
koraban (1878) a gy6ztes orosz csapatoknak Konstantinapoly el6tt megalljt
parancsolt, s ugyanez évben hazaja érdekeit a berlini kongresszuson fényes
sikerrel képviselte [...] és még visszalépése utan, 76 éves koraban irta egyik
legszebb regényét: Lothairt.

Ott van D’Israeli ellenlabasa, a »great old man«: Gladstone, aki [...] 71
éves koraban legy6zte a konzervativokat, miniszterelnok lett, s megindi-
totta korszakos akcidjat az ir kérdésben. Azutan 1886-ban, 77 éves koraban,
tovabba 1892-ben, 83 éves koraban 0jbol miniszterelnok lett...
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Az Egyesiilt Allamokban szemiinkbe &tlik Franklin Benjamin nagy
alakja, aki [...] 72 éves koraban hazdjanak mindenki altal méltan bamult
és tisztelt parizsi kovete volt, s 77 éves koraban létrehozta a parizsi békét,
mely hazaja fiiggetlenségét kimondotta. [...]

Mexikoban Porfirio Diaz 81 éves koraig iilt az elnoki székben.

Eurdpa felé visszatérve ejtsiik atba Kinat. Ott talaljuk Li Hung Csang-ot,
ki 1894-ben 71 éves koraban a kinai hadsereg f6parancsnoka volt a japani
habortban, 1895-ben, 72 éves koraban létrehozta a kinai-japani békét, 1900-
ban, 77 éves koraban a boxer-lazadas utan az eurdpai hatalmakkal valo
targyalasokat vezette.

A nagy japani allamférfi, Ito herceg, kinek rendkiviili érdemei vannak az
Uj Japan megalkotasaban, 71 éves koraig folyton nagy energiaval mikodott
[...].

Az eurdpai kontinensre visszatérve, az allamférfiak kozott megakad sze-
miink Bismarck Oriasi alakjan, aki til a 70-en megszilarditotta s megdont-
hetetlenné tette a német birodalom alapjait.

Vele egy id6ben a masik ragyogé csillag Németorszag egén Moltke, |[...]
70 éves volt, mikor Franciaorszagot legy6zte, s még 87 éves koraban ha-
talmas beszédeket tartott a Reichstagban a hader6 szervezésérél, s emellett
nagybecsti katonai konyveket irt.

De tekintsiink at Franciaorszagba is. A franciak kivalé emberei sem
mutattak hajlamot az aggkori gyengeségre 65 éves korukban. Adolph Thiers
- egyebet nem emlitve — elnok volt 74-76 éves koraban [...] Jules Grévy [...]
72-80 éves koraig tlt a koztarsasag elnoki székében [...]

A latin népeknél tartva feltlinik az 6reg Crispi szereplése, ki 1887-ben,
68 éves koraban mint olasz miniszterelnok és kiiliigyminiszter a nalanal
négy évvel vénebb Bismarckkal Friedrichsruheban napokig ,konspiralt” az
eurdpai béke fenntartasa érdekében.

Es most még egy pillantast a koltdk, miivészek, tudosok vilagara.

Szophoklész, a gérogok legnagyobb dramairdja 70 éves volt, mikor egyik
legremekebb munkajat, az Oedipusz tyrannoszt irta. Kell-e magyaraznom a
ma él6knek, mily értékes ez a darab ? Csak nemrég, 2318 esztendével a kolts
halala utan adtak el6 Budapesten is nagy hatassal a 70 esztendds hellén
kolt6 darabjat. Melyik fiatal magyar dramairé remélhet hasonlé sikert majd
kétezer-haromszaz esztend6 utan?

Csak futdlag mutatok ra a nagy gorog bolcsre, Szokratészre, kit az athé-
niek még 70 esztendds koraban elég veszedelmes embernek tartottak arra,
hogy vele a méregpoharat kiitassak.

Atugrom a nagy gordg tragikusnak egy ujkori koltétarsara, az angol
Tennysonra, kit sokan szoktak Szophoklész mellé allitani; a »poéta lau-
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reatus« [...] lirai mtive: Crossing the Bar, 81 éves korabol val6. Kortarsa és
baratja, Browning 70-en tul is nagyszamu remekmiivet alkotott.

Meredith, a nagy angol regényir6 is nem egy jeles mivét hetvenéves
koran joval tul irta meg.

[...] alegnagyobb angol filoz6fus, Spencer, 1892-ben, 72 éves koraban irta
Principles of Ethics, s még ennél is késébben Education cim@ munkajat [...].

S vajon szabad-e megfeledkezniink egy masik halhatatlanrél, Charles
Darwinrdl, ki 70 éven tul is eléviilhetetlen becsti munkakkal gazdagitotta
a tudomanyt, vagy az 6rokifja Carlyle-rél, ki [...] 70 éves koraban az edin-
burghi egyetem rektora lett, s 83 éves koraig még sok nevezetes munkat irt,
melyek nem allanak régibb munkai alatt.

A miivészek koziil rimutatok a nagy Michelangelora (1475-1564), ki [...]
72 éves koraban lett a Szent Péter-templom f6épitésze, s nemcsak ezt az
épitészeti csodat, hanem belathatatlan sorat a festészeti remekeknek alkotta
meg életének ezekben az éveiben.

Egy masik nagy honfitarsa, Tizian 1547-ben érte el a kritikus hetvenedik
életévét, mely utan még megszamlalhatatlan remeket alkotott.

Az ir6k kozil els6 helyen emlitem Voltaire-t [...]. De egy hazzal odabb,
a Pireneusokon til az 6reg Cervantes sem megvetend§ [...]. Mélto tarsa e
nagy 6regeknek Goethe, aki 70 éves koraban megirta a Westdostlicher Divant.

Beszélhetnék még Victor Hugorol, ki 75 éves koraban irta meg a Szazadok
legendajanak masodik részét, hat évvel késébb pedig a harmadik részt”

Halasz Imre végil kijelenti, a korhatar az atlagemberekre minden bi-
zonnyal érvényes, am bolcs el6relatassal, ismét csak a majdan 70 esztendds
Veres Andrasra is gondolva megjegyzi: ,az élet nem atlagokbdl, hanem
konkrét egyedekbdl all. S ez a donté. Valdban csak ezek léteznek”. S biz-
tatasul hozzateszi: ,Mig fiatalok vagyunk, rohanvast rohanunk az életen
keresztiil. Mohon és lihegve iszunk az utunkba esé iide forrasokbol, de
azutan hajtatva az ambicié 6rdogei altal, rohanunk tovabb, és alig van
idénk észrevenni a tajak szépségét, melyeken utunk keresztiilhalad. [...]
Az emberi szellem teljes souverainitasat csak ekkor érjiik el, mikor mar
senkitd] semmit nem kériink, mikor — Bismarckkal szolva — senkit6l sem
félink, és senki utan sem futunk”

Lasd Nyugat 1913, 7. sz., 569-570.

V6. Sajnélattal allapithatjuk meg, hogy a folsorolasbol az irodalomtorténet és
irodalomelmélet 65-70 éven felilli nagyjait — talan, hogy ne tamasszon eleve
konkurenciat Veres Andrasnak - a szerz6 figyelmen kiviil hagyja.
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1945. majus 10.

Ezen a napon iinneplik névnapjukat: Palma, Armin és még tovabbi nevek: Aina,
Aind, Ajna, Ajnd, Alda, Alexia, Antonia, Armand, Armanda, Armandina, Bland-
ina, Cserne, Csikd, Csorsz, Filadelfia, Gardénia, Gordon, Gordana, Joab, Javorka,
Jazmin, J6b, Koridon, Miranda, Miretta, Mira, Palmira, Aldea.

Lasd 1945 M4jus 10 — szuletesnap.com/1945/majus/10/

Havas Géza ezen a napon — bizonyara a gyermek Veres Andras sziiletésének
tiszteletére — kiadja Hitvallas cim{ lapjat.

s i 1 re D0 i

ot ek s E
ntikvariom.ho

Lasd Antikvarium.hu
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szuletesnap.com/1945/majus/10/

Lasd Reichstag-grafitti: Szergej Ivanovics Platov tlizér felirja a nevét a Reichstag
oszlopara. Anatolij Morozovnak, a @ponmosas unnocmpayus (Képek a frontrol)
tudodsitdjanak felvétele, 1945. majus 10.

Pestszenterzsébet, 1945. majus 10. cslitortok

A nap legjelentsebb eseménye: megsziiletik Veres Andras, sziileinek, Veres Jozsefnek
és Hanzel Marianak egyetlen gyermeke.

Fajdalom: ebben a jelentds eseményben azonban osztoznia kell masokkal: csonka
Magyarorszag teriletén 463 baba lat napvilagot, vilagszerte pedig 298 ezer cse-
csemd sziletik ezen a napon.

Lasd MTI Ki Kicsoda 2006 : Kortarsaink életrajzi lexikona, f6szerkeszté Hermann
Péter, Budapest, MTI, 2005, 2. kotet: L-Z, 1836.

Lassuk személyiségének legfébb jegyeit!

A Bika férfi jellemvondsai: a Bika sziilott komplikalt, szeszélyes férfi,
jelleme mégis idomithat6. Szivesen tanul, és szereti a miivészetet. Kivalo
mugytjté. Nagyon bizik sajat értelmében, ezért nem fogad el tanacsokat.
Minden helyzetben vilagos megoldast keres a problémaira. Nem fukar, de
nem is koltekezik feleslegesen. Szeretteit viszont szivesen elhalmozza draga
ajandékaival. Fejlett kritikai érzékkel rendelkezik. A Bika férfi kiilleme nem
kiemelked6en szép, de vonzd, érzelmes, gyongéd partner. Mindig sajatos
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szemszogbdl nézi a vilagot, és igen ambicidézus. Jellemének koszonheten
mindig sikeres az életben. Szereti a kényelmet, a testi-lelki sérelmekb6l
nehezen épiil fel. Képes olyan tigyekért is kiallni, melyeknek sikere teljesen
kilatastalan.

A Bika férfi érzelmi élete: a Bika er6s fizikumu és nagy lelkiereji ember.
Mindenaron igyekszik meggy&6zni partnerét erényeirdl, de aligha van sziik-
sége ra, mert a n6k megérzik, hogy a Bika férfiban sosem kell csal6dniuk.
A Bika férfi megért6 élettars. A csaladi élet szamara szent, mindent elkovet,
hogy kivalo férj és jo apa legyen, aki biztositja az otthon kényelmét és
gyermekeinek megad mindent.

Lasd A Bika férfi jellemvonasai - Jellemrajzok, http://www.jellemrajzok.com/h
oroszkop/bika—ferfi.php — a nem kivant részek torlend6k!!

1945. méjus 10.-2015. méjus 10.

Sziiletése Ota szivdobbanasainak hozzavet6leges szama: 2565 millio.
Vilagrajovetele 6ta a Tiszan, Szegednél kb. 1824,4 milliard kobméter viz folyt at,
Budapestnél, a Dunan pedig 5165,5 milliard kbméter.

Budapest, 1945. méjus 15.

Sziiletésének tiszteletére, 6t nap mulva a Magyar Nemzeti Bank kibocsatja az
Otszaz pengds bankjegyet.

Lasd Galéria Savaria

Budapest, 1951-1959-1963

Veres Andras altalanos iskolai tanulmanyait a budapesti XII. keriileti Németvolgyi
uti iskolaban kezdi, a Marvany utcai iskolaban folytatja, majd a Lorantffy Zsu-
zsanna utcai iskolaban fejezi be. Hegediilni tanul Vazsonyi Janos tanitvanyaként.
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Némethy Katalin hatasara matematikusnak késziil, j6 helyezést ér el az Arany Da-
niel matematikaversenyen. K6zépiskolai tanulmanyait a Moricz Zsigmond Gim-
naziumban végezi. Részt vesz szavaldversenyeken, az onképz6kor, a szinjatszo
csoport és a tudomanyos szakkor munkajaban. Szindarabokat ir, melyeket el6 is
adnak.

Lasd A banannal maig nem tudtam megbaratkozni: VeresAndrassal beszélget Szirak
Péter, Alfold, 1997, 6. sz. (junius), 45-58.

Budapest, 1968-2015 (1968-1972; 1975; 1990, 1998)

Az ELTE Bolcsészettudoméanyi Karan szerzi egyetemi diplomait: 1968-ban filo-
zofia és magyar nyelv és irodalom; 1975-ben szociologia szakon. 1968 és 1972
kozott Németh G. Béla posztgradualis liraelemz6 szeminariumanak tagja. 1990-
ben az irodalomtudomany kandidatusa (értekezésének cime: Irodalomértelmezés
és értékorientacio); 1998-ban az MTA doktora lesz (értekezésének cime: Konrad
Gyorgy). 1968 6ta dolgozik az MTA (BTK) Irodalomtudomanyi Intézetében; 2000
oOta az Irodalomelmeéleti Osztaly vezetdje.

Az egyetem elvégzése utan gyakornokként kezd dolgozni az Intézetben, mely-
nek 1970-ben tudomanyos munkatarsa lesz. 1978-ban bekapcsolodik az Intézet
Ertéktudomanyi Csoportjanak munkajaba, melynek 1981-1994 kozott 6 a veze-
toje.

Lasd a hivatkozasok nagy szama miatt a kozlést6l egyelére eltekintiink

Budapest, 2015. januar 6. Vizkereszt linnepe

Frdeklédési kore az irodalomtorténettdl és irodalomelmélettol, Kosztolanyi De-
zs6, Jozsef Attila munkassagan és az egész magyar és vilagirodalmon at, a fi-
lozéfidig, a klasszikus zenétdl a tanczenéig, a hegediiléstél, a filmrendezéstél
a kritikai kiadasokon és folydirat-szerkesztéseken at a kutyasétaltatasig, a va-
l6ban szép koru mesterek és egykori kollégak munkassaganak ébrentartasaig—
méltanylasaig, s az arra érdemes fiatal kutatok tdmogatasaig hallatlanul széles
spektrumot fog at.

Mindazonaltal rejt6zkodé személyiség: megértését, masokra figyelését férfiti
szemérmességgel titkolja, csupan kedves kutyai irant mutatja ki teljes val6jaban.

Lasd R] szives kozlése nyoman

Az életrajzi kronologia szerzdje — belatva filolégiai munkassaganak és a 7000
karakterben meghatarozott terjedelemnek korlatait — itt egy idére megszakitja a
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Veres Andréas-kronologia munkalatait, hogy visszatérjen kihez is? hat igen, Ba-
bits Mihalyhoz, hogy Veres Andras legutobbi nagyszabasi munkajanak, a Babits
Mihaly életrajzi kronologidja lektoralasanak ttjaba ne alljon!

Kedves Andras! Mindig nevess! A nevetés a jokedvii Isten adomanya az életre — és a
kinaiak szerint erésiti az immunrendszert!!
Isten éltessen! Sok szeretettel RY
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Szegedy-Maszak Mihaly

Egy tdrsasag emlékére

A mult szazad vége felé egy barati tarsasdg Ggy dontott, hogy rendszeresen
talalkozik és megvitatja Wilhelm Furtwéngler hozzaférhet6 folvételeit. Egyikiink
sem volt hivatasos zenész. Legtobben irodalmarok voltunk, de akadt koztiink
politikus, tanar és torténész is, s6t olykor egy matematikus is megjelent. Zemplé-
nyi Ferenc lakasan talalkoztunk, és Horvath Ivan jegyezte f6l az elhangzottakat,
azzal a szandékkal, hogy konyvet allit 6ssze belélik. Ez a terv nem valosult
meg. Sor keriilt egy hangversenyre a karmester altal irt zenemiivekbdl, megjelent
egy a korabbinal bévebb valogatas az irdsaibdl, folvételeinek jegyzékével, és
tartottunk egy megemlékezést is. Ha nem tévedek, Szabo Istvan filmjét nem
nagy kedvvel tekintettitk meg. Parizsban a Francia Furtwiangler Tarsasag tilésén
tajékoztattam a Mester 6zvegyét tevékenységiinkr6l. Azota ketten elhunytak,
s a tarsasag szétszéledt. Mivel magyarazhatd, hogy egy régen meghalt német
el6adémiivész ennyire foglalkoztatott olyanokat, akiknek nem a zene a hivatasa?

Hihet6leg mindegyikiink megirhatn, hogyan ismerkedett meg Furtwéngler
mivészetével. Mar az els6 talalkozon kideriilt, hogy meghatarozé élményt jelen-
tettek szamunkra e zenész folvételei — mert személyesen egyikiink sem hallhatta
6t. Nekem apam hivta f6l a figyelmemet annak a karmesternek a kivalésagara, aki-
nek tobb hangversenyén is jelen volt. 1953-ban régi Orion késziilékiinkon hallgat-
tuk a Fidelio kozvetitését a Theater an der Wienb6l. Néhany 78-as fordulatszamu
lemeziink is volt, amelyeket sziileimt6] kapott pénzemen, darabonként 24 forintért
a Rézsavolgyi hasznalt készletébsl igyekeztem potolni. Evekkel késébb az Alagat
melletti OTP-ben acsorogtam Vidovszky Laszloval. Unalmunkban vitatkoztunk.
O valami olyasmit allitott, hogy Mengelbergnek sokkal jobb ritmusérzéke volt.
Azobta mar kozeledett allaspontunk.

Koriilbeliil ennyi el6torténet utan kapcsolédtam be a Magyar Furtwangler Tar-
sasag eszmecseréibe. Minden alkalomra jegyzetekkel késziiltem, és nagyon sokat
tanultam az emlitetteken kiviil Dan Karoly, Lacké Mihaly, Mesterhazi Géabor,
Rockenbauer Zoltan és Veres Andras hozzaszo6lasaibdl. Nemcsak akkor fajlaltam,
hogy vége szakadt ezeknek az eszmecseréknek, amikor meglatogattam a Mester
sirjat a heidelbergi temet&ben, hanem hanglemezboltban tett latogatasaimkor is.
2006-ban kiadott pécsi el6adasaimat Furtwiangler emlékének ajanlva adtam kozre.

A bécsi sziiletésti Hans Keller (1919-1985) el6adasa Beethoven IX. szimfo-
nigjarol utdlag megerdsiti azt, amivel emlékezetem szerint mindannyian egyet
tudtunk érteni. Az els6 tétel elején Toscanini killon-kiilon, pontosan eljatszatja
a szextolakat. Német kortarsa nem ezt teszi, kilondsen nem azon az 1942

197



marciusaban Berlinben késziilt é16 folvételen, amelyrél Horvath Ivan tanulmanyt
jelentetett meg. Ezt az el6adast Karajan egykori tanitvanya, Christian Thielemann
utolérhetetlennek mindgsitette.

Miben rejlik Furtwangler mtvészetének lényege? Mi okozta, hogy sokaig ha-
vonta vitatkoztunk tevékenységér6l? A szerves forma megszallottjaként elsésor-
ban a nagy szerkezetek folyamatszertiségét, a fokozasokat tudta kivételes érzé-
kenységgel érzékeltetni. Igy lehetett Beethoven, Brahms, Bruckner és Wagner
miiveinek nagyszer(i megszolaltatéja. Annak idején tobben ugy véltiik, a haborus
folvételek a legszebbek, de kivételt tettiink példaul Brahms I szimfénidjanak
fesziiltségekkel telitett, 1951-ben késziilt lemezével, amelyen az Eszaknémet Ra-
di6 Zenekarat lehet hallani. Az évfordulés megemlékezésen Bruckner VIL, E-dir
hatasa ellentmondott annak a foltevésiinknek, hogy altaldban az él6 folvételek
a kiemelked6k, mert Furtwiangler a megszokas (rutin) ellensége, a szabadsag
(spontaneitas) megszallottja volt. Eletében el6szér ugyanennek a szerzének 9., d-
moll szimfoniajat vezényelte, s e mtibdl egyetlen, 1944-ben, szintén a Berlini Fil-
harmonikusok élén megvalositott értelmezése meggy6zéen bizonyitja, mennyire
szivesen valtoztatta a gyorsasagot (tempo6t). Ugyanez jellemzi Wagner miiveinek
tolmacsolasat.

Legenda, hogy mindent lassan vezényelt. A foljegyzések szerint a Parsifal 1.
folvonasa Toscanini irdnyitasaval az 1931-ben rendezett Bayreuthi Unnepi Jaté-
kokon 126 percig, Furtwingler tolmacsolasaban 1951-ben a Scalaban csak 101
percig tartott. Mozart ,nagy” (K. 550) g-moll szimfoniajat kortarsainal gyorsabban
fejezte be.

Nagy kar, hogy némely mi egyaltalan nem, csonkan vagy rossz hangminé-
ségben maradt fenn az 6 tolmacsolasaban. A bayreuthi Meistersinger 1943-bol
nem teljes, pedig részleteiben paratlan — az El6jaték tobbszolamusagat egyetlen
mas eléadasban sem tudom ilyen makulatlanul hallani. Masokat 6szt6nz6 hatasa
érzékelheté a Lohengrin III. felvonasanak azokban a részleteiben, amelyekben
Franz Volker sokkal szenvedélyesebben énekel, mint az ugyancsak az 6 cim-
szereplésével, am mas altal vezényelt teljes folvételen. Wagnerrél irt konyvében
Thielemann azt irja, a Ring dsszes folvétele koziil az 1953-ban késziiltet vinné el a
szigetre. Igaz, a harom évvel korabbi é16 folvétel nem egészen teljes, de Briinnhilde
szerepét Kirsten Flagstad énekli. Furtwiangler hangsulyozta, hogy a karmesternek
alétezd korilményekhez kell alkalmazkodnia. A sors fintora, hogy a Ring mindkét
létez6 megorokitésén olasz a zenekar. A Tristan londoni folvételekor, 1952-ben
Flagstad méar 57 éves volt. Egykori tarsasagunk e milinek mégis ezt az eléadasat
vélte legjobbnak.

Nem allitanam, hogy e csoport minden tagja mindig ugyanazon a véleményen
lett volna. A Don Giovanni Furtwingler felfogisiaban ,,dramma”, de nem ,giocoso”.
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Ha nem csal az emlékezetem, egyediil dicsértem az 1953-ban Salzburgban jatszott
német nyelv(i Figarot, amelyben a III. felvonas végén a Seefried és Schwarzkopf
altal énekelt ,Canzonetta sull’aria” ketts szamomra az érzékenység (Sensibilitét)
tokéletes megnyilvanulasa. A protestans karmester csodalta Johann Sebastian
Bach miveit, de tolmécsolasaitol az utdbbi évtizedekben nagyon eltavolodtam,
noha az V. brandenburgi verseny 1950-ben Salzburgban folvett el6adasaban ma is
tudom élvezni az elsé tétel cadenziajaban Furtwiangler romantikus zongorazasat.
Amikor megszolaltatta e hangszert, akkor is érvényesiilt rendkiviili kifejezéers-
ereje — az 1953-ban tartott Salzburgi Unnepi Jatékokon elhangzott Wolf-dalok
esetében szinte jobban figyelem az 6 jatékat, mint Schwarzkopf éneklését.

Német zenész volt, de olykor érdekesen kozelitett mas kultiirakhoz. 1953-bol
fonnmaradt egy proba, melyen Ravel Valses nobles et sentimentales sorozata-
val foglalkozott. Auréle Nicolet svajci fuvolista emlékeztette, hogy a franciak
gyorsabban szoktak jatszani e miivet. A levegbben kiprébalta a gyorsabb intést,
majd azt valaszolta: ,Nekem igy tetszik”. Elfogultan kozelitett a zenéhez, de
mindig az ihlet vezette, s a koltiséget juttatta érvényre. Ezért nem sajnalom,
hogy sok idé6t toltottem folvételeinek a hallgatasaval. Nagyon kellemes emlékeim
maradtak azokrol a taldlkozokrol, amikor egy barati korben az 6 miivészetérdl
elmélkedtiink.
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Somlai Péter

Komplexumok

Veres Andrés palyaja sokaig harom sikon folyt. Erdeklédése, miiveltsége és becs-

cres

........

Ezek a sikok persze egybekapcsolédnak. A kapcsolatok latvanyara képzel-
jink el egy haromszog alapi galat vagy piramist! Ennek palastja éppen ha-
rom lapbdl all, s egy-egy lap szélén két-két, fol és le mutato6 él talalhatod, ame-
lyek kozosek a masik két lap élével. Példaul az irodalomelmélet egyik éle az
irodalomtorténet/filologia egyik élével azonos, masik éle pedig az irodalomszo-
ciologia/pszichologia élével. De az irodalomtorténet/filologia lapjanak esetében
is azt latjuk, hogy csak egyik éle azonos az irodalomelméletével, a masik vi-
szont az irodalomszociologia/pszichologia lapjaéval. S persze az irodalomszocio-
logia/pszicholégia lapja sem kivétel (nem devianskodhat szabadon): egyik éle az
irodalomelmélet lapjanak, masik viszont az irodalomtorténet/filologia lapjanak
élével azonos.

Harom lap, harom él, ezek pedig egyetlen k6z6s csucsban egyesiilnek, legfelil.
Voltaképp ott iilt Veres Andras hossza éveken, sét, évtizedeken at. Valahanyszor
onnan lefelé, a lapokra nézett, mindig ismerds és otthonos volt, amit latott. Amde
egyik alkalommal, ezek a lapok egyhangunak, sziirkének, majdnem unalmas-
nak latszottak. Mindig csak teoretice, vagy pedig torténetileg és kukacoskodva
/filologice/, illetve szocio- avagy pszicholdgiai szempontok szerint? A véalasz:
osszevont szemoldok, mérges pillantas, asztalra csapas (ha ez lehetséges egy
gula tetejér6l). ,Na nem!!!” Aztan pedig, némileg higgadtabban: ,Annyi érdekes
tevékenység van a vilagon. Példaul a Rigolettot hallgatni vagy egy jo krimit nézni.
Vagy itt van ,Ricsi”, a maga négy, sétara termett labaval. S kilénben is, poszt-
ezmegazban éliink, az egész vilag valtozik, az irodalomtudomany sem maradhat
elefancsontgula tetején. Mast kell irni! De mit? Na mit? Példaul filologiai re-
gényt!”

Es 16n! Megsziiletett egy filologiai regény, a Kosztolanyi Ady-komplexuma, ami
a 20. szazad elején, a ,Harom holl6” cimd kocsmaban kezdédik, ahol el6szor
talalkozik Adyval Kosztolanyi, vége pedig talan az ezredfordulén jatszodik, ki
tudja, melyik kocsmaban, ahol Petri Gyorgy nyilatkozik Adyrol. A torténet Kosz-
tolanyirol és az Ady-legendardl, pontosabban arrol szél, hogyan volt megfigyel6je
és egyik megalkotdja e legendanak Kosztolanyi. Arrél szol tehat, amit Veres
Andrés, a regényir6é mesél az Adyro6l gondolkodé és ird Kosztolanyirdl, vagyis
Kosztolanyi Ady-komplexumarol.
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»A ’komplexum’ széval éppen Kosztolanyi Adyhoz val6 viszonyulasanak fo-
lyamatos atalakulasat, soksziniségét és bonyolultsagat szeretném hangsilyozni”
— irja a konyv elészavaban Veres, majd hamarosan hozzateszi: ,Némelykor -
a felfokozott érzelmek és asszociacidk kavalkadja lattan - talan a ’komplexus’
kifejezésnek is lehet 1étjogosultsaga” (10).

A szerz6 igy ingadozik — vigyazat! egy gula tetején! - a ,komplexum” és ,komp-
lexus” terminusanak alkalmazasa kozott. Ez aligha csodalhatd, hiszen regényének
f6szerepldje is nagy ingadozo volt. Kosztolanyi mar palyaja elején is az elismerés
és elutasitas, a csodalat és megvetés elegyét mutatta Ady koltészetével kapcso-
latban. S aztan az 1920-es évek elején sziiletett irdsairdl joggal olvashat6 ez a
megallapitas: ,...Kosztolanyi maga is aktiv szerepet vallalt a legenda épitésében”
(71).

A filolbgiai regény fészerepléje igy Kosztolanyi Dezs6, viszont mellékszereplék
és epizodistak szamosan vannak (err6l tanuskodik a névmutato, ami — dicséretes
moédon — nem maradt ki a konyv végérél). A torténet élethelyzetei — palyakezdés,
csapdahelyzet, kegyelmi allapot, kik6zosités — valoban regényesek, és ilyenek a
cselekmény részletei is. Olvashatunk megtérésrél és provokaciorol, gyakran tor
ki botrany, akadnak par-bajok. Mindennek hatterében pedig ott van Kosztolanyi
1929-es esszéje, az Az irastudatlanok arulasa. Kiilonvélemény Ady Endrérél, s
ugyancsak ott van az a tanulsagos, de kilatastalan, érdekes és reménytelen vita,
amit az esszé kivaltott. Ott vannak a vita igen sulyos kovetkezményei, példaul
az, hogy Kosztolanyi majdnem szakitott a Nyugattal. S olvashatunk a kényvben
hatastorténetet vagy tényfeltaro fejtegetéseket arrdl, hogy a vitdnak milyen nyo-
mai fedezhet6k fel Jozsef Attila, Zilahy, Németh Andor, Kuncz Aladar és masok
gondolkodasaban.

Ez a regény tehat filolégiai mi a javabol, mert régi szovegeket kutat fel, értel-
mez, hasonlit §ssze és magyaraz. (Példaul Ady Endre és Karinthy Frigyes egy-egy
versét, a Szeretném, ha szeretnéneket, illetve az El6szot, vagy azt, hogyan probalta
Kosztolanyitol Adyt egybehangzéan megvédeni a szocidldemokrata Népszava és
a fajvédé ElG6rs). De a regény elmeséli a komplexus ,folyamatos atalakulasanak”
torténetét is, mikozben aprolékos ecsetvonasokkal rajzolja meg a sokszini Ady-
kép szociologiai hatterét és pszicholdgiai tonusat.

Ko6zben pedig Kosztolanyi segédjeként tjra meg ujra nekilendill a szerzé
annyira egyszerdi kérdések értelmezésének, mint példaul annak, hogy ,iiber-
haupt” mire valé a szépirodalom, vagy miként fiigg Ossze és mégis hogyan
valasztandé szét politika és irodalom. Ezekbél a nekilendiilésekbdl is sokat
tanulhat a konyv olvasbja. Egyuttal pedig lathatja azt is, hogy a regényird
tollat (klaviatirajat) mégiscsak egytitt hasznaltak: a filologus, a teoretikus és a
szociologus Veres Andras.
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Sarkozi Eva

Kosztolanyi Dezsé ismeretlen fényképe

Kilonleges és a Kosztolanyi-kutatas szempontjabol alapveté és meghatarozo
fényképfelvétel keriilt el6 nemrégiben. Egy magat megnevezni nem kivand
kézirat- és relikviagyjt6 juttatta el a fot6d egy masolatat a Kosztolanyi-kutatocso-
porthoz.

A 88x135 mm-es fekete-fehér felvételen Kosztolanyi Dezs6 egy férfi tarsasaga-
ban all egy konyvespolc elétt, feltehet6leg egy konyvtarban. Mindketten 6ltonyt
és nyakkend6t viselnek, és kiillonds mosollyal ajkukon tekintenek a kameraba.
Maga a fénykép ugyan nem volt ismert, de a 1étezését szamos forras valdszintsiti,
s a képet mar régota keresik a kutatok. Azonban a forrasok ellentmondoéak, s
csak er6s forraskritikaval hagyatkozhatunk rajuk, mind a felvétel készitésének
idépontja, mind korillményei és az azon szereplé személy tekintetében. Esterhazy
Péter tobb irasaban is azt sugallja, hogy a keresett fényképen Kosztolanyi tarsa-
sagaban lathat6 férfi 6 maga,' azonban a most el6kerilt dokumentum ezt nem
igazolja.

Kosztolanyi szamara ez a fénykép rendkivill fontos és jelentéségteljes volt:
~Megdobbentd, hogy a férfiak milyen ritkan fotografaltatjak magukat - irja. -
Egyébként 6k is hitak. Az elsé mozdulatuk az, hogy nyakkendéjiiket igazitjak,
aztan a hajukat, tobbszor megkérdezik, melyik oldaluk az elénydsebb, a lencsébe
ugy bamulnak, mintha tiikor elbtt lennének, a szajukat 6sszevonjak, csiicsoritik.
[...] Baratom a gép elé iiltet, hogy lefényképezzen. [...] En is a lencse felé sanditok,
lampalazat kapok, mert mégis csak tinnepélyes pillanat, mikor mulé életiink
egy pillanatat megrogzitik. Igyekszem természetesen affektalni. Biztat, hogy csak
egész kozvetlenill, legyek kissé dertisebb. Szoval a régi csatakialtas: baratsagos
arcot. Baratsagos arcot kell vagnom az életre, a vilagra, mindenre, ami koérilottem
van. Kissé nehéz, de megprobalom™.?

Egy 1j, eddig nem ismert foté 6nmagaban is jelent6s értékkel bir, hiszen gyara-
pitja az ikonografiat. A most felbukkant kép azonban megkeriilhetetlen forrasér-
téket is képvisel, az életmd, a biografia és a recepci6 tekintetében egyarant. Eddig
ugyanis csak utalasokbol kovetkeztethettiink a képen szerepl6 férfi és Kosztolanyi
személyes kapcsolatara: ,Van nekem egy baratom. Ha barhol is talalkoznatok vele

1

V6. EsTERHAZY Péter, Esti, Budapest, Magvet6, 2010.
KosztoLANYI Dezs8, Alakok: Fényképész, Pesti Hirlap Vasarnapja, 1926. 260. sz. (november
14.), 34-35. p.
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(egy kavéhazban, egy folvonon vagy egy tizvészben), azonnal megszeretnétek™
- irja egy helyiitt, mashol pedig: ,talalkoztunk, s megvitattuk a vilag dolgat™.*

Kosztolanyi utolsé elétti elbeszéléskotete negyedik fejezetének bevezet sorai-
ban igy fogalmaz: ,a konyv ir6ja, az eddigi sétak és koszalasok utmestere, utolso,
legmerészebb utjara indul, mely voltaképp zarandokut, hogy az Id6én és a Téren,
a Véletlenen és a Sorson til meglatogassa azokat, akik [...] titkosan élnek benne,
mozognak vérében, munkalnak idegducaiban [...]”.> A fejezet az ir¢ tervei szerint®
két részb6l allt volna, els6é részében — mely az 1933-as kotetben szerepel — mar
elhunyt rokonait latogatja meg a szerz6, a masodik részben pedig a jov6be utazik,
hogy — a most megtalalt fénykép alapjan feltehet6en — a képen szerepls baratjaval
talalkozzék. Az els6 személyes talalkozasra Lengyel Andrés szerint’ 2045. majus
10-én kertilt sor, azonban szamos jel utal arra, hogy az adat téves, az esemény
évtizedekkel korabban megtortént.

A talalkozast Kosztolanyi nagyon varta, bar néha kissé tartott téle, de egész
életében gondolt ra, és sokféleképpen elképzelte, hogyan fog toérténni: ,Mikor
lehetne, kérem, taldlkozni?”® — és - ,,Ugy kérdezi ezt, mintha negyven éve, hogy
nem talalkoztunk, elszor jarnék itthon, s egyenesen a vilag végérél érkeznék
ide, az 6s kutféhoz, a célhoz™ - és ,Sokaig tervezgettem, hogy egyszer majd
meglatogatom. De tervem mindig meghitusult. Multkor aztan, negyven év mulva,
végre megtortént a rég ohajtott talalkozas”.*® Tobb tucat ama novellainak a szama,
melyben a vart talalkozasra utalas lelhet6 fel, bar a kapcsolat azonositdsa nem
koénnyt, a kontextus gyakran nem segiti, hanem akadalyozza az Gsszekottetés
megteremtését, cafolja, s nem megerdsiti az osszefiiggést a képen abrazolt sze-
méllyel: ,Ki akar a val6saggal talalkozni? Ez nem érdekes. Nézze meg, hol lognak
a tikrok. Tobbnyire a homalyos sarkokban. Az emberek teljes napfénynél sohase
szeretik szemlélni arcukat, csak homélyban, amikor a képzeletnek tobb szerepe
jut, mint az érzékelésnek”.*

A fényképen a Kosztolanyi tarsasagaban szerepldé személyt és a talalkozas
pontos idépontjat Tverdota Gyorgy segitett azonositani. Elmondasa szerint a
sokkal kés6bbre tervezett talalkozast az siettette, hogy Kosztolanyi tudomasara
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jutott, a nevében valaki egy levelet irt, és ezt 2015 februarjaban nagy nyilvanossag
elétt felolvasta, s6t februar 10-én a levelet megosztotta a kritikai kiadas egy
munkatarsaval is, abbol a célbdl, hogy azt, levelezésének darabjaként, rendezze
sajto ala. A levélben foglaltak azonban nem mindenben egyeznek az ir6 allas-
pontjaval, ezért Kosztolanyi elhatarozta, hogy 2015. majus 10-én felkeresi a levél
szerz6jét, rég nem latott baratjat, Veres Andrast, és a levél felolvasasanak helyszi-
nén, az Irodalomtudomanyi Intézet Ménesi uti székhazaban személyesen tisztazza
vele a nézetkiilonbségeket. A talalkoz6 a fénykép tantisaga szerint eredményes
volt, a leglényegesebb problémakat sikeriilt megbeszélniiik, s a felek baratsagban
valtak el. ,Micsoda jatéka a véletleneknek. De az igazi dramak mindig benn,
képzeletiinkben folynak le, s nem a valdsagban, mely megannyiszor fiiggetlen
téle. Alomalakokat teremtiink magunknak, s azokkal viaskodunk. Az emberek
tikorképe gyakran meghal, mikor az eredeti még él, gyakran taléli az eredetit,
fejlédik, valtozik. Voltaképp csak ez a fontos. Mit is tudunk egymasrél? Ugy
futunk egymas mellett, mint parhuzamos vonalak, melyek csak a végtelenben ta-
lalkoznak. Akarhogy van, dragam, az élet csodalatos és érdekes zlirzavar™? — irta
Kosztolanyi a talalkozot kovetben, a szabadkai Napléban megjelent tarcajaban.

Veres Andras és Kosztolanyi Dezs6
Budapest, 2015. majus 10.
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Saphier Maria

Kdszénet az aranytiiért

Véletlen volt. Szerencsés véletlen volt, hogy kozel hisz évvel ezelbtt egy oraval
korabban érkeztem a Mtivel6déstorténeti Tanszék altal felajanlott kivalasztasra,
amellyel minden hallgaté eldonthette, hogy a kovetkezd szemeszterben a tobbi
targy mellett irodalomtorténetet, vagy filozofiat akar-e hallgatni.

Mivel kicsi gyerekkorom 6ta szorosan hozzatartozott az életemhez az olvasas,
voltak kedvenc konyveim a magyar- és vilagirodalomban, imadtam a verseket és
kilon nagy élvezetet talaltam annak felismerésében, hogyan hasznaljak az irok
magat a nyelvet, mint a kifejezés eszk6zét, nem éreztem szitkségét az irodalom
felvételének, ezért mar elére eldontéttem, hogy a program masodik felében, a
filozofiara regisztraltatom majd magam. Mégis beiiltem a terembe érdeklédéként.

Az el6ado az irdasztalnal, a hallgatoktol félig elfordulva iilt, és erételjes, szigora
hangon, val6jaban maga elé beszélt. Idénként zord pillantasokat vetett a kissé
megszeppent csoportra, hogy senkinek ne legyenek kétségei mondanival6janak
komolysagat illetéen.

Szemlatomast nem a népszeriséget hajhaszta.

Valésziniileg nem tudatosan, kiilongs mozdulatsorral id6k6zonként mintha egy
lathatatlan falba verte volna a homlokat.

Egyszerre csak felfigyeltem az altala ecsetelt tervezet tartalmara, és néhany
perc kellett csak, hogy raébredjek, mekkorat tévedtem a sajat irodalmi felké-
szultségemet illetéen. Minél tovabb részletezte az altala kinalt programot, annal
erésebben tudatosodott bennem, hogy ismereteimben rendkiviili hianyossagok
vannak. Az els6 negyeddra utan eldontéttem, hogy mindenaron el6adonk, Veres
Andras irodalomtudoés tanitvanya leszek, mert igy esélyem van, hogy tudasomat
kiegészitsem. Elvarasa volt, hogy leendd didkjai a tervezett feladatokat maximalis
figyelemmel, magas szinvonalon teljesitsék, mert kizarolag ezen a modon képesek
megfelelni majd a varhat6 kovetelményeknek, nem mellékesen sajat tudasukat is
igy gyarapithatjak.

Kés6bb bebizonyosodott, hogy az ott jelenlévék a szigoru kilatasok ellenére
elfogadtak ezt a stratégiat, és a kovetkez6 négy évben alig tavozott egy-két ember
kozulink.

Késébb Veres tanar ur meginvitalt benniinket az MTA Irodalomtudomanyi
Intézetében alakuldban 1év6 Jozsef Attila Tarsasag (JAT) el6készit6 rendezvénye-
ire. A profi irodalomtuddosok mellett igy lehettem alapité tagja egy olyan barati
kozosségnek, amelyben legkedvesebb koltém a kotéanyag.
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Jozsef Attilat hét éves koromban én fedeztem fel a magam szadmara, versei
folyamatosan jelen voltak az életemben. A JAT inspiral6é kozegében otthon érez-
tem magam. Ajandéknak tekintettem, hogy ez a lehet6ség megadatott nekem.
A konferenciék, posztszeminariumok soran olyan kozel keriilhettem munkéaihoz,
személyiségéhez, életéhez, amennyire soha nem is reméltem.

Meg kell emlitenem egy kiilonésen maradandd eseményt, amelyet a Pet6fi
Irodalmi Mizeum (PIM) rendezett a kolté sziiletésének centenariuman.

Az irodalomtudomany kétféle felfogasardl nyilvanos vitat folytattak a kiilon-
b6z6 iranyzatok képvisel6i. Veres Andras meggy6z6 erejli érvei az egyébként
mindig imponal6 nyugalmarol hires Tverdota Gyorgy magabiztos eléadasat is at-
hevitették, és egyiitt olyan pazar parost alkottak, hogy ,két testér’-ként elegansan
arattak gy6zelmet.

Talalkoztam emberekkel, akik bevallottak, hogy félnek Veres Andrastol. Mindig
csodalkoztam, hogy felnétt emberek minden ok nélkiil képesek erre.

Pedig kitlin6 vitapartner, de elvarja, hogy az illetd felkésziilten és meggy6z6-
déssel képviselje a nézeteit. Tévedéseit is hajlandd belatni, és nézeteit korrigalni.
A vitakat élvezetessé teszi sajatos humora is.

Ennyi év utan mondhatom, hogy kevés olyan egyenes, tisztességes embert
ismerek, mint a Tanar urat. Ami a nyersnek mondott szavait, kritikajat illeti, sen-
kivel nem tett kivételt. Természetesen engem sem kimélt: egy vizsgamunkam els6
bevezet6 tiz oldalat ezekkel a szavakkal dobta vissza: ,Mi ez? Maga nem tud irni?
Sirgésen irjon djat!” Nem tagadom, belesapadtam a dologba és akkor, egyszer
felvet6dott bennem, hogy talan mégsem tudunk egyiitt dolgozni. De szerencsére
néhany ora alatt belattam, hogy igaza van, és belefogtam az 0j szovegbe, amelyet
aztan 6 is elfogadott.

Még az elismerést sem kozolte egyértelmtien. Harmadévesek voltunk, amikor
a t6le megszokott szigort hangon mondta, hogy az irodalmi alkotasok befogada-
sanal egy, csak ram jellemz6 tulajdonsag nyilvanul meg nalam.

Mintha egy sziiletési rendellenességet kozolt volna velem. Meglepetésemben
butan visszakérdeztem: ,Es ez baj?.” Mellettem iil6 csoporttarsam nevetve nyug-
tatott, hogy ellenkezdleg, ez szerencsés adottsag.

Igazi ajandék volt, mert amiota tudatositotta bennem, azéta ugy miikodik, mint
amikor a zenerajongd megtanul kottat olvasni és hangszeren jatszani. Szamomra
a mlvészi megnyilvanulas mércéje mindig is az arany volt. Veres Andras felisme-
rése konkrét eszkozzé tette szamomra. Nevet is adtam neki: ez az én aranytiim.
Ko6sz6nom!

Hosszu életet és jo egészséget kivanok Veres Andrasnak. Egy kis 6nzés is van
ebben, mert azt gondolom, egyediil 6 ismeri igazan az én ardnytimet.
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Kadar Judit

Genderrél, (egy)ebekrél,
Andrasnak, szeretettel

Réges-régen, az 1990-es évek els6 felében, még amikor az Irodalomtudoméanyi In-
tézetben kollégaja lehettem, a keresetlen 6szinteségérél, szokimondasarol ismert
Andras két mondatéval is nagy hatast gyakorolt késébbi életemre.

Pontosabban fogalmazva, az els6 inkabb egy egyszavas, felkialto, tagolatlan
mondatsz6 volt: ,Pfuj!”. Miel6tt az Intézetbe keriiltem, néhany hosszabb tanulma-
nyom megjelent mar, de tudtam, hogy lenne még hova fejlédnom, ezért egy-egy
kéziratommal tudés munkatarsaimhoz fordultam. Am tébbnyire hidba: rendre azt
a valaszt kaptam, hogy jo az Ggy, ahogy van. A lelkiismeretes Andras azonban
korantsem volt ennyire elégedett, és mikozben idejét nem kimélve tiirelmesen
végigolvasta, ceruzaval alaposan meg is glosszazta 6ket. Eleinte az idegen sza-
vakkal tiizdelt, félméteres mondatoknal elég sok lapszélen volt olvashat6 a mé-
retes betlikkel odavésett ,Pfuj!” ,Privat posztgradualis képzésben részesitelek,
vedd megtiszteltetésnek” — kozolte, mikozben valamelyik folyoson, nem éppen
visszafogott hangerével, részletesen kifejtette, mire vonatkozik kissé tomorre
sikeriilt véleménye. Akkor sem vettem zokon, és azdta is halas vagyok érte: a
téle végiill mindig kicsikart elismerés elég erds vértezettel latott el ahhoz, hogy
késébb kéziratot merjek kiildeni a Magyar Narancs hallomasok szerint még And-
rasnal is szigoribb szerkeszt6jének, Ban Zoltan Andrasnak, ahova aztan éveken
at rendszeresen irtam kritikakat a kortars amerikai és brit irodalomroél.

A mésik ,sorsdont6” mondat azutan hangzott el, hogy 1994-ben megjelent a
Helikon cim folydirat ,Feminista néz6pont az irodalomtudomanyban” tematikus
szama, melyet, a szerencsének hala, én szerkeszthettem. Az amerikai, francia és
német tanulmanyokbdl kideriilt, hogy ellentétben a nyugati vilaggal, ahol mar az
1970-es években elkezd6dott a néi irodalom kutatésa, itthon legfeljebb az els6
lépéseknél tartunk; a magyar iréndkrél, és kiillondsen a modern néi irodalom
létrejottének idészakarodl — az egyetlen Kaftka Margit kivételével — szinte semmit
nem tudunk. Andras azonnal felismerte az Gj elmélet magyarorszagi adaptalasa-
ban rejlé lehetéségeket. ,Ez olyan kincsesbanya, amely elég kutatnivalot biztosit
egy egész életre” — mondta, és mivel én is igy gondoltam, s mar csak némi biztatas
hianyzott, ezzel el is délt, mivel fogok foglalkozni a jovében.

Am nem mindenki fogadta az Gj kutatasi teriiletet az Andraséhoz hasonld
nyitottsaggal és toleranciaval, s6t akadt olyan kollégam, akinek a véleménye
szerint egyes irodalomtorténészek még a Szinek és évek jelent6ségét is tilsagosan
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felfujtak. Nincs tehat abban semmi meglepd, hogy az id6kozben gender studies
névre keresztelt, kib6viilt tudomanyagnak az irodalomtudomanyba integralasara
tett probalkozasok Magyarorszagon akadoznak. Mig ma vilagszerte t6bb, mint
kilencszaz egyetemen léteznek ilyen programok, tanszékek vagy intézetek, és a
vilag legjobb egyetemeként jegyzett Harvardon a jelenleg hallgathat6é huszonkét
gender nézépontu kurzusbol legalabb négy irodalomelemzéssel foglalkozik, tehat
a bolcsészethez tartozik, itthon a nagyobb egyetemek bolcsészkarain csak a kozel-
multban alakult egy-két kutatécsoport, gendertudomanyi kozpont. Budapesten
6nall6é tanszék csupan a CEU intézményében, az USA-ban akkreditalt Kozép-
Europai Egyetemen miikodik, am ott a képzés tarsadalomtudomanyi jelleg, és
a noéi szépirodalom csak két kurzus témaéja.

A gender studiestol valo idegenkedés azonban nemcsak azzal a kovetkez-
ménnyel jar, hogy az irodalomtorténet-iras nalunk sziikebb spektrumu és sziir-
kébb, mint masutt; a néket egyenrangu félnek el nem ismerd szemléletmodd
fennmaradasa az egész tarsadalomban a demokracia ellenében hat. Az elmult
évtizedekben a tarsadalmi nemek tudomanya ravilagitott, hogy az autoritarius
berendezkedésti dllamok egyik ideoldgiai timasztéka a nék alarendelése a férfiak-
nak, épp ezért sajnalatos, hogy ennek a tekintélyelv(i korméanyzashoz évszazadok
6ta hozzaszokott orszagnak human értelmisége tanusit érdektelenséget a gender-
kutatas irant, hiszen az 4j latasmod hossza tavon el8segithetné az autokratikus-
patriarchalis beallitottsag fokozatos megvaltoztatasat. Andras nyitottsagat mu-
tatja, hogy bar genderkutatassal maga nem foglalkozik, a Kalman C. Gyorggyel
szerkesztett ,OPUS Irodalomelméleti tanulmanyok” sorozatban 2014-ben helyet
kapott Horvath Gyorgyi Utazo elméletek cimi irasa, amely arra a kérdésre
keresi a valaszt, hogy a nyugati irodalomtudomanynak a nyolcvanas-kilencvenes
évekre végbement kulturalis fordulatahoz vezet6 angolszasz politizalo elméletek,
koztik a gender studies, amikor végre eljutottak Magyarorszagra, a patriarchalis
beallitottsagon tal miért titkoztek ellenallasba. A konyv igencsak meggy6z6 gon-
dolatmenete szerint az esztétikaitol eltérd értékek irant is érdeklédo, a kultarat az
ideoldgiai kiizdelmek egyik szinhelyének tekint6, baloldali gyokert 4j elméletek
azért nem nyertek teret, mert a hazai irodalomtudomany mitveléi a szocializmus
idején a tudomanyag politikamentesitésével igyekeztek ellenallni a partallam
ideologiai beavatkozasanak. Késébb, a kilencvenes években tovabb folytatodott
az irodalomtorténet-iras megtisztitisa az ideologidktoél, azok tanulmanyozasa
helyett. Ekkor végbement ugyan valamiféle kulturalis fordulat: a hermeneutika,
a recepcitesztétika, a dekonstrukcié elméletei megtermékenyitd hatassal voltak
a hazai kutatasra, de a depolitizalasi trend kovetkeztében az uralkodé ideologidk
terjesztésére alkalmas popularis irodalom vizsgalata keveseket vonzott. Marpedig
a 19. szazad végétdl viragzasnak indult magyar néi irodalom zémében popularis
jellegli volt, vagy ebbe a kategéridba szoritottdk be, paradox moddon éppen
az Otvenes évek kommunista kultdrpolitikusai, akik a szazad els6 felében élt
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iron6k zomét azzal az érveléssel tiltottak be, hogy esztétikai értékelésre nem
mélto, szorakoztato irodalmat miveltek. Ebbél a skatulyabdl a posztkommunista
id6szak irodalomtorténet-irasa, ha akarna sem tudnd kihdzni ezt az irodalmat
genderelmélet nélkil.

A politizal6 elméletek mostoha sorsanak kovetkeztében a kutatok jobbara hob-
biként foglalkoznak a magyar ironékkel — én sem vagyok kivétel. A néi irodalom
feldolgozatlansaga miatt kutba esett eredeti elképzelésem, hogy a genderelmélet
hazai alkalmazasara biztatd, kutyaszeretetér6l hires Andrast e sziiletésnapi ko-
tetben megorvendeztessem néhany, magyar iréonék alkotasaiban szerepld fiktiv
kutyaval. Mint amilyen az angol Virginia Woolf Flush cim életrajzanak spanielje.
Az elit és popularis irodalom kozotti hatarokat feszegeté Woolf-miinek egyébként
napjainkra sikertilt a magas irodalomba felverekednie magat. Egy, a magyar
néi irodalom torténetérdl szol6 konyv megirasanak reményében, raéré idémben
eddig hiaba vettem sorra a mult szazad forduldjan sziiletett ir6nék, Erdés Renée,
Kosaryné Réz Lola, Tutsek Anna és masok életmiiveit, sajnos szerepléik kozt
egyeldre egyetlen kutyat sem talaltam.

Am hogy mégse maradjanak ki, s irasom a cimrél széljon: halam jeléiil eztiton
kivanok Andrasnak sok, egymas nyomdokaba 1ép6, hosszu életti, boldog kutyat!
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Agardi Péter

Az engesztelhetetlen igényesség lovagja

Veres Andras 70. sziiletésnapjdra

A méltd az lenne Andrashoz, ha rovid, de talald, lehetbleg filologiai trouvaille—
jal vagy kreativ mikroelemzéssel jarulnék hozza koszontéséhez. Annal is inkabb,
mert olyan irassal illendé ebben az 6t tinneplé Festschriftben publikalni, amely
megall a cimzett szigord szakmai kontrollja el6tt. En azonban a kénnyebb utat
valasztom, még ha — megkockaztatom — a ,személyeskedés” bizonyara nem fogja
kivaltani Andris elégedettségét, s6t talan feszengve olvassa majd: amidta csak
ismerem, nagyon szemérmes férfi. Alkatanal fogva 6t elsésorban a ,dolog maga”
izgatja, azt mérlegeli s minésiti, gyakran roppant szenvedéllyel s indulattal, ritkan
tekintettel a ,ment6 korilményekre”: a (vita)partner habitusara, lelkiallapotara,
elbéletére. Ritkan szokott dicsérni, elismerni.

Az 1dvozl kotet szerzéi kozé szolé meghivas tobb mint megtiszteld, mar-
mar paradox a szamomra, hiszen nem csupan nem tartoztam Andras szlik ba-
rati korébe, de kozel félévszazados ismeretségiinkre, f6leg annak els6 25 évére
inkabb a konfliktusok voltak a jellemz6ek, ami olykor irasban is megnyilvanult.
Alkalmanként — lehetek §szinte ? — ellenszenvet éreztem részérél velem szemben.
Ennek a paradoxonnak a feloldasi kisérlete magyarazza, hogy ezt a vallomasos
és ,személyeskedé” miifajt valasztottam. Andras — mikézben mindig is nagyon
tiszteltem eszéért és felkésziiltségéért — mintha a mumusom lett volna, akitél ers-
sen szoronganom kellett; én pedig mintha az 6 szabad prédajaként alltam volna a
rendelkezésére. Mindez persze tulzas, s inkabb az én pszichologiai ,.korképemhez”
tartozik — mint egy fobias szindréma. ,Sajatos” viszonyunk tehat dontéen az én
helyzetembél és érziiletembdl, biralatra csabité szakmai gyengeségeimbél fakadt,
s nem Andras ,vétke”, jollehet f6lényes magabiztossaga, harciassaga, modora -
tudom — masokat is zavart. Senkivel sem bant-banik kesztytis kézzel, legkozelebbi
barataival is képes késhegyig mend vitat folytatni, akar az — id6leges — Gsszeve-
szésig.

Andrast, aki vagy két évfolyammal folottem jart az egyetemen, Németh G. Béla
emlékezetes szakszeminariuman ismertem meg. Majd Pandi Pal két éven at tarto,
Lukacs Gyorgy szovegeit elemz6 kurzusan talalkoztunk 6ssze, amelynek targya
Az esztétikum sajatossaganak fejezetrdl fejezetre lépegets szoros olvasasa volt.
Andras filozofiai miiveltsége, érzékenysége és aktivitasa olyan magas szinvonald
volt, hogy Pandi ketté is valasztotta a csoportot, s a ,fejlettebbeket” rabizta, mint

213



szeminariumvezet6re. Engem is hozza iranyitott. Andras kitin6en oldotta meg
ezt a — meglehetésen kényes — feladatot. Azutan els6 és kzos munkahelyiinkon,
az Irodalomtudoméanyi Intézetben, a Ménesi ut azilumaban kertltiink 6ssze, 6 mar
bennfentesként, én Gjoncként. Erzékelhetden irritalta 6t akkori (egyszerre szak-
mai és kulturpolitikai) érdeklédésem — jorészt szintén alkati eredet(i — kettGssége,
tovabba vallalt (bar kritikus) kot6désem az altala élesen biralt két professzorhoz,
Kiraly Istvanhoz és Pandihoz, akik — egyebek mellett — az Intézetet is sokat
tamadtak.

A partkozpontba tavozasom 6tévi intézeti kutatdbmunka utan, majd mivel6dés-
és irodalompolitikabeli val6é szerepvallalasom az 6 — s tobb tudoés kollégam —
szemében szakmai hianyossagaim stréber-karrierista ellenstlyozasanak, egyfajta
menekiilésnek mingsiilhetett. Ekozben — els6generacios értelmiségiként, Mind-
erwertigkeitskomplexszel megvertként — alig tudtam magamban elintézni, hogy
az 6 folyamatos és éles kulturpolitika-kritikaja hogyan fér ossze ,kadergyerek”
mivoltaval és az Aczél Gyorggyel kialakult személyes-csaladi viszonnyal, a hold-
udvaréba val6 tartozassal.

Nem sorolom 6l az elsé negyedszazad soran megélt, altalam bizonyara olykor
fantomizalt ,konfliktusainkat”, még kevésbé ,sérelmeimet”. Amit Andras 70. szii-
letésnapja alkalmabol meg szeretnék vallani s koszonni: az a tény, hogy egyrészt
felettébb sokat tanultam téle, masrészt hogy kapcsolatunk az elmult negyed-
szazadban fokozatosan, szamomra 6rémteli alakulason ment at. Bizonyara 6 is
valtozott, én talan még inkabb, mégis mindketten Orizzilkk személyiségink és
vilagképiink folytonossigat. S ra kellett jonném: sokkal tobb dolog kot Ossze
benniinket, mint ami elvalaszt. Szakmai teljesitményét mindig is tiszteltem, ,irigy-
kedve” olvastam konyveit és tanulmanyait akkor is, amikor érdessége, szellemi
sulyfolénye szinte megbénitott. De mar a 70-es években felt(int Arany Janos iranti
fogékonysaga; értékment6 kiizdelme a 80-as években Jaszi Oszkar liberalis szo-
cializmusanak befogadasaért, majd Konrad Gyorgy-portréja; izgalmasak voltak
szamomra szociologiai ihletettségl értékkutatasai; tobbnyire meggybzbek harcai
az irodalomtudomanyi elméletek és modszerek érdekében, mindenekelétt ,,a refe-
rencia védelmében”; terjedelmileg vékony, de kitling irasa Lukacs Gyorgyrél. Még
inkabb lefegyverzett magisztralis Kosztolanyi—-Ady-konyve; szivos szovegkritikai
és eszmetOrténeti kutatassorozata Jozsef Attila bolcseleti munkairdl (f6leg a He-
gel — Marx — Freudrol sz010); brilians Szabé Dezs6-esszéje s mas tanulmanyai.
Megfogott az is, hogy legkedvesebb tanarat és mentorat, Németh G. Bélat is tudta
kritikusan szeretni, vitatkozva méltatni, s 6nmagat sem kimélte-kiméli, ha j
felismeréseket, szakmai kritikat kell beépitenie szellemi innovéacidiba.

A legvonzobb Andras munkassagaban az intranzigencia, az engesztelhetetlen
igényesség, ami egyre ritkabb klikkesed6 és a tarsadalomtol-kultaranktol ,elide-
genedd” szakmankban (is). Hasonloképp: a mainstreammel, a divatiranyzatokkal
szembeni folyamatos kiallasa, legyenek azok partallami instrukcidk és kanonok,
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Ujjobboldali hamisitasok, tudomanytalan bloffok vagy posztmodern teorémak.
Csodaszamba megy, hogy mind ez idaig egyetlen munkahelye volt: az MTA
Irodalomtudomanyi Intézete. Példaadd szamomra kozoktatasi-kozmiivel6dési el-
kotelezettsége, puritan és pontos értekezé stilusa, ellenfeleivel, vitapartnereivel
is korrekt tudomanyos hivatkozasi éthosza. Nem elvalaszthatéan a vilagban és
hazankban az elmult 30 évben végbement fordulatoktdl, mindez fokozatosan
megvaltoztatta bennem az Andrasrol kialakitott (részben valdsagos, részben el6-
itéletes, fantomizalasokkal szinezett) képet.

~Megtértem hozza” — irndm, ha ez nem lenne udvariaskodd-szentimentalis
kozhely, egyuttal valamiféle bombasztikusan onfeladé kompenzalas is, hiszen
nemcsak én, hanem Andrés is alakult, bolcsebb lett az utdbbi évtizedekben. To-
vabbra sem kedélyes és bensGséges extrovertalt karakter, de mar tud megért6,
gyengéd, s6t tapintatos is lenni. Altalam nemrég megismert zeneszeretete is
mintha efelé formalta volna. Nem koveteli meg allaspontja feltétlen elfogadasat,
a vele szembeni fegyverletételt, de tovabbra is hajthatatlan s hajlithatatlan az ér-
demi, a targyi ,dolgokban” — akar régi, akar Gjabb partnereir6l, baratair6l van szé.
Jo vallalkozas, s6t élmény lett szamomra ebben a szellemben egyiitt dolgozni vele
a Jozsef Attila-proza 1930 és 1937 kozotti szovegkorpuszanak kritikai kiadasan.

Azt sem akarom elhallgatni: a latvanyos trendi atallasok, amnéziak és konjunk-
turdlisan vezekld tisztalkodasok rendszervalté évadain ativeléen Andras meg-
drizte, s6t megujitotta tag értelmezésti baloldalisagat, emancipacios és szolidaris
vilagképét. Egyuttal az jabban t6bbnyire csak szitokszavakkal illetett marxizmus
targyilagos historiai megitélésének képességét is. (Remélem, nem kompromit-
tadlom e ,leleplezéssel”.) Mindezt a hiiség fogalmaval is jellemezhetném; tul a
szakmai teljesitménye és kovetkezetessége iranti tiszteletemen, ,kései” baratsa-
gunknak (amit § irasba is adott) szamomra ez is tényezéje.

Egészséget, alkotokedvet és jo szellemi kiizdelmeket kivanok Neked, Andras, az
elkovetkezb évekre, évtizedekre!

Budapest, 2015. februar 16.
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Roénay Laszl6

Etlidok egy baratsagrol

Veres Andrashoz fliz6d6 baratsagom leghitelesebb jellemzje ez a zenei kifejezés
(bar az altala mivelt heged etlidirodalma szerényebb, mint a zongoréara irottaké).
Amikor z6ldfiild Gjoncként az Intézetbe kertiltem, épp egy értekezletbe cséppen-
tem, amely lassacskan folydogalt, mignem felpattant egy szakéallas fiatalember,
és keményen beolvasott valamiért az elnoki asztalnal iléknek, ha jol értettem,
az elméleti kutatas védelmében. A terem hangulata felizzott, heves vita alakult
ki, melynek lényegével nem voltam ugyan tisztaban, de azt megértettem, hogy
a hevesvéri ifji irodalmar a fennallé kulturpolitika szlikkebltiségét ostorozta
keresetlen szavakkal.

LVigyazz vele! — mondta osztalyvezetém aggodalmasan. — Kemény fiu, és
nagyon vad!”

Igy kezdédott. Bevallom, nem vigyaztam, s bar az Elméleti és a XX. szazadi
osztalyok kozott olykor hadiallapot uralkodott, szivesen hallgattam a folyosoéi
eszmecseréket, melyek néha nagyon izgalmasak és tanulsagosak voltak. Nagyon
tudtam méltanyolni, hogy Veres Andras sosem rejtette véka ald véleményét,
viszont midta ismerem, sosem furt, mindig egyenesen, szemb6l mondta meg
véleményét, amelyben olykor a ,hiilye” és a ,hiilyeség” is szerepeltek, el6bbib6l
nekem is juttatott, és altalaban igaza volt.

Sosem rajongtam az irodalomelméletért, néha elall a lélegzetem egynémelyik
tanulmany olvastan. Andriséin soha! Mert kézben Andrasbdl Andris lett, és raéb-
redtem, hogy a kemény kiilsé mogott igaz, megért6 és nyitott emberség rejtézik.
Hogyne rejt6znék, ha valaki legnagyobb és maradando teljesitményeit Ady Endre,
Kosztolanyi Dezs6 és Jozsef Attila kutatasa kdzben alkotta meg! Andris minéségi
ember, undorodik a rossztél és selejtestél, raadasul meg is mondja a véleményét,
ami nyilvan konfliktusok forrasa, am ezek nem renditik meg igaza képviseletében.

Ugy hiszem, bizonyos dolgokrol teljesen masként gondolkodunk. Egyrél azon-
ban soha, és ez a zene mar-mar ahitatos szeretete. Bar néha csiiggedve kell
tudoméasul vennem, hogy megint 0j lemezzel gazdagodott — némelyiket nekem is
felveszi, némelyik el6addra rairanyitja figyelmemet —, olykor azon elmélkedem,
mikér koltoznek ki Evaval a lakasukbol, mert végil a lemezek ,gy6znek”, s 6k
majd az utcarél figyelhetik az Appassionatat.

Segitsék az égiek, hogy minél tovabb hallgathassa a zeneirodalom csodait, s
Ujabb tanulmanyaival, konyveivel bizonyitsa, hogy a magyar kultira vara er6s és
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kikezdhetetlen, barmilyen ravaszul is gyengitsék beliilrél. Alljon tovéabbra is ren-
dithetetlen elszanéssal a humanista kultira védelmében a bastyan, és mutasson
példat emberségb6l! Szitkségiink van erre a példara!
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Jeney Eva

Edes Andras

Mindannyiunk Veres-komplexuma™

You made <el6bb, me> <végiil, us> happy,

Sometimes you made <elébb; me> <végiil, us> <el6bb; sad > <majd, glade>
<végiil; Sade>

But there were times, dear,

You made <el8bb, me> <végiil, us> feel so bad

<végiil. so that all our hard work finally brought> [hidnyos a kézirat]

Nem gondolom, hogy népszertsiteni kellene Veres Andrast. A hozza valé viszo-
nyunkat kellene Gjra és Gjra definialni, mar csak 6nmagunk érdekében is.

Kiilonben nagy gézben [?] vagyok. [...] <elébb; regényem> <végiil. irdsom>,
melynek cime Edes Andrds, majus 10-én jelenik meg a recitinél.

Az <elébb, regény> <végiil, iras> alapjaul szolgalé otlet kipattanasanak torténe-
tét [gyorsirassal: ...] részletesen elbeszéli.

A témaja, a tartalma, ugye, azt egyelére magamnak tartom meg, de nagyon
érdekel.

On azt kérdezi télem [...], hogy az érzelmek ambivalenciaja foglalkoztatott-e,
amikor Edes Andras torténetét megirtam. On az érzelmek kétértékiiségére vagy
kétjeltiségére gondol. A chemiai igazsagot, hogy bizonyos elemek lehetnek pozitiv
vagy negativ toltéstiek is: a modern lélekkutaté tudomany atvitte az érzelmekre.
Amelyek egymassal szemben allanak. Ismerem ezt a teériat. De én, amikor irtam,
nem térédtem vele.

Tanulmanyom cime alapjan nyilvan sokan sajtohibara gyanakodhatnak. Mivel jéval 6ssze-
tettebb problémanak tartom, helyesebbnek latom a mai Vords sz6 régies vagy népies Veres
valtozatat hasznalni. S mivel magas hangrendd, a mély, de nem azonos maganhangzokat
tartalmazo keresztnevek illenek hozza. Példaul Veres Andras. A vords vagy Veres a hét prizmai
szin legélénkebbike, mely a napképhez a legkozelebb all. Sok fokozata és arnyéklata van, s
kulonféle neveit vagy ama testektdl kapja, melyeken rendesen latszik: vérVeres, rézVeres,
téglaVeres, tizVeres stb. vagy mas-mas arnyéklatatol, mint: sététVeres, vilagosVeres, halvany-
Veres, teliVeres, haragosVeres. Testekre alkalmazva Veres posztd, Veres zaszld, Veres pipacs,
Veres orr, Veres haj, Veres szakall, Veres bor (a székelyeknél: piros bor). Egyébirant a pirossal
ellentétben, a Veres gyakran nem igen tetszé szint jelent. A rézsat pirosnak mondjak, nem
Veresnek. Piros orca mas, mint Veres orca. Tréfasan jajVeres, verés altal okozott Veres szin
a béron. A kartyajatékban Veresnek nevezik azon lapokat, melyekre veres sziv van festve:
Veresfelsd, Vereskiraly.
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Azt akarom megértetni és bizonyitani, hogy nem éliink kiilon életet, hanem
egymasban és egymas altal éliink mi emberek.

Ugy bamultam 6t, mintha a Teremtét ldttam volna sarb6l embereket gytrni és
lelkeket lehelni beléjitk. Andréas, az Andras név,az ... ... .... ] mosoly megmaradt az
eredeti mintaelgondolasbol. A tobbi figurat is kissé 6nmagaro6l mintazta, nemcsak
[ceoenen ] alakjaban gondolt 6nmagara. Az pedig, hogy egyszerre szolgalt mintaul
<elébb, Fancsi urfi és Moviszter doktor > <végiil. osztalya> megformalasahoz, els6-
sorban <el6bb; Kosztolanyi> <végiil. Veres Andras> személyiségrajzahoz nyudjthat
értékes adalékot.

Kelett6l nyugatig,
nyugattol keletig. Nagy a mi csaladunk.

Csupa nyomasok, csupa 6sok,
Csupa hajdani eszel8sok.

Itt lakik a Fénok, aki rokonom,

rokona az osztalynak,

rokona a mindenségnek,

mert tizenot <végiil, negyvenhét> évig szolgalt nalunk
és mi szerettik.

Mindig lobog.
Mindig beszél.

Kemény, kegyetlen szeretet prédikal. Inkabb iisd meg, akit szeretsz, de ne nyava-
lyogjal. Csak légy er6s és hideg. Akkor az iitésed is olyan, mint a csok.

»le komisz, te piszok, te ... édes..”

Kétségtelen, hogy sokféle iranyzat hatott ra, az anarchizmustoél a kommunista
parton at Ignotus Pal polgari radikalis allaspontjaig, de mindvégig baloldali volt.
Akkoriban olyan id6k jartak, hogy a legjobbak — a kiutat keresve — folyamatos
tajékozodasi kényszerben éltek.

Mindig, mindenkoron volt annyi k6zom a szegényhez, a szenved6hoz, az elnyo-
motthoz, mint barmely partpolitikai tagnak, és meg is tettem értiik a kotelessé-
gemet, mint ember, amikor hozzam fordultak, és mint ir6, amikor irtam. Minden
irasom, minden észrevételem nekik szol.

Az irodalom és a mivészet éppen arra vallalkozik - teszem hozza —, hogy a
mindenkori aldozatot is képviselve felmutassa a legelviselhetetlenebb szornytiséget
és rettenetet, arra kényszeritve a kollektiv emlékezetet, hogy meg6rizze e tapaszta-
latokat és ismereteket.

Nemcsak a tematikus kapcsolatok és elézmények tanulsagosak, hanem a
motivum- és retorikai egyezések is.

[...] az emberek kiismerhetetlenek, egymas mellett élnek és sohasem lathatnak
egymas igazi lelkébe.
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A regényalakok 6nallosaga és a hozzajuk valo viszony mas dsszefiiggésben [...]
kapnak szerepet masutt.

Mindegyik alakomnak meg tudnam adni pontos nevét. Gyakran t6bb nevet is,
mert némelyik kettéb6l-harombol van 6sszerova. Minderre csak munka kozben,
vagy azutan jottem ra, mikor alakjaim mar a lelkemben is éltek.

E megfogalmazasban egyszerre van benne, hogy képzeletbeli alakokrol van szo,
és az, hogy ugyanakkor nagyon is valosagos, é16 emberek.

Szamaéara donték a nevek is. Ezek egytitt jelennek meg alakjaikkal. Ha van neviik,
akkor mar élnek is. [gyorsirassal: ...] Nem maradhat emlitetlen, mivé lesznek, ha
nincs neviik. Az § nézépontjabol latjuk a csak villanisnyira megjelend neveket,
amelyekhez egy-egy jellegzetes (rossz) tulajdonsag tarsul, de akad olyan alak is,
akibédl a neve sem marad meg.

Eleinte tiltakozunk a megiras ellen, mert az gyotrelem. Miutan az anyag fe-
junkre nétt, konnyebbség ez a gyotrelem is. Természetesen a papiron dol el
minden.

Amikor e sorokat rottam: sokaig haboztam, hogy miként nevezzem el Unne-
peltet. Azutan egyszerre elhataroztam, hogy csakis Andrasnak nevezhetem. Edes
Andras neve is ilyen hallucinacio. Jol esett mondogatnom, leirnom. Talan azért
tudtam vele annyi szeretettel foglalkozni. En az Andras nevet régota szerettem.
Mindig a marast, a parazst és a varazst hozta eszembe, azon kivill egy konok és
nagyon férfias f6lszolité modot is. A vezetéknév, mely 6sztondsen tarsult melléje,
nem egyéb, mint e hodolatom kifejezése.
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