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Előszó

„Könyved, most nem tekintve, hogy Szerb Antalról szól, az olvasás ritka, 
zavartalan, tiszta örömét jelentette számomra. Mondatról-mondatra kö-
vettem gondolataidat. Végigjártad mindazt az utat, mesgyét az irodalmi 
dzsungelben, amit annakidején, most már csak emlék számomra, magam 
is végigjártam, Szerb Antallal sokszor átbeszéltük, átvitattuk, de a Te lá-
tóköröd ezen is túlér. Mikor valamikor, fiatal fejjel 1921-ben Minerváról 
és a »szellemi élet történetéről« beszéltem, ilyet akartam, ilyen munka 
lebegett szemem előtt. Könyved a »szellemtörténet« ideális megvalósítá-
sa. […] Hadd mondjam mindjárt: különösen élveztem a tárgyhoz illő, ko-
moly stílusodat. Ezt azért is mondom, mert érzésem szerint túlértékeled 
az »essay-stílust«, az »essay-generáció« írásmódját. Örömmel konsta-
táltam, hogy Te nem így írsz. Az essay-stílus szubjektív, impresszionista 
hangulatoknak ad kifejezést, a forma dominálja a tartalmat, de a Te írá-
sodban a gondolati tartalom ad formát a kifejezésnek.”

Amerikai emigrációjából a 84 esztendős Thienemann Tivadar írta ezt 
Poszler Györgynek, 1974. május 1-jén, a keltezés szerint „Szerb Antal és a 
magam szül.napján”, de levelének ezt a részét (sőt első két oldalának egé-
szét és még jó néhány későbbi szórványos mondatát) eddig nyomtatásban 
senki nem láthatta. Amikor ugyanis Thienemann hozzájárulásával az Iro-
dalomtörténet 1975. évi 2. száma közölte a levelet, az elejéről már minde-
nestül kimaradtak e dicsérő sorok, és a két szöveg különbségeit Poszler a 
közlemény előszavában szűkszavúan így indokolta: „Könyvemre [Thiene-
mann] elemző levélben válaszolt, amelyet most a tisztán személyes rész-
letek és megjegyzések nélkül kap kézbe az olvasó.” Holott nyilván büszke 
lett volna rájuk, hiszen itt is kifejti, hogy mindig nagyra becsülte a levél 
írójának tudományos életművét, főként „Irodalomtörténeti alapfogalmak 
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című munkáját, amely […] a szellemtörténet eredeti kategóriáinak az iro-
dalomszociológia elveivel való ötvözésével adta az irodalmi fejlődés általá-
nos törvényeinek a vázlatát”.

Poszler Györgyre, az utolsó magyar szellemtörténészként is tisztelt iro-
dalomtudósra alig találhatnánk jellemzőbbet, mint hogy Szerb Antal című 
monográfiájának megjelenése (1973) után le tudott mondani a hazai szel-
lemtörténet atyjától és Szerb egykori barátjától érkezett nem mindennapi 
elismerés közléséről, pedig tudománytörténeti vonatkozásaira hivatkozva 
könnyen indokolhatta volna kihagyhatatlan fontosságát. Ebből és sok más 
hasonló gesztusából gondoljuk, hogy amikor az ő tudósként művelt, majd 
kényszerűen elhagyott terepén összegyűlve egy-egy tanulmánnyal adó-
zunk emlékének, biztosan nem magasztalást várna tőlünk, hanem kuta-
tásai nyomán továbblépést, a gondolataival folytatott érdemi párbeszédet.

Ezért már a kötet alapjául szolgált akadémiai konferencián, 2016. ápri-
lis 4-én igyekeztünk bejárni az ő érdeklődését meghatározó szellemi tája-
kat. Kezdve az indulását és egész fejlődéstörténetét meghatározó Erdéllyel, 
folytatva tudósi szemlélete kialakulásával és a szellemtörténettel, majd az 
őt mindvégig foglalkoztató Szerb Antal munkásságának értelmezésével, 
Kosztolányi általa is csodált Hajnali részegségének újraértelmezésével és a 
könyvespolcán fényképként őrzött Babits pályakezdésének elemzésével, vé-
gül az irodalomtudomány és az irodalomtanítás történeti összefüggéseivel, 
valamint az esztétikához (és az ELTE Esztétika Tanszékéhez) fűződő kap
csolatával. Most az MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának meg
bízásából az ottani előadásokat továbbiakkal kiegészítve, megszerkesztve és 
egységbe foglalva közöljük. Ezúton mondunk köszönetet a Magyar Tudomá-
nyos Akadémiának a kiadás anyagi támogatásáért.

Előadóink egyike, a már súlyos beteg Szegedy-Maszák Mihály az ügy ér-
dekében nagy önfegyelemmel írta meg és élete legutolsó írásainak egyike-
ként olvasta fel itteni szövegét, mielőtt 2016. július 25-én elhunyt; Kántor La-
jos pedig a konferencia idején, majd szövege elküldésekor még nem sejthette, 
hogy 2017. július 22-én ő is távozik az élők sorából. Kötetünk szerzőivel most 
mégis teljes, meg nem fogyatkozott közösségként adózunk Poszler György 
tudósi emlékének, akaratlanul, de vállaltan jelképezve, hogy a tudományban 
megszűnik a határ élők és holtak közt, s a közös munka folytatódik.

Budapest, 2017. október 4-én                      Dávidházi Péter és Kelevéz Ágnes
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Kántor Lajos

Poszler György Erdélye

Igyekszem hű maradni emlékezésünk tárgyához, pontosabban személyé-
hez; még pontosabban Poszler György következetesen érvényesített könyv-
szerkesztési szelleméhez, illetve gyakorlatához. Ő ugyanis – talán a tanári 
indíttatást kapcsolva össze a tudósi elkötelezettséggel – könyveit előszóval, 
bevezetőkkel látta el. Csupán a könyvtáramban őrzött kötetekre hivatko-
zom. Irodalomelméleti kísérleteit (a könyvet a Gondolat adta ki 1983-ban, 
Kétségektől a lehetőségekig címmel) „Néhány szó az olvasóhoz” kísérte.1 
A Magvetőnél 1989-ben megjelent Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák-at 
„Rendhagyó bevezetés”.2 1995-ös Fényjelek esszéi sem maradtak szerzői 
eligazítás nélkül.3 A válogatott tanulmányokat tartalmazó, közel ezer lap 
terjedelmű kötet, az Ars poetica – Ars teoretica élére „Szakmai előszó – 
Kutatói számvetés” címmel a Szirák Péternek adott terjedelmes interjú 
került.4 De beszédesebb példákat is idézhetek, most már a műfaji megne-
vezésekre koncentrálva: „Tárgyi” előszó és „Alanyi” előszó (Duna-völgyi 
reálfantasztikum, 1998);5 Önironikus bevezetés, Melankolikus bevezetés 

1	 Poszler György, Kétségektől a lehetőségekig: Irodalomelméleti kísérletek, Bp., 
Gondolat, 1983.

2	 Poszler György, Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, Bp., Magvető, 1989.
3	 Poszler György, Fényjelek: Esszék, Bp., Magyar Írószövetség, Belvárosi Könyvkiadó, 

1995. – Ennek a kötetnek cím nélkül maradt szerzői bevezetője a „fényjeleket” 
magyarázza, a tisztelt és szeretett eltávozottaknak ajánlva könyvét.

4	 Poszler György, Ars poetica – Ars teoretica: Válogatott tanulmányok, Bp., Magve-
tő, 2006. – A szakmai előszót, kutatói számvetést megelőzi egy ajánlás: „Két isko-
lám – az egykori kolozsvári, Farkas utcai Piarista Gimnázium és az egykori buda-
pesti, Mester utcai Fáy András Gimnázium – emlékének”.

5	 Poszler György, Duna-völgyi reálfantasztikum, Bp., Liget Könyvek, 1998.
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(Ezredvégi palackposta, 2001);6 Nosztalgikus bevezetés, „Teoretikus” be-
vezetés (Kié ez a történelem?, 2003);7 „Poétikus” bevezetés, „Politikus” be-
vezetés (Az Angyal és a Kard, 2003);8 és a leggazdagabb, mennyiségben és 
elnevezésben: Előszó. A nagy francia forradalom és a Farkas utcai hársak; 
a Vallomások külön fejezetében pedig: Teoretikus vallomás, Ideologikus 
vallomás I., Ideologikus vallomás II., Lírai vallomás I., Lírai vallomás II., 
Lírai vallomás III. (Az eltévedt lovas nyomában, 2008).9

Most már témánkhoz közel, Erdély-közelben, Kolozsvár-, sőt Farkas 
utca-közelben vagyunk. Poszler György hajdani iskolája és az én egykori 
iskolám közelében. Hat év választott el minket a születési év tekintetében 
meg néhány száz méter a Farkas utca nyugati végében álló Piarista Gim-
názium és a keleti szöglethez tartozó Református Kollégium épületére gon-
dolva. Engedtessék meg, hogy most én is rövid lírai vallomással folytassam 
– csakhogy ennek is Poszler György a szerzője. Munkazáró, életzáró óri-
ás-esszéjében (amely a Korunk 2015. szeptemberi-decemberi számaiban 
jelent meg, és amely nemsokára önálló könyv formájában is elkészül szülő-
városunkban)10 elmélkedik sorskérdésekről, értékről, moralitásról, prakti-
kusságról, dilemmáról, és egy közös szemináriumot ajánl, a következő sza-
vakkal: „Jó lenne ezt megbeszélni Kántorral. Talán a Farkas utcában. Ő a 
Szamos felől jönne. A gótikus református templomnál lépne az utcába. Én 
a várfal felől jönnék. A barokk katolikus templomnál lépnék az utcába. Egy 

6	 Poszler György, Ezredvégi palackposta: Kérdések és kételyek, Bp., Krónika Nova, 
2001.

7	 Poszler György, Kié a történelem?, Debrecen, Csokonai, 2003. (Alföld Könyvek 13.) 
– Mint előző és későbbi köteteiben, itt is több erdélyi témát tárgyal a szerző, ezúttal 
azonban a könyvcím is ide kapcsolódik; egy könyvismertetés, valójában esszé címét 
választja kötetéhez: Kié ez a történelem? – Szabédi „sorskereke” – Kántor Lajos: 
Erdélyi sorskerék – Szabédi László és a történelem.

8	 Poszler György, Az Angyal és a Kard, Bp., Liget Könyvek, 2003. – A „poétikus” 
bevezetés megegyezik a szerző válaszával a Korunk ankétja keretében, amely a 20. 
század legszebb magyar verseire kérdezett rá.

9	 Poszler György, Az eltévedt lovas nyomában, Bp., Balassi, 2008. – A nyolc ciklus-
ba rendezett, közel nyolcszáz oldalt kitevő gyűjteményes kötet hatodik ciklusa, a 
Kötelékek tartalmazza a legtöbb erdélyi vonatkozású szöveget, de a többiekben is 
feltűnnek erdélyi szerzők, Kemény Zsigmondtól Szabó Dezsőig és Tamási Áronig.

10	 Azóta a könyv megjelent: Poszler György, Bizonytalan remények és tétova kételyek: 
Borús gondolatok az erdélyi magyarság száz évéről, Kolozsvár, Korunk–Komp-
Press, 2016. (A szerk.)
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padra ülnénk. A ház előtt, ahol Apáczai Csere János lakott. Kora nyári es-
tén. Amikor tele az utca a hársak illatával. Beszívnám gyerekkorom illatát. 
És nem gondolnék elképzelt szemináriumok eldönthetetlen gondjaira.”11

Ez a találkozás most már végleg elmarad. De itt az alkalom, hogy tu-
dós gyülekezetben megpróbáljuk újragondolni Poszler György Erdélyét 
– ahogy ez a könyveiben meg korábban folyóiratközléseiben akár utalás-
szerűen megjelent, megjelenik. Objektív formában – és nosztalgikusan, 
bevallva a személyes érintettséget. Amihez csatlakozni ugyancsak köteles-
ségem, nem szakadva el a Korunktól, Kolozsvártól.

Igyekszem kihagyni – az Akadémián vagyunk – a közvetlen találkozá-
sok emlékeit, a kolozsvári Főtér északi oldalán (a mai Kolozsvár Társaság 
székhelye előtt) valamikor a kilencvenes évek elején történt véletlen ös�-
szefutásunktól a Mikes Kelemen utcáig és a budai Kosztolányi tér 5. szám 
ötödik emeletéig ívelő, nem véletlen találkozásaink felidézését; így hát a 
két akadémiai jelenésről12 sem lesz szó a továbbiakban. A Korunkról azon-
ban igen, már csak azért is, mert néhány Poszler-esszé, tanulmány a mi 
felkérésünkre készült. Nem mindegyik szól Erdélyről, felerészt azonban 
közvetlenül hazabeszéltek.

A Korunk repertóriuma 1990–200013 első Poszler-adata 1993. júniu-
sát idézi, az Irodalmunk határai összeállításban szerepel a Párbeszédek 
és horizontok: a Nyugattól a Szép szóig, Babits Mihálytól József Attiláig 
követi az irodalmi látószögeket. 1995 augusztusában, a Túl a szemhatáron 
súlypontba illeszkedve, ismét hosszabb Poszler-szöveg olvasható, „szak-
mai töprengés”: Az irodalomtörténet mint humanista tudomány. Majd 
csak az 1996. 11. számban (Utak, remények) jelenik meg elkötelezett erdé-
lyi gyónása, történetesen Cs. Szabó Lászlóról, Egy erdélyi renegát vallo-
másai címmel. Pontosan egy évvel későbbi elemzéskísérlete Tamási Áron 
Czímeresekéről (Elvetélt Nagyregény vagy Töredékes Novellafüzér?), 

11	 Poszler György, Bizonytalan remények és tétova kételyek, III, Korunk, 3. f., 
26(2015/11), 104. – Az „elképzelt szemináriumok” Konglomerát (Erdély) című, 
2012-ben Budapesten, a Kossuth Kiadónál megjelent könyvemre utal.

12	 A „két akadémiai jelenés” Poszler György kivételes rám figyelésének bizonyítéka; 
2001-ben ő volt az MTA doktori cím megszerzésében fő támogatóm, és ugyancsak ő 
mondta a laudációt, amikor 2013-ban megválasztott külső tagként 2014-ben akadé-
miai székfoglalómra sor került.

13	 A Korunk repertóriuma 1990–2000, összeáll. Imecs Ágnes, Szigethy Rudolf, Ko-
lozsvár, Komp-Press–Korunk Baráti Társaság, 2002.
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majd jön az első nagy vallomás, a Házsongárdi Bolyongás – a Délnyugati 
Szöglet, középpontban az összehasonlító irodalomtörténet kolozsvári úttö-
rőjével, Meltzl Hugóval.14

Innen már töretlen az út, újabb esszéken át, egy önálló Poszler-kötetig, 
az Ariadné Könyvek sorozatában, 2005-ben, A „másik” város választott 
cím alatt.15 Ennek a 307 oldalt kitevő kötetnek – amelyet Poszler György 
Török Endre emlékének ajánl – négy bevezetője van (közülük az első és a 
negyedik eleve a Korunké volt): az Objektív előszóban (A történet vége) 
leírja, hogy mi az, ami megmarad. „Például a jelzőrendszer. A gyomor és 
torok körül. Meg valami szellemibb. Hogy a tizennégy évig élt Kolozsváron 
pontosan tudom az irányokat. Mi mitől merre van. Ha elindulok a Főtérről 
északra, délre, nyugatra, keletre, mit találok. Mi után mi következik. Jobban 
tudom, mint a hatvan éve lakott Budapesten.”16 Legjobban a (régi) Farkas 
utcát tudja, ismeri. Erről (is) szól a második bevezetés, a „konfesszionális” 
(I.), „az örök iskoláról”. A harmadik, szintén „konfesszionális” (II.): Emlék-
kép-Kolozsvár (részlet a Kutatói számvetésből, az Ezredvégi palackposta-
beli közlés alapján). Irodalomtörténetileg, könyvtörténetileg – a Poszler-
életút szemszögéből is – a negyedik bevezető a legfontosabb, a „Historikus” 
bevezetés. Címe: A vesztesek!? Az alcímre még inkább figyelnünk kell: 
„Borús töprengések erdélyi ügyekben”. Székely János-versidézettel kezdő-
dik (A vesztesek), és folytatódik A teremtmények arca című Korunk-kötet 
kommentárjával. (A huszadik század legszebb magyar verseire rákérdező 
ankétunk válaszait és a megszavazott „legszebbeket” közöltük kötetben, 
2002-ben.17 Poszler egy Nemes Nagy Ágnes versre – Ész – szavazott, utána 
két Babits-vers következik, a Zsoltár férfihangra és az Egy filozófus halá-
lára; tovább: Ady – Az eltévedt lovas, Illyés Gyula – Haza a magasban, 

14	 Korunk, 3. f., 4(1993/6), 7–19; Korunk, 3. f., 6(1995/8), 61–79; Korunk, 3. f., 
7(1996/9), 51–58; Korunk, 3. f., 8(1997/9), 27–32, Korunk, 3. f., 11(2000/7), 12–22.

15	 Poszler György, A „másik” város: Esszék, Kolozsvár, Komp-Press–Korunk Baráti 
Társaság, 2005 (Ariadné Könyvek).

16	 Uo., 12.
17	 A teremtmények arca: A huszadik század legszebb magyar versei: A Korunk an-

kétja, szerk. Balázs Imre József, Kántor Lajos, Kolozsvár, Komp-Press–Korunk 
Baráti Társaság, 2002. – A Poszler György tízes listáján szereplő versek közül Kosz-
tolányi Dezső Hajnali részegsége a „versek versenyében” az első helyre került, Füst 
Milán Öregsége ugyancsak bekerült az első tízbe az ankétban résztvevő 104 irodal-
már, költő szavazata alapján.
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Füst Milán: Öregség, Kosztolányi: Hajnali részegség – ez a vers lett az 
abszolút győztes, Dsida: Hálóing nélkül, ismét Nemes Nagy: Istenről, a tí-
zedik újra Babits: Mint különös hírmondó…)

Ennek a „historikus” bevezetésnek azért kell különös figyelmet szentel-
nünk, mert tízéves készülődést sejtet az életművet lezáró nagy esszére; a 
„borús töprengések” helyére most a „bizonytalan remények és tétova kéte-
lyek” került, az „erdélyi ügyekben” az új alcími változtatásban sokkal ha-
tározottabb lett, a „borús” viszont visszatér. A 2015. július 20-án a Korunk 
e-mail címére elküldött szöveg teljes címe tehát így hangzik: Bizonytalan 
remények és tétova kételyek. Borús gondolatok az erdélyi magyarság 
száz évéről. A küldési dátum tehát július 20. – Poszler György elhalálozá-
sának napja augusztus 13. Talán egy éve vagy még régebben dolgozott köz-
vetlenül az esszén, gyűjtötte az anyagot, könyveket kért, írta a fejezeteket 
– amíg el nem készült az összefoglalással, nem hagyta eluralkodni magán 
a bénító betegséget. 

Ez a heroikus küzdelem önmagában is ráirányíthatná a figyelmet az utol-
só műre, benne a bevezető mondatokra: „A borús gondolatok ott rejlenek 
valahol a lélek mélyén. Mert Erdély a gyerekkori múlt és az öregkori jelen. 
A fájdalmas nosztalgiák és az öngyötrő dilemmák korszaka. Be kell lépni 
vagy vissza kell lépni e világba. Hogy a borús gondolatok megfogalmaz-
hatók legyenek.”18 És most nem Székely Jánost, hanem Reményik Sándor 
versét idézi: Napkelte a várad-velencei állomáson. Az új (a Reményik-vers 
születésekor még új) határ átlépésének verse. És erre jön a két bevezetés: a 
szubjektív (a Kiáltó Szótól a Hívó Szóig) és az objektív: Trianon, Belvedere, 
Bukarest. Az erdélyi magyarság sorsfordulóinak (közel) száz éve. A triano-
ni diktátum és a bécsi döntés közötti évek, a húsz év. És a négy. (Külön is 
írt erről, az Ariadné-kötetben: Eufóriahullámon túl – illúzióvesztésen in-
nen: Az 1942. május–júniusi kolozsvári Művészeti Hetekről.) Mindig jelen 
van a múlt felidézésében az irodalom, a kultúra. A történelem áramával 
párhuzamosan, beépítve a változásokba. A történelmi személyiségek. Már-
ton Áron, a Gyulafehérvárról (a Romániában maradt Dél-Erdélyből) Ko-
lozsvárra látogató, 1944. május 18-án a Szent Mihály-templomban miséző 
püspök, a bűnökre emlékeztető – az erdélyi zsidóság védelmében. 1945 

18	 Poszler György, Bizonytalan remények és tétova kételyek, I, Korunk, 3. f., 26(2015/9), 
72.
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után a magyarságért, Erdélyért kiálló püspök, akivel Poszler György gyer-
mekként találkozhatott. És a hasonló pontossággal, történelmi érzékkel 
kiválasztott mozzanatok. Továbbra is arcok felvillantásával. Petru Groza 
román miniszterelnök. A Magyar Népi Szövetség. Kurkó Gyárfás, az MNSZ 
volt elnöke (tizenöt évig a „demokratikus Románia” börtöneiben, illetve 
a dicsőszentmártoni elmebeteg-kórházban fogoly, 1964-ben szabadul), az 
ő „gyötrelmes titkai” nyilván foglalkoztatják Poszlert. Amiként a Magyar 
Autonóm Tartomány (1952–1960), vagyis „az autonómia illúziója”. Nagy 
terjedelmet kap az évszázadnyi történetben a kolozsvári Bolyai Egyetem 
(1945–1959) – „Sziszüphosz egyeteme”. (Mint „kelet-európai modell-bal-
lada” már benne volt az Ariadné-kötetben, változatlan szövegként épül be 
az új konstrukcióba – csak a záró bekezdést helyezi át, a „Talán nem kellett 
volna elhinni mindent” tanulságnak szánt mondattal, a 2015-ös esszé leg-
végére.)19 A marosvásárhelyi Székely Színház (1946–1962) fejezete Tompa 
László híres székely-versével, a Lófürösztéssel kezdődik. Aztán a kortársi 
portrék sora, Szabédi László „tragikus vereségeivel”, Gáll Ernővel, a Ko-
runk volt főszerkesztőjével, a Kriterion Kiadó igazgatójaként jelentőset 
alkotó Domokos Gézával, a szomorú véget ért irodalmárral, Cs. Gyimesi 
Évával; és a szintén tragikus sorsú, a piaristáknál Poszler volt kolozsvári 
irodalomtanárával, Szikszay Jenővel.

Természetesen lehetséges lett volna más csomópontokat is kiemelni az 
erdélyi magyarság utóbbi száz évéből, ám a nosztalgián, a személyes em-
lékek meghatározó voltán túl állíthatjuk, hogy Poszler tanár úr az iroda-
lomelmélet, a 20. századi magyar irodalom története mellett hosszú időn 
át odafigyelt – idefigyelt – Erdélyre, születő és újjászülető irodalmára, Ke-
mény Zsigmondtól Áprily Lajosig, a hetvenes-nyolcvanas és kilencvenes 
évekig (Sütő András, Bretter György és Szilágyi Domokos teljesítményét és 
műveik recepcióját sem hagyva figyelmen kívül). Aligha tekinthető esetle-
gesnek, hogy már a „szubjektív bevezetésben” a Kós Károlyék fogalmazta 
Kiáltó Szót és az 1989. decemberi, kolozsvári értelmiségiek kiáltványaként 
számon tartott Hívó Szót20 egymás mellé állította. Ezt egy olyan erdélyi, 

19	 Poszler György, Bizonytalan remények és tétova kételyek, IV, Korunk, 3. f., 
26(2015/12), 103.

20	 A Hívó Szó és a vándor idő: Emlékezések, dokumentumok: 1989. december 23. – 
1990. április – május, Kolozsvár, szerk. Kántor Lajos, Komp-Press–Kolozsvár Tár-
saság, 2010. – Ez a kötet tartalmazza az 1989. december 23-án tizenöt kolozsvári 
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a gyermekkori tizennégy kolozsvári évet örökre magában hordozó ember 
tehette meg, aki úgy maradt meg erdélyinek és európainak, mint az esszé-
író Cs. Szabó László vagy a költő Jékely Zoltán. Bevallottan elfogult erdé-
lyinek és igaz európai értelmiséginek. Irodalomesztétának, történésznek, 
akit nem tett vakká a hangoskodó értéktelen. Aki az értékszempontot nem 
rendelte alá semmilyen (kérészéletű) politikának.

értelmiségi által aláírt, december 24-én az új kolozsvári napilapban, a Szabadság-
ban leközölt forradalmi kiáltványt. Az aláírók: Balázs Sándor, Balogh Edgár, Balogh 
Ferenc, Benkő Samu, Cseke Péter, Csép Sándor, Cs. Gyimesi Éva, Csetri Elek, Gáll 
Ernő, Jakó Zsigmond, Jenei Dezső, Kántor Lajos, Kányádi Sándor, Lászlóffy Aladár, 
Nagy György. (A felsoroltak közül Balázs Sándor iskolatársa volt Poszler Györgynek; 
és természetesen egyike a Kolozsvári köszöntő: Öregdiákok köszöntik a nyolcvan-
éves Poszler Györgyöt című kiadvány szerzőinek, amelyet a Kolozsvár Társaság és a 
Korunk Baráti Társaság jelentetett meg Kolozsvárt, 2011-ben, Cseh Gusztáv rézkar-
caival, erdélyi íróportréival, valamint Kántor László és László Miklós fényképeivel, 
Poszler-képekkel és a régi, Farkas utcai iskoláról készített felvételekkel.)
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S. Varga Pál

Kétségektől a lehetőségekig 
– lehetőségektől a kétségekig

Poszler György módszertani és irodalomtörténeti előfeltevéseiről

Poszler György, saját tudományos eszményéről szólva így ír a Kétségek-
től a lehetőségekig című 1983-as könyvének előszavában: míg „a magyar 
irodalomtörténetírás, a tradicionális nemzeti irodalomtörténetírás tra-
dicionálisan elméletellenes, legalábbis filozófiátlan volt”, „a magyar esz-
tétika, a tradicionális német típusú esztétika tradicionálisan tényidegen, 
legalábbis történetietlen volt”. „Ha szintézisről ábrándoztam – folytatja 
–, ez volt az ideálom”: „Az irodalomelméleti–filozófiai általánosítás és 
az irodalomtörténeti–műközpontú konkretizálás egysége. Absztrakció, 
amelynek a magam szintjén – Lukács az eszménye. Történetiség, amely-
nek a magam szintjén – Horváth az eszménye. Bár a két elv következetes 
érvényesítése mindkettejük meghaladását is jelenti – mind a kettőt mes-
teremmé fogadtam.”1

Az előszó szerzője számos további mestert felsorol Szerb Antaltól és Ba-
bitstól Marcus Aureliusig és Goethéig, akiknek leróni tartozik adósságát; a 
kötet gerincét azonban valóban a két, kételyekkel vállalt mester örökségé-
nek kritikus felmérése adja.

Ami az absztrakció mesterét illeti, az elfogadás és elutasítás ket-
tős szempontját már Lukács pályakezdésével kapcsolatban úgy alakítja 
Poszler, hogy az – mutatis mutandis – munkássága későbbi szakaszaira 
is érvényesíthető legyen. Vizsgálandó – veti fel –, hogy „a fiatal Lukács 
látszat-műfajelméletében, műfajelméletté redukált-konkretizált filozófiá-
jában mennyi a valóságos műfajtörténeti tény, mennyi az érvényes mű-

1	 Poszler György, Néhány szó az olvasóhoz = P. Gy., Kétségektől a lehetőségekig: Irodalom-
elméleti kísérletek, Bp., Gondolat, 1983, 10–11.
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fajelméleti általánosítás”, hogy aztán (a khiazmus általa kedvelt alakzatát 
alkalmazva) levonhassa a következtetést: „le kell választani a filozófiáról 
a műfajelméletet, a műfajelméletről a filozófiát. Csak így lehet megkap-
ni a filozófia műfajelmélete helyett a műfajelmélet filozófiáját.”2 A kriti-
ka saroktétele, hogy a lukácsi esztétika gyökere egyfajta megváltás-tan; 
Lukács alapélménye eszerint a természeti-közösségi létből kiszakadt, in-
dividuummá vált egyén modernkori elidegenedése. Ennek az állapotnak 
a felszámolását a korai, kultúrkritikai beállítottságú filozófusnál az egyén 
felemelkedése jelenti a jóság vagy a bölcsesség állapotába. Ez a „megváltó 
megoldás” ugyanakkor, amely megnyitja az utat lélektől lélekig, elszaka-
dást jelent az esztétika szférájától, az esztétikai formához kötött „zseni” 
állapotától; „A jóság embere túl van a formán”.3

Lukács – az általa kitüntetett Wilhelm Meister, illetve Tolsztoj regé-
nyei alapján – azt jósolja, hogy a regény vissza fog térni az eposzhoz – 
ember és természet újraegyesítéséhez. Poszler szigorúan – és ezúttal is a 
későbbi életműre kitekintve – ítél: „Innen származnak az évtizedekkel ké-
sőbbi tévedések. A regénynek az eposzhoz való visszakanyarodásáról szó-
ló jóslatok. Amelyeknek a század egész regényfejlődése, a legellentétesebb 
típusokat jelölve, Kafkától Gorkijig, Joyce-tól Thomas Mannig, Prousttól 
Solohovig és Musiltól Márquezig egyaránt ellentmond.”4

A filozófus 1918-as fordulata után a szocializmus bizonyult olyan alter-
natív világállapotnak számára, amely visszahozza az emberlét elvesztett 
szervességét, autenticitását. Poszler kimutatja, hogy a Történelem és osz-
tálytudat című, „neofita” marxista művében Lukács a korábbihoz hason-
lóan jelöli ki a művészet helyét. A művészet eszerint az el nem idegenedett 
szféra az elidegenedett világban, „benne az ember azonos lehet magával és 
a világgal”5 – a marxista Lukácsnak a művészet státusát is meghatározó 
programja eszerint, hogy nem a proletárt akarja felszabadítani, hanem az 
embert a proletárban. Korábbi kritikáját kiterjesztve Poszler az – újabb 

2	 Poszler György, A történetfilozófia műfajelmélete – a műfajelmélet történetfilozófiája: 
A költői műfajok a fiatal Lukács esztétikájában = P. Gy., Kétségektől a lehetőségekig, i. m., 
126.

3	 Uo., 154–155.
4	 Uo., 240–241.
5	 Poszler György, Filozófia és műfajelmélet: Költői műfajok Hegel és Lukács esztétikájában, 

Bp., Gondolat, 1988, 278.
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– megváltástanon alapuló műfajelmélet kapcsán megállapítja: „A dráma-
elmélet prognosztikája nem válik be. A műfaj fejlődése a félreértett gro-
teszk és degradált tragikomikum irányába megy. És mit sem valósít meg 
a klasszikus tragédia újjászületésének álmából. A férfi Lukács jövőt jósoló 
alaptétele nem teljesedik. A szakrális eposzból lesüllyedt profán műfaj, a 
regény nem emelkedik újra szakrális műfajjá, eposszá. A század epikája 
más irányba fejlődik.”6

Ami Poszler kritikájának lényegét illeti: Lukács általánosításai – akár-
csak a Hegeléi – „a filozófiai rendszer vagy majdnem-rendszer igényeiből, 
másfelől az irodalomtörténet tényeiből indulnak. De nem egyformán. 
Az utóbbit, az irodalomtörténet tényeit alávetik az előbbinek, a filozófi-
ai rendszer vagy majdnem-rendszer igényeinek. Ebből részigazságok, de 
egész igazságnak tűnő részigazságok következnek.”7 Lukács példái azért 
szűkkörűek, mert csak azokat a műveket méltatja figyelemre, amelyek alá-
támasztják elméletét,8 s az elmélet despotizmusa okozza az olyan értékbeli 
aránytévesztéseket is, mint Dosztojevszkij és Balázs Béla egymás mellé 
helyezése.9

Poszler kritikája tehát nem magukra a megváltástanokra irányul; a 
mester tévedését abban látja, hogy e messianisztikus történetfilozófiákat 
– s általában aktuális bölcseleti-ideológiai téziseit – ráerőszakolta a mű-
fajokra és történetükre, s gyakran ideológiát, filozófiát, politikát olvasott 
bele irodalmi szövegekbe. Poszler saját irodalomelméleti működésének 
kimondott-ki nem mondott célja – s ez Lukács-képének másik aspektusa 
–, hogy a mester orientáló kategóriáit felhasználva gyakorlatias, az eszté-
tikum konkrét megnyilvánulásainak megértését segítő fogalmi apparátust 
dolgozzon ki. Ahogy az epikai művek elemzésének szempontjait keresve 
kifejti: „az esztétikai elmélet annyit ér, amennyivel közelebb visz az eszté-
tikai jelenségek […] megértéséhez.”10 Így vonja le a következtetést, hogy „a 
hegeli–lukácsi filozófiai–esztétikai kiindulópont lehetséges kiindulópont, 

6	 Uo., 407.
7	 Uo., 408–409.
8	 Lásd uo., 340.
9	 Uo., 242.
10	 Poszler György, Az elbeszélés metamorfózisa: Szempontok az epikai mű elemzésének kér-

déséhez = P. Gy., Kétségektől a lehetőségekig, i. m., 326.
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de nem elégséges kiindulópont. Tételei orientatív kategóriák.”11 Ugyanak-
kor – a kötet címének egyik szavával élve – megmarad a kétség, vajon Lu
kács „orientatív kategóriái” leválaszthatók-e messianisztikus filozófiájá-
ról, ideologikus olvasásmódjáról és objektivista ismeretelméletéről (vagy 
hogy önálló életre kelthetők-e annak a Hegelnek az esztétikai fogalmai, 
aki szerint „az igaz csak mint rendszer valóságos”). Nem tudni, vajon e 
kétség, vagy a kifinomult esszéstílus az oka, hogy Poszler elemzéseiben 
alig találni a mestertől vett kategóriákat; filozófiájának inkább bizonyos, 
leginkább a nembeliség fogalmához és a művészeti jelenségek történeti-
társadalmi beágyazottságához kapcsolódó tanulságai hatnak rá. Hasonló 
távolságtartás egyébként más elméletek kapcsán is jellemzi. Bármennyire 
fontos számára a szellemtörténet ösztönzése, s ad róla briliáns összefog-
lalást már a Szerb Antal indulását bemutató korai kötetben,12 a szellem 
hármas definíciójából (szubjektív, objektív, normatív) származó deduktív 
módszert elutasítja; dicséri Thienemann Tivadart, amiért észreveszi, hogy 
„e sterilen teoretikus összefüggés- és mozgásrendszerrel konkrét fejlődé-
si folyamat, például irodalomtörténeti folyamat rajzában-értelmezésében 
mit sem lehet kezdeni.”13

Ugyancsak távolságtartó módon viszonyult később a recepció-eszté-
tika, Bahtyin, Propp, Panofsky elméletéhez is (bár a horizont-összeolva-
dás, a hatástörténet fogalmát ismételten alkalmazza). Azt keresi bennük, 
hogyan használhatók az egyedi esztétikai jelenség megértésében – külön 
is kiemelve, ha elmélet és annak bölcseleti bázisa összhangban van egy-
mással – mint Uszpenszkijnél,14 vagy ha éppen – mint Freud esetében – a 
művészet ismét csak az elmélet alátámasztásának szerepét kapja.15

11	 Uo., 359.
12	 Poszler György, Szerb Antal pályakezdése, Bp., Akadémiai, 1965, 99–105. Lásd még: 

Poszler György, Egyetemes történet – sugalmazott költészet: A „szellemtudomány” vál-
tozatai = P. Gy., Ezredvégi palackposta: Kérdések és kételyek, Bp., Krónika Nova, 2001, 
60–88.

13	 Poszler György, Illúzió és értelem: Vázlat az „esszéista” nemzedék portréjához = P. Gy., 
Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, Bp., Magvető, 1989, 356.

14	 Poszler György, Éva almája és Hermész botja: Hézagos töprengések a művészet nélkülöz-
hetetlenségéről és értelmezhetőségéről = P. Gy., Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, i. m., 
461.

15	 Poszler György, Ödipusz és a múzsák: adalékok Freud művészetértelmezéséhez = P. Gy., 
Találkozások, Bp., Liget könyvek, [1992], 369.
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Meglepő lehet, hogy a másik, mesterként aposztrofált tudóselőd kri-
tikájának alapszempontja egyezik a Lukács-bírálatéval. Horváth János, 
úgymond, „Zárja, abszolút rendszerré építi a rendszert. De az irodalmi 
fejlődés nem zárt és nem rendszer. Hanem szüntelenül változó ezerarcú 
folyamat. Éppen ezért rémlik fel – éppen az irodalmi tudat [Horváth kulcs-
fogalma] kapcsán – Horváth rendszerében minden rendszer réme. Az, 
hogy a folyamatot igazítja a rendszerhez, nem a rendszert a folyamathoz.”16 
Még az is közös a két bírálatban, hogy Poszler szerint a zártság és a rend-
szerszerűség mögött Horváthnál is ideológiai indítékok húzódnak meg: a 
magyar irodalmat kizárólag nemzeti meghatározottságra korlátozó „ret-
rográd nemzetkép és retrográd történetfilozófia”, amely „nem tisztán te-
oretikus, mert politikai koncepció is lesz belőle”, s „nem tisztán szuverén, 
mert jól kitapinthatók a gyökerei”.17 Ami az előbbit illeti, Poszler itt Hor-
váth Aranytól Adyig című 1912-es munkájára céloz, amely szerint (Poszler 
summázatában) „Ady tehetsége idegen faji érdekek zsákmánya lett, és a 
Nyugat a beolvadt, zsidó-magyar értelmiség pártérdekeinek szellemi or-
gánuma”. A megfogalmazás – Poszler szerint – „indulat szülte módon túl-
élezett, de az egész életműben bennerejlő tendenciákat élez túl és mond ki 
egyértelműen.”18 A tanulmány összegzése szerint Horváth művének csak 
(tudományos és pedagógiai) tartása maradt eleven hagyomány – e tartás-
nak mind világnézeti-politikai, mind esztétikai irodalmi tartalmát „szige-
telő rétegek választják el a mától, sőt a tegnaptól is”.19

Ha ezek után azt keressük, hogy Poszler mégis miért tekinti mesteré-
nek Horváth Jánost, korábbi és későbbi írásai adnak eligazítást. Már ko-
rai Szerb Antal-könyvének a szellemtörténeti irány magyar vonatkozásait 
bemutató fejezetében azt írja Horváthról, hogy irodalomtörténeti szinté-
ziséhez „az anyag rendszerezésének önelvű szempontjait keresi, és e ve-
zérelvet a fejlődés fogalmában találja meg”. Horváth koncepciója, írja itt 
Poszler, „a fejlődés gondolatának középpontba való állításával, a fejlődés 
technikai tényezőinek a vizsgálódásába való bevonásával már túlmutat 
a szellemtörténet szemléletén, amely fejlődésen csak a normatív szellem 

16	 Poszler György, Tartalom és tartás: Meditáció Horváth János emlékére = P. Gy., Kétségek-
től a lehetőségekig, i. m., 80.

17	 Uo., 102.
18	 Uo., 107.
19	 Uo., 118.
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önmegvalósításának kibontakozását érti”20 – vagyis szakít a szellemtörté-
net deduktív módszerével. Hasonlóan fogalmaz a Szerb Antal-monográ-
fiában is: „A lelki struktúrák és pszichológiai típusok változásai helyett a 
kauzálisan alátámasztott […] haladást vizsgálja, és az irodalomban nem 
a normatív szellem változásainak tükrözését, hanem a belső tényezők ál-
tal meghatározott önmozgást keresi. Emellett az egész irányzat látókörét a 
szellemtörténet eredeti, német válfajától nem idegen módon kiszélesíti az 
irodalomszociológia felé”. Azt is megjegyzi, hogy „Horváth életművében 
[…] az objektivitásra való törekvés és a tudományos egzaktság dominál”.21 
(Thienemann Tivadar az utóbbi könyv Horváth-értékelésével vitatkozik a 
Poszlernek 1974-ben írt, e kötetben olvasható levelében – Horváth poli-
tikai felelősségét is felvetve, „nyíltan antiszemita írás”-ként jellemezve az 
Aranytól Adyig című füzetet.)

Poszler utóbb idézett tételeihez tér vissza 2000-ben írt tanulmányá-
nak Horváth-jellemzése: „Az önelvűségre törekvő tudományosság az első 
lépcsőben főként Horváth János munkásságát jelenti. Nagystílű, a pozi-
tivizmus hagyományát és a szellemtörténet hozamát is beépítő nemesen 
konzervatív szintézis” – írja, s az iméntiekhez hasonlóan foglalja össze 
eredményeit, miután elkülönítette a „Babits-iskolá”-val szembenálló, nem-
zeti bezárkózást hirdető „Szabó [Dezső]-iskolá”-tól.22 

A Lukács kapcsán feltett kérdés ezúttal bonyolultabb: milyen viszony-
ban is állnak Horváth teoretikus eredményei ideológiájával és a kor „vesze-
delmes világnézeté”-vel, s ha összefüggnek velük, leválaszthatók-e róluk. 
Annyit bizonyára elmondhatunk, hogy Poszler végül is nem csak elődje 
(tudományos, pedagógiai) „tartásá”-t tekintette követhetőnek, ahogy a 
centenáriumi megemlékezés zárlatában írta.23

Az 1978-as Horváth-megemlékezésnek az a mozzanata, amelyik a 
magyar irodalom önelvűségének kérdését firtatja, egy olyan vonulatba is 
illeszkedik, amely Poszler egész tudósi életművén végighúzódik. Amikor 
a magyar irodalom történetének „autark-autochton” koncepcióját bírálja 

20	 Poszler György, Szerb Antal pályakezdése, i. m., 107.
21	 Poszler György, Szerb Antal [1973] = P. Gy., Ars poetica – Ars teoretica, Bp., Magvető, 

2006, 54.
22	 Poszler György, Az önértékelés válaszútjai: Trianon és az irodalomtörténet-írás = P. Gy., 

Ezredvégi palackposta, i. m., 100.
23	 Poszler, Tartalom és tartás, i. m., 118.
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Horváthnál,24 ezzel Babitsnak Az európai irodalom történetében kifejtett 
álláspontját állítja szembe, amely az európai irodalom egységéből indul 
ki, s a nemzeti irodalmak elkülönülését utólagos fejleménynek tekinti. 
Babits eszménye, tudjuk, az az irodalomtörténész, aki „a közöset keresi a 
sokfélében, az egységes szellemi folyamot nemzetileg széttagolt világunk-
ban”.25 Babits – állapítja meg Poszler – nemcsak a nemzeti bezárkózáson 
alapuló irodalomtörténeti felfogásokkal áll szemben, de még „a híres goe-
thei formulát” is megfordítja. „Goethe ugyanis a differenciált állapotból, a 
nemzeti irodalmak különállásából indul, és ezek egységesedéséből vezeti 
le a világirodalmat. Babits pedig az integrált állapotból, a világirodalom 
egységéből indul, és ennek megbomlásából vezeti le a nemzeti irodalma-
kat.” E fordulatra ugyanakkor Poszler nem elméleti vagy tipológiai, ha-
nem történeti magyarázatot ad: „Goethe gondolata mögött a szellemi em-
beriség közeledésének optimista hite, Babits gondolata mögött a szellemi 
emberiség megbomlásának tragikus víziója. Az első felfelé ívelő pályát 
konstatál. A második törvényszerű hanyatlást diagnosztizál.”26 Az egysé-
ges európai irodalom víziója tehát a jelen kihívására adott válasz Babits 
részéről: „A harmincas évek derekán a kérdés kemény egyértelműséggel 
is vagy csak kemény egyértelműséggel fogalmazható”.27 A „legjobbaktól 
létrehozott és továbbörökített, nemzeti előtt és fölött álló, azt szintetizáló, 
egyetemes-humanista irodalom- és kultúrafogalom azért születik, hogy 
legyen mihez kapcsolni a társtalannak-veszélyeztetettnek érzett magyar 
literatúrát. Ez összekapcsolás Babits a nacionalista mítoszok ellen tiltako-
zó magyarságtudatának végső argumentuma.”28 Babits állásfoglalásának 
eszerint az adott viszonyok közt csak olyan felfogás lehetett az alternatí-
vája, amely a „vér és talaj” Josef Nadler-féle szélsőséges ideológiájába tor-
kollik; az alternatíva „az irodalmi kultúra megőrzésének” és „az irodalmi 
barbárság létrejöttének” alternatívája volt.29

24	 Uo., 84.
25	 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Bp., Nyugat Kiadó és Irodalmi R. T., [1936], 6.
26	 Poszler György, Magyar glóbusz vagy európai magyarság? Vázlat Babits magyarságtuda-

tának irodalomtörténetéhez = P. Gy., Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, i. m., 243.
27	 Poszler György, Az irodalomtörténet mint humanista tudomány = P. Gy., Az eltévedt lovas 

nyomában, Bp., Balassi, 2008, 229.
28	 Poszler, Magyar glóbusz vagy európai magyarság? i. m., 244.
29	 Poszler, Az irodalomtörténet mint humanista tudomány, i. m., 233.
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Ez az alternatíva nagy történeti távlatot kap Poszlernél; az újkor haj-
nalán Erasmus és Luther képviseli a „rugalmas európai egyetemesség” 
és a „konok nemzeti elkülönülés” pozícióit. Erasmus a latin elitkultúra 
által átölelt későközépkori Európa embere, Luther a német népnek szól 
német dalaival és Bibliájával. A nacionalizálódó Európában utóbbié a 
jövő; „Nyilvánvaló: erre mutatott a történelem logikája. De nyilvánvaló: 
odalett Európa egysége.” Erasmus és Luther szembenállását a 20. szá-
zad eszmei kollíziója teszi aktuálissá Poszler számára; amikor a két nagy 
szellem pozícióját azzal hozza összefüggésbe, hogy az újkorba lépő „tör-
ténelem logikája részleges-nemzeti alapra” épült, míg „Európa egysége 
egyetemes-latin alapon nyugodott”, hozzáfűzi: „Erről beszél – a világ-
irodalomról szólva – Babits”.30 (NB Erasmus és Luther ilyenféle szem-
beállítása nem Babitstól származik; Luther „népisége” nála a Rabelais-
éval kerül párhuzamba, s az elvont magas műveltségre adott reakcióként 
jelenik meg.31) Poszler kitér Babits koncepciójának kortárs európai kon-
textusára is. Utal az összeurópai kultúráért elkötelezett Stefan Georgéra 
és Hugo von Hoffmansthalra, a kérdéskört tárgyaló írás címét pedig Er-
win Panofskynak A művészettörténet és a humanista hagyomány című 
1940-es művétől kölcsönzi, amely azon a tételen alapul, hogy „a huma-
nista hagyomány pusztulása vagy túlélése a tét”.32 Ernst Robert Curtius 
1919-es könyvét (Az új Franciaország irodalmi úttörői), úgymond, „a né-
met és francia kultúra közelítésé”-nek szándékával írta meg, a második 
világháború után megjelent főművének „meghatározó, humanista mó-
don ideologikus tétel”-e szerint pedig „az irodalom- és történetszemlélet 
európaivá tétele ma politikai követelmény”.33

Poszler a Babits vonzásköréhez tartozó, „a magyar és európai fejlődés 
egységét kutató” táborban Thienemann Tivadart és Szerb Antalt tartja a 
legfontosabbaknak. Előbbi – Poszler tömör jellemzése szerint – az Iroda-
lomtörténeti alapfogalmakban (Horváth Jánossal ellentétben) „a magyar 
irodalom európaiságához igazodó összehasonlító irodalmi rendszert kere-

30	 Poszler György, Az írástudók autonómiája: „Szerény javaslat” és „jámbor szándék” = P. Gy., 
Vonzások és taszítások, Bp., 1994 (Liget könyvek), 82, 86.

31	 Babits, i. m., 216–217.
32	 Poszler, Az irodalomtörténet mint humanista tudomány, i. m., 228.
33	 Uo., 234.



27

si”,34 vagy (későbbi megfogalmazás szerint) „a magyar s az európai iroda-
lom szerkezeti azonosságát” mutatja ki.35

Ami pedig Szerb Antalt illeti, Poszler szerint ő valósítja meg Babits el-
gondolását a magyar irodalom történetére alkalmazva. Szerb művében a 
magyar irodalom „fejlődését az Európától való elszakadás-elmaradás és 
a hozzá való igazodás-felzárkózás ritmikusan változó egységei határozzák 
meg. Felfelé ívelő szakaszai az igazodás-felzárkózás előkészületei, virág-
korai az igazodás-felzárkózás megvalósulásai.” Poszler ezúttal is hangsú-
lyozza, hogy a Horváth János-i koncepció ellentétéről van szó: Szerb Antal 
eszménye a „nem bezárkózó, hanem szintézist kereső, nem autochton mó-
don független, hanem humánus módon nyitott európai magyar irodalmi 
eszmény”.36 A Szerb Antal-monográfiának a Magyar irodalomtörténetről 
szóló fejezete (amely az Irodalomtörténet „Dévény felől” alcímet viseli) 
ugyancsak az Európához képest mutatkozó szinkron/aszinkron vezető 
szempontját emeli ki, az ellenlábasok sorát azonban – Toldy Ferenc, Gyu-
lai Pál, Beöthy Zsolt – ezúttal nem hosszabbítja meg Horváth Jánosig.37 
Horváth nehezen is illeszkedne a sorba, hiszen az előző fejezetben még 
Thienemann-nal szerepelt együtt „Minerva műhelyében”, amely Szerbnek 
„első tartós és rendkívül nagyhatású szellemi otthona” volt.38 (Horváth és 
Thienemann Szerb Antalra gyakorolt együttes hatására később részlete-
sebben is kitér.39)

Babits koncepciójának alkalmazhatóságát Poszler konkrét elemzések-
kel igazolja. A kiindulás maga Babits – a Halálfiai és a Timár Virgil fia 
kapcsolata az európai családregénnyel. A Babits által képviselt magyar csa-
ládregény, amelynek hősei „megvalósítják és persziflálják a nagy európai 
dinasztiák, a Buddenbrookok, Thibault-k, Artamanovok […] nemzedékvál-
tását” (a háttérben a Forsyte-ok is feltűnnek), azért válik „álcsaládregény”-
nyé, mert a magyar polgárság története is deviáció az európaihoz képest. 
A magyar ál- vagy ellencsaládregény arról szól, „hogyan nem tud megszü-
letni, lesz korccsá és hanyatlik virágzás nélkül a progresszív-forradalmi 

34	 Poszler, Tartalom és tartás, i. m., 114.
35	 Poszler, Az önértékelés válaszútjai, i. m., 101.
36	 Poszler, Illúzió és értelem, i. m., 367.
37	 Poszler, Szerb Antal, i. m., 66.
38	 Uo., 44.
39	 Uo., 74.
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magyar citoyen”.40 A skála másik pontján Illyés Gyula áll, az „archaikus-
patriarchális műveltségi mélyrétegekből táplálkozó népi klasszikus” – aki 
azért illik a képbe, mert „újjászületik benne a magyar latin”. Illyés „gyalog 
járó latin klasszikus”, aki ugyanakkor hűséges maradt a közeghez, ahon-
nan elindult.41

Európai egység és nemzeti bezárkózás alternatívája azonban akkor is 
felvet bizonyos kérdéseket, ha meggyőző elemzések bizonyították az előbbi 
modell alkalmazhatóságát, s ha Poszler azt is hangsúlyozza, hogy „Babits 
víziójában a nemzeti szempont nem tűnik el”, mert a magyar irodalom 
– úgymond – „jól hallható egyéni hang a nagy énekkarban”.42 Már az is 
kétséges, levezethető-e az irodalom nemzeti és európai alapú szerveződé-
sének oppozíciója Babits elgondolásából, aki elfogadja, hogy az irodalom a 
„nemzet létét” fejezi ki – amennyiben „felfedezi és napvilágra hozza mind-
azt a külömböző belső állásfoglalást, ami egy nemzet gyermekei számára 
lehetséges e világgal szemben”. „Nagy dolog ez – állítja Babits –: a nemzet 
ezzel lesz lassankint tudatos lény”. Ehhez képest minősül nála „még na-
gyobb s még ritkább”-nak „egy-egy új egyéni attitüd fölfedezése és kifeje-
zése, mely nemcsak egy kisebb közösség, hanem minden ember számára 
érvényes állásfoglalást tesz tudatossá a Mindenség előtt”.43 Amikor Babits 
a Bevezetésben európai és nemzeti viszonyáról szól, nem is az (ugyanazon 
kottából éneklő) énekkar metaforáját használja, hanem (horribile dictu) 
a talaj és az eső metaforáját. A világirodalomból kiszakadó nemzeti iro-
dalmak „[n]emcsak saját nemzeti talajukból táplálkoztak, hanem világiro-
dalmi áramlatokból is. Hisz a fának sem elég a föld nedveiből szívott erő: 
szüksége van az esőre is, melyet az ég szelei hoznak. Ezek az esők végigvo-
nulnak Európán, mindenütt üdítve és termékenyítve.”44 Európa nemzetei-
nek irodalmait tehát nem az egy kottából énekelő kórustagokkal, hanem a 
maguk talajából táplálkozó növényekkel szemlélteti, amelyek saját életüket 

40	 Poszler György, Magyar glóbusz vagy európai magyarság? i. m., 228.
41	 Poszler György, Illyés Gyula iránytűje: Illyés Gyula: Iránytűvel. Szépirodalmi, 1975 = P. 

Gy., Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, i. m., 403–404.
42	 Poszler, Az irodalomtörténet mint humanista tudomány, i. m., 238.
43	 Babits, i. m., 12. 
44	 Uo., 5. Babits a középkori himnuszköltészet kapcsán írja, hogy „Nemcsak a tudós és szent 

Párizs énekei zengenek Európa minden templomán és klastromán keresztül. Minden nem-
zet külön hangokat is ad a nagy kórusba, variánsok vagy önálló énekek alakjában, melyeket 
a saját szentjeihez intéz, vagy a saját liturgiájának szokásaihoz idomít”, Uo., 163.
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élik, ám létükhöz elengedhetetlen az európai irodalom kontinentális felhő-
iből rájuk hulló áldásos csapadék.

Babits és Thienemann irodalomtörténeti előfeltevéseinek rokonítá-
sa sem zökkenőmentes. Babits irodalomfogalma történetietlen (hiszen 
– ahogy Poszler maga is többször hangsúlyozza – Babits valójában olva-
sónaplót ír), Thienemanné történetileg reflektált; az előbbi esszéisztikus, 
az utóbbi elméleti igényű meghatározása az irodalom fogalmának. Thie-
nemann a világirodalmat továbbra is Goethe nyomán határozza meg, s 
megjelenését az irodalom öntudatosodásaként értett szellemi fejlődés egy 
adott pontjához kapcsolja. Goethe, úgymond, „abból indult ki e fogalom 
meghatározásánál, hogy a növekvő forgalom által bizonyos kiváló irodalmi 
alkotások nyelvi és nemzeti határokon túlterjedve olvasóközönséget talál-
nak különböző nemzeteknél, ennek következéseként a legkiválóbb írók is 
a nemzetinél nagyobb és egyetemesebb olvasóközönség felé fordulnak és 
egymás munkáit olvasva, egymást bírálva és serkentve nemzet-fölötti iro-
dalmi életet hívnak életre.”45 Akár azt is mondhatnánk, hogy Thienemann 
felfogása közvetít Horváth János és Babits koncepciója között. (Thiene-
mann és Horváth elgondolásának – szellemtörténeti gyökerű – rokonságát 
egyébként Poszler is többször hangsúlyozza.)

Az is gondot okoz, hogy a goethei elv babitsi megfordítása ellentétes az 
összehasonlító irodalomtörténet alapelvével. Már Friedrich Gundolf köny-
ve sem illik a képbe, amely arról szól – hogy Poszler György tömör össze-
foglalását idézzük –, hogyan hatol be Shakespeare „heroikus, kozmikus, 
harmóniateremtő, formaadó szelleme” „a deheroizált, kaotikus, diszhar-
monikus, formátlan német világba”.46 Ha tovább haladunk ezen a nyomon, 
hasonló kettősségre találunk, mint amilyet Horváth János megítélése kap-
csán tapasztaltunk.

Az összehasonlító irodalomtudomány nagy francia művelőit – Paul 
van Tieghemet és Fernand Baldensperger-t – maga Poszler jellemzi úgy 
1973-as monográfiájában, hogy „a nemzeti irodalmak eredendő létének 
tényéből indulnak ki”.47 Szerb Antal hozzájuk fűződő viszonya kapcsán 
így fogalmaz: Szerb „alaptétele ezzel szemben jellegzetes humanista-

45	 Thienemann Tivadar, Irodalomtörténeti alapfogalmak, Pécs, Danubia, 1931, 41.
46	 Poszler György, Egyetemes történet – sugalmazott költészet, i. m., 75.
47	 Poszler, Szerb Antal, i. m., 73.
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antinacionalista indíttatású torzítással az európai irodalom feltételezett 
erkölcsi és szellemi egysége, amelynek a nemzeti literatura, így a magyar 
irodalom is csupán sajátos speciesze”.48 Ebben a megközelítésben a népi-
esség sem a nemzeti bezárkózás sarkköve („a nemzeti kultúra konzerváló 
ösztöne”49) Horváth János felfogásában, hanem „a nyugati szellemi ha-
tások egészséges kiegyenlítésének eszköze”50 (hasonlóan, mint Luther és 
Rabelais Babits irodalomtörténetében). Poszler ekkori ítélete szerint Szerb 
Antal „irodalmunk népies jellegének háttérbe szorításáért folytatott harcá-
ba tudományos elgondolások mellett polémiákban gyökerező indulatok és 
távolabbi ideológiai tendenciák is beletorkollanak” – „a hazai konzervatív 
történetírás nacionalizmusát és a fajelmélet gyilkos germán mítoszait cé-
lozva magát a népit is találja, és a zavaros és emberellenes ideológiákkal 
együtt a népi fogantatású költészet eszményét is megtagadja.”51

Poszler György mindazonáltal később, a nyolcvanas években sem lát-
ta feloldhatatlannak a két irodalom- és művelődéstörténeti modell sarkos 
szembeállítását. Amikor a „lesüllyedt kultúrjavak” Naumann-féle tételét 
bírálta, hangsúlyozta a kultúra „alulról” való megújulásának lehetősé-
gét – kiemelve, hogy „a Petőfi–Arany-féle, nemzetivé lett irodalmi klas�-
szicizmus népi fogantatású volt”, és „ez szülte az új magyar zenét, például 
Bartókot és Kodályt”.52 A két szemlélet kölcsönös feltételezettségét éppen 
Bartókkal kapcsolatban fogalmazza meg. Ha „a népművészet egyrészt va-
lóban a népfaji sajátosságoknak, a népi kultúrák egyediségének hordozója, 
másfelől azonban a folklór tele van nagy térségekben vándorló nemzetközi 
motívumokkal”, Bartók „művészi, tudósi, humánus nagyságát bizonyítja, 
hogy munkássága elején az első mozzanatot, munkássága végén a máso-
dikat hangsúlyozza.”53 (Tudniillik az utóbbi összefüggést Bartók tudatosan 
a rasszizmus ellenében deklarálta, Faji tisztaság a zenében című – egyéb-
ként 1942-ben angolul megjelent – írásában.54)

48	 Uo.
49	 Poszler, Tartalom és tartás, i. m., 82.
50	 Poszler, Szerb Antal, i. m., 86.
51	 Uo., 89–90.
52	 Poszler György, Az esztétikum integritása: Bátortalan gondolatok a művészet védelmében 

= P. Gy., Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, i. m., 487–488.
53	 Poszler György, Gondolkodó magyarok = P. Gy., Eszmék – Eszmények – Nosztalgiák, i. m., 192.
54	 Bár Bartók megjegyzi, hogy „a »faji« szót itt magára a zenére értem, nem pedig az embe-

rekre, akik a zenét alkotják vagy előadják”, a cikk bevezetőjének tükrében nyilvánvaló a 
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A két modell viszonylagosságát Poszler akkor fogalmazta meg általá-
nosságban, amikor szembesült Lyotard-nak a nagy humanista elbeszélé-
seket illető bírálatával – azzal ugyanis, hogy „a partikuláris közösségek 
nem haladnak az egyetemes polgárság felé”, s „a közös európai kultúra, az 
európai irodalmi kultúra közössége merő fikció”.55 A megoldást Richard 
Rorty válasza kínálta, aki – Poszler szerint – „egyoldalú nemzeti elfogult-
ság és egyértelmű világpolgári utópia között keres józan-teoretikus modus 
vivendit”. A humanizmus egyetemes eszméje eszerint olyan „pragmati-
kus utópia”, amely elősegíti a részleges „mi”-csoportok boldogulását és a 
köztük létrejövő szolidaritást. Ami ebből az irodalom ügyére vonatkozik: 
„nemzeti és általános irodalomtörténetre is szükség van”.56

Poszler György immár elhagyta a terepet, amelyen – a tájékozódás le-
hetőségeit keresve – oly otthonosan mozgott, s amelynek feltárása közben 
– az eltévedés eshetőségétől tartva – kétségeit megfogalmazta. Ami bizo-
nyos: a lehetőségek és kétségek felmérésével fontos tájékozódási pontokat 
hagyott maga után azoknak, akik a nyomába szegődnek.

kettős értelem – és ezáltal Bartók rasszizmussal szembeni állásfoglalása, amikor úgy fogal-
maz a népzenei kultúrák kölcsönhatásai kapcsán (mint Poszler is idézi), hogy a „»faji tisz-
tátalanság”« tehát határozottan jótékony hatású”. (Bartók Béla, Faji tisztaság a zenében 
= B. B., A népzenéről, előszó, jegyz., sorozatszerk. Szigethy Gábor, Bp., Magvető, 1981, 
(Gondolkodó magyarok), 85, 88.)

55	 Poszler, Az irodalomtörténet mint humanista tudomány, i. m., 241.
56	 Uo., 243.
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Imre László

Poszler György és a szellemtörténet

Ha figyelembe vesszük, hogy Poszler György életművében Szerb Antal, il-
letve Lukács György (főképpen Lukács első, szellemtörténész korszaka) 
mekkora súlyú, akkor túlzás nélkül állítható: valóban döntő a szellemtör-
ténethez fűződő viszonya. Kiváltképp, ha még arra is tekintettel vagyunk, 
hogy alkati és gondolkodástörténeti okokból (főleg a pálya utolsó harma-
dában, de tulajdonképpen mindvégig) őrá magára is jellemző a szellem-
történet módszere, sőt szemlélete, fogalmazásmódja is. Tegyük hozzá: ez 
utóbbi körülménynek jelenünk számára is eszméltető analógiái lehetnek. 
A szellemtörténet ugyanis köztudomásúlag a XX. század elején a termé-
szettudományos elveket olykor mechanikusan alkalmazó pozitivizmus 
korrekciójának szándékával lépett fel, s a XX. század derekától (sőt az-
óta is) újra érzékelhető a humán tudományok kisebbértékűségi komple-
xusa. A szellemtörténet egykori ambíciói tehát egyáltalán nem vesztettek 
aktualitásukból. 1999-ben megjelent Egyetemes történet – sugalmazott 
költészet (A „szellemtudomány” változatai) című tanulmányában Poszler 
nyíltan is beszél a természettudományoktól való függetlenedés fontossá-
gáról, a pozitivista indukció ellenében az élmény, az intuíció szerepéről.1

Szirák Péternek adott interjújában is van egy árulkodó nyilatkozata: 
„Néhány hónapja egy kitűnő fiatal kolléga egy felolvasó esten – több is-
mérv mellett – így mutatott be: az utolsó szellemtörténész. Elismerés ér-
ződött benne.”2 Akár tudatosodott ez az ő esetében már korábban is, akár 

1	 Poszler György, Ezredvégi palackposta, Bp., Krónika Nova, 2001, 61–62, 86.
2	 Poszler György, Kutatói számvetés: Válaszok Szirák Péternek = P. Gy., Ezredvégi palack-

posta, i. m., 32.
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nem, majdnem szükségszerűnek vélhetjük e kontinuitást, hiszen kora if-
júságában, a 40-es években az ún. keresztény-nemzeti elvek, s az ezekhez 
bizonyos pontokon kapcsolódó konzervatív hagyomány devalválódott az ő 
számára. A marxista Lukács Györggyel kapcsolatban pedig nem egyszer 
kimondatlan elvi fenntartásai és kételyei voltak. A Szerb és a fiatal Lukács 
szellemtörténeti logikájához fűződő rokonszenve viszont lényegében érin-
tetlen maradt.

Szerb Antalról szólva – mondanunk sem kell – szellemtörténeti forrása-
inak, mestereinek számbavétele elengedhetetlen volt egészen addig, hogy a 
világirodalom történetét szembeötlően a spengleri kulturmorfológia alap-
ján dolgozta fel. Magyar irodalomtörténetében – mutat rá Poszler György 
– Gundolf és Strich szellemében lázad a pozitivista magyar irodalom
történet-írás avult hagyományai ellen. A Minerva (a magyar szellemtör-
ténet fóruma) körében otthonra lelve követi Gundolf romantika-kultuszát, 
viszont nem veszi át a fajmítosz következtetéseit, a germán mitológia feltá-
masztásának a német fiatalság átnevelésére irányuló koncipiálását.

Természetes, hogy Szerb szellemi fejlődését taglalva Poszler is a pozitiviz-
mussal való szembefordulást hangsúlyozza: „A fejlődés törvényszerűségeit 
a pozitivizmus az organizmusok biológiai fejlődésének analógiájára képzeli 
el, és az emberiség haladását elsősorban a technikai eszközök és az anyagi 
körülmények fejlődésében látja. A szellemtörténet fejlődésen csupán a nor-
matív szellem önmegvalósításának folyamatát érti és az egyes történelmi 
szakaszok értelmét – Ranke nyomán – a korok istenközelségén méri.”3 Szerb 
az udvari ember vagy a preromantika körvonalait, s a szellemi jelenségek 
tipológiájának megalkotását is a szellemtörténet klasszikusainak alapján kí-
séreli meg. „A szellemtörténetre jellemző pszichologizáló módszert alaposan 
elsajátító és becsvágyóan alkalmazó Szerbet elsősorban nem a művészi alko-
tás és az irodalmi érték érdekli, hanem Kölcsey és Vörösmarty költészetének 
felhasználásával – Dilthey és Gundolf lélekelemző metodikáját követve a két 
individuum legmélyebb rugóit akarja feltárni, az emberi lélek és érzelemvi-
lág szerkezetéről kíván általános következtetéseket levonni…”4

Tehát Szerb nem a társadalmi jelenségekre adott reakciókra helyezi a 
hangsúlyt, hanem valamiféle transzcendens lélekmozgást követ. Ahogy 

3	 Poszler György, Szerb Antal pályakezdése, Bp., Akadémiai, 1965, 104.
4	 Uo., 117.
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Dilthey Hölderlin lényegét a realitástól elszakadó álomlétben határoz-
za meg, úgy Szerb Vörösmartyban a nemzeti feladatköltészet és a költői 
képzelet diszharmóniáját emeli ki, Kölcseyben meg a magyar valóságtól az 
ideák birodalmába való távolodást. Magyar irodalomtörténetében aztán a 
fiatalkori szellemtörténeti indíttatás lehiggad és nagy mértékben kiegészül 
a (mindig is érzékelhető) Horváth János hatással, az irodalomszociológi-
ával (egyházi, főúri, nemesi, polgári, népi kultúrát különít el), valamint az 
ízléstörténet szempontjaival (az olvasók, a közönség bevonásával).

Poszler joggal és megalapozottan sorolja Szerbet a magyar szellem-
történet eminens kiválóságai közé. Mint ismeretes: a klasszicizmus és a 
romantika polaritásából Strich két örök emberinek vélt alakváltozatot 
von el. Ennek nyomán teremti meg „a XVIII. század történelmi-szellemi 
jelenségeinek egyoldalú interpretációjával a magyar barokk mítoszát Szek-
fű Gyula. Így hozta létre a német vándor és a magyar bujdosó időtlen ka-
raktertípusát Prohászka Lajos. És végül így alkotja meg a preromantikus 
lélek, az udvari ember, és később a nyugatos magyar jellegzetes szellem-
történeti tipológiáját az alakteremtés művészi erejével Szerb Antal is.”5 Az 
már egyértelműen Szerb hibátlan nemzetlélektani érzékére vall – ezt már 
mi mondjuk – hogy a magyar nemzeti eidosz fő jellemvonását a határtu-
datban és a bujdosó hajlamban mutatva ki (a Kossuth-kultusz helyett) Ke-
ményben, a 49-es bukás feldolgozásában, A nagyidai cigányokban érez rá 
a magyar finitizmus pozitív érvényesülésére. (Hogy Poszler Györgyöt ez a 
kérdés nyomatékosan foglalkoztatta, arra jellemző, hogy még 2008-ban 
is visszatér az I. világháború vesztes hatalmainak nemzetkarakterológiai 
mentalitására.6)

Lukáccsal foglalkozó írásai kezdettől roppant tanulságosak. Joggal 
mondja Fried István, hogy Lukács vitatott, egykor túl-, manapság inkább 
alábecsült életművének legpontosabb analízisét Poszler adja.7 Amikor a 
60-as évek végétől (a marxizmus-leninizmus csődjének hatására) Lukács 
hívei is elkezdték a fiatal (tehát a nem marxista) Lukács favorizálását, 
Poszler volt az, akinek (ezzel kapcsolatosan) Diltheyről, Gundolfról is volt 

5	 Poszler György, A Minerva műhelyében = P. Gy., Ars poetica – Ars teoretica: Válogatott 
tanulmányok, Bp., Magvető, 2006, 51.

6	 Poszler György, Vándorok és bujdosók: Asszimiláltak és disszimiláltak – Jegyzetek egy 
vitához, Korunk, 3. f. 19(2008/5), 72.

7	 Fried István, Poszler György: Az évszázad csapdái, ItK, 95(1991/4), 478.
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elismerő szava. (Ez voltaképpen csak így logikus: ha nagyra tartjuk A re-
gény elméletét, A lélek és a formákat – természetesen joggal –, akkor lehe-
tetlen nem szólni ezek szellemtörténeti ihletőiről, előzményeiről.) A korai 
művek látszólag műfajelméleti, regényelméleti, drámatörténeti okfejtései-
vel azonban nem az a baj – mondja Poszler – hogy minderről nagy német 
mintái nyomán esszémodorban értekezik (tehát – ezt már mi mondjuk – 
hogy nem bizonyít és érvel, hanem deklarál), hanem hogy a problematikus 
személyiség, a polgári világ erkölcsi válsága a német klasszika és Hegel 
örökségének, az ókori görögségnek az idealizálása irányába tereli.

Poszler a Kierkegaard esszé kapcsán bizonyítja, hogy Lukács legfőbb, a 
hierarchia csúcsán álló kategóriája e korszakában a jóság, ez pedig „rácsú-
szik az egykori organikus-kozmikus történelmi állapot, az elveszett arany-
kor fenomenológiájára.”8 Innen pedig – ezt már mi mondjuk – egyenes 
út vezet a hajdankori paradicsomi, magántulajdon- és kizsákmányolás-
mentes organikus közösség erőszakos úton való visszaállításához, tehát 
a bolsevik diktatúrához. Arról a XX. századra véglegesen anakroniszti-
kus hegeli tételről, hogy az autentikus világ autentikus műfaja az eposz 
(amit nálunk még az Arany-Gyulai-kör is meghaladt a XIX. század végére), 
s amitől nem független a marxi utópia, Poszler György (legalábbis 1989 
előtt) a teljes igazságot nem mondhatta ki, de óvásai és pontosításai hitele-
sen adják vissza kételyeit.

Annál inkább, s annál hitelesebben szolgáltatja mindennek etikai-
lélektani magyarázatát a rendszerváltás után, amikor is Lukács 18-as 
fordulata a bűnnek, a kommunista terrornak a vállalásával a megváltás 
misztériumává válik a lélek megmentése érdekében, amely fordulat megér-
tetéséhez Poszler (mint mások is) a Jelena Grabenko élményt veszi alapul: 
„A messiánisztikus pátoszban, a fegyelmezetlenül csillogó retorikában le-
hetetlen nem felismerni a neofita anarchisztikus túlbuzgóságát. A neofita 
túlbuzgósága pedig vallásos magatartás, a hit a központi minősége. Kár 
tagadni nagy világnézeti-emberi fordulatának vallásos megtérés jellegét.”9 
Eme állítás roppant súlyát és igazát kétségbe nem vonva megkockáztatha-
tó: e fordulatban Lukács szellemtörténeti észjárásának is jut némi szerep, 

8	 Poszler György, Lukács György – Történetfilozófia és műfajelmélet: Költői műfajok a fiatal 
Lukács esztétikájában 1903–1918 = P. Gy., Ars poetica – Ars teoretica, i. m., 213.

9	 Poszler György, A jéghegy csúcsa és a láthatatlan szisztéma = Uo., 302–303.
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amely szerint nagy ideák, lelki-közösségi képzetek (organikus művészet 
– osztálynélküli társadalom) értékelődnek át tudományosnak tekintett 
elméletekké. Lukács 18-as fordulatát akár abból a szempontból is szel-
lemtörténeti ihletettségű attrakciónak nézhetjük, hogy a sterilen teoreti-
kus koncepciónak életet gazdagító, sőt világmegváltó szerepet tulajdonít, 
s ahogy a szellemtörténész könnyedén tekint el a bizonyítástól, akképpen 
a kommunista utópia is csak (ha nem is a művész, de) a zseni intiuitív bi-
zonyosságára (Hegelére? Marxéra?) bízza rá magát, miközben ennek igazi 
kockázata nem több, és nem kevesebb, mint hogy legszemélyesebb problé-
májára keres megoldást ily módon.

Roppant érdekes lett volna Poszler Györggyel ezt a kérdést megvitatni (a 
Hegelre építő kommunista utópia mint szellemtörténeti entitás a XX. szá-
zad elején!), hiszen Szirák Péternek adott interjújában nyíltan beszél arról, 
hogy Hegel és Lukács voltak fő orientáló pontjai, viszont rá kellett döbben-
nie, hogy az ő műfajelméletük lényegében használhatatlan, mert a rendszer 
logikájának súlya alatt elnyomorodik az irodalom, a műfajelmélet.10 Lukács 
18-as fordulatával kapcsolatban tehát nem említi a szellemtörténeti előzmé-
nyek lehetséges szerepét, aminek bizonyítása részemről is bajosnak látszik, 
cáfolása viszont teljességgel lehetetlen, minthogy egy 1918-ban hozott etikai 
alapú döntés miként is lehetne teljességgel független a megelőző másfél év-
tizedben született művei világától, s főképpen az azokat ihlető forrásoktól.

Pályáján előbbre-előbbre jutva (de már a kezdetekben is) Poszler György 
egyáltalán nem tudta (nem is akarta) függetleníteni magát a szellemtörté-
net hatásától. Ennek legszembetűnőbb jele esszéisztikus fogalmazásmód-
ja. Persze, olyan esszék az ő írásai, amelyek már kinőtték a „metaforítisz”-t, 
azaz vallomásossága, beleélő, sokszor költői fogalmazása sosem érvénye-
sül a fogalmi tisztaság, a pontos jelentés rovására.11 Almási Miklós finom 
distinkciója szerint az ő esszéstílusának gondolatébresztő ereje abból ered, 
hogy ha valamit vitat, azt sem ellentézisekkel teszi, hanem „kérdéseket tesz 
fel, melyekre az olvasónak kell választ találnia.”12 Már csak azért sem lehet 
összetéveszteni a rossz esetben ötletelő, bizonyítatlan gondolatsziporkák-

10	 Poszler György, Kutatói számvetés = Uo., 37.
11	 Grezsa Ferenc, A műalkotástól az esztétikáig: Poszler György: Eszmék – eszmények – 

nosztalgiák, Kortárs, 33(1989/10), 152.
12	 Almási Miklós, Horizontnyitás: Poszler György: Filozófia és műfajelmélet Hegel és Lukács 

esztétikájában, Kortárs, 33(1989/1), 144.



38

kal zsonglőrködő szellemtörténészekkel, mert óriási olvasottsága, hihetet-
len anyagismerete mindenkit meggyőz arról, hogy egyedi látásmódú iro-
dalomtörténész ugyan, de a nagy dilemmákat nem képies fogalmazással 
vagy ködös analógiákkal exponálja.

Meghatározó kiinduló pontja az élmény, melynek visszaadása egyetlen 
költői képtől egy korszak világérzésének felidézéséig szélesedhet. Tüzetes 
elemzésének talán nem ez az alkalma, mégsem lehet nem észrevenni a 
szellemtörténettel rokon módszerét például 1978-ban megjelent esszéjé-
ben: Magyar glóbusz vagy európai magyarság (Vázlat Babits magyar-
ságtudatának irodalomtörténetéhez). Igaz, a Világosságban jelent meg 
(tehát nem éppen esszéket preferáló fórumon), jó régen, lassan negyven 
éve keletkezett, de könnyű benne ráismerni a szellemtörténeti koncipiálás 
ütemeire. Az Ágoston-esszétől a magyarságtudat megszólaltatásáig halad, 
hogy aztán a Dunántúlt idézze meg: „Nem látni messze, Északnak legfel-
jebb a zavaros, hordalékos talajú kamasz-nagyváros Budapestig. Nyugat-
nak legfeljebb az ellenségnek hitt Bécsig, és csak nagyon messzi üzenetként 
Párizsig. Délnek a csábító, vásári és művészi Velencéig. Keletnek Erdély 
egykori végzeteket regélő zord hegyeiig. Időben-térben szorosan zárt, pro-
vinciálisan magyar mediterráneum.”13 Csupa szépírói fogás, térbeliséggel 
érzékeltetett eszmei-érzelmi korlátozás és orientálás. Súlyos dolgokról szól 
tiszta logikával, mégis sóhajtásnyi könnyedséggel.

A szellemtörténet tanítványa tehát abban, hogy beleélő fogalmazása 
olyan távlatokat nyit, amire tudósi okfejtés ennyi terjedelemben képtelen 
volna. Kemény esszéjét például szűkszavú mondattal indítja: „A legna-
gyobb esszéista volt.” Nem bíbelődik Baconnel, Macaulay-val, hanem az-
zal indít, hogy milyen szerepe lehetett Kemény szemléletének kialakulásá-
ban szülőhelyének, Alvincnak, Fráter György meggyilkolása színhelyének: 
„Hetven napig feküdt – a kastély mellett – temetetlenül. Csak utána került 
sírboltba – Gyulafehérvárra. Ma csak töredékek a kastélyból, a várból. Az 
elsőből törékeny ívek – emlékek a szerény erdélyi reneszánszból. A máso-
dikból tömbszerű falmaradványok – emlékek az elfeledett erdélyi közép-
korból. A gyilkosság töredékesen archaikus, ballada. Imádkozó áldozattal 
és rossz lelkiismeretű tettesekkel. A temetetlenség borzongatóan archaikus 

13	 Poszler György, Az eltévedt lovas nyomában, Bp., Balassi, 2008, 76.
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horror.”14 Szemléletes és expresszív leírás az alvinci gyilkosságról, amely 
Kemény tragikus múltélményét, Erdély-élményét érzékletesen hozza közel. 
Fenyegetettséget, irracionális kiszámíthatatlanságot sugall, olyan veszély-
tudatot, ami Kemény óvatosságra intő, bajlátó múltképének és politikai 
viselkedésének magyarázója. Poszler a maga szépírói eszközeivel kor és 
helyszín, művek és stílus elemeit összegező szuggesztív benyomással képes 
megéreztetni Kemény élményét.

Esszéírói kvalitásai tehát szellemtörténészi attitűdöt idéznek, valójá-
ban azonban a tárggyal tökéletesen azonosulni képes tudós bámulatos fel-
készültségéről éppúgy tanúskodnak, mint eszmei-gondolati felidéző erejé-
ről. Méltán írja tehát tudósi hitvallásában: „Nem hiszek a tisztán endogám, 
minden külső elemet elutasító irodalomban és irodalomtörténetben. In-
kább hiszek az összetetten endogám-exogám, belső és külső elemeket egy-
beolvasztó irodalomban és irodalomtörténetben.”15 Ahogy Bécsy Tamás 
jellemezte: „Kétféle irodalomelméletet utasít el határozottan – noha a ’két-
féle’ talán egy – azt, amely nem az irodalom tényeiből indul ki, s azt, ame-
lyet zárt rendszernek nevez.”16

Maradandót, érvényeset éppen azért alkothatott, mert tudásban, adat-
gazdagságban a legnagyobb pozitivistákkal egyenrangú, viszont költői 
azonosulásban, az intuíció gazdagságában a legkiválóbb szellemtörténeti 
hagyományok folytatója. Jó olvasni, mert ténytisztelet és alkotó fantázia 
szövetségének eredményeiben méltán bízhatunk.

14	 Poszler György, Közelebb az Egyenlítőhöz: Politikai bölcsességünk – Kemény Zsigmondról, 
líraian = P. Gy., Az eltévedt lovas nyomában, i. m., 87.

15	 Poszler György, Kutatói számvetés = Uo., 40.
16	 Bécsy Tamás, Poszler György: A kétségektől a lehetőségekig, It, 66(1984/3), 766.
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„Könyved a »szellemtörténet« 
ideális megvalósítása”

Thienemann Tivadar és Poszler György levelezése

Thienemann Tivadar és Poszler György itt közölt két-két leveléből csak Thie-
nemann Tivadar első levele láthatott nyomtatásban napvilágot, az is csupán 
kihagyások árán, fontos részeitől megfosztva, az Irodalomtörténet 1975/2. 
számában; a többi itt olvasható először. A négy levél kiváltó okaként Poszler 
Szerb Antal című monográfiájának megjelenése (1973) szolgált, de tudo-
mánytörténeti jelentőségük messze túlmutat azon, hogy Thienemann a Bos-
ton környéki West-Roxbury-ben milyen gondolatgazdag elemzéssel reagál 
az otthonról kapott könyvre, illetve hogyan értékeli a nála négy évtizeddel 
fiatalabb monográfus értelmezését az ő hajdani barátja pályafutásáról és 
egész életművéről. A könyvet olvasva ugyanis Thienemann, majd leveleire 
reagálva Poszler, megvitatja Szerb Antal korának, főbb pályatársainak, az 
egykori irodalomtudományi irányzatoknak és intézményeknek számos kér-
dését. Mindez értékes tudománytörténeti lelet.

Tudománytörténeti lelet, de lélektani fénytörésben. Egyrészt amikor 
Thienemann 1974 tavaszán és nyarán írt leveleit olvassuk, nem feledkez-
hetünk meg arról, hogy bennük az évtizedekkel azelőtti eseményeket egy 
1890-ben született emigráns eleveníti fel, aki már 1948 óta Amerikában 
él, angolul publikál (egységesítve 1973-ban jelent meg The Interpretation 
of Language című kétkötetes nyelvpszichológiai műve), és bármilyen friss 
a gondolkodása, nyilvánvalóan itt is ugyanúgy ki lehet téve az emlékezet 
sajátos tévedéseinek, mint hátrahagyott életrajzi feljegyzéseiben, amelyek 
azóta már könyv alakban megjelentek (Az utókor címére, s. a. r. Koncz La-
jos, Pécs, Pro Pannonia, 2010) és így elkezdődhetett kritikai feldolgozásuk 
a Thienemann életműve iránt újabban növekvő érdeklődésű szaktudomá-
nyok konferenciáin és kiadványaiban. (Vö. Thienemann Tivadar és a mai 
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szaktudományok: Írások születése 125. évfordulójára, szerk. P. Müller Pé-
ter, Pécs, Kronosz, 2016.) Másrészt Poszler leveleiben helyenként érdemes 
a sorok közt is olvasnunk, hiszen 1974-ben és 1975-ben Budapestről egy 
amerikai emigránssal nemigen lehetett annak gyanúja nélkül levelezni, 
hogy a leírtak illetéktelen szemek elé kerülhetnek. A négy levél tehát, ame-
lyet most leletmentésként, jegyzetapparátus nélkül adunk közre, figyelmes 
kritikai olvasást igényel.

Thienemann leveleit kéziratból (az elsőt fénymásolatból, a másodikat 
az eredetiből), Poszleréit az eredeti gépirat egykori indigós másolatából 
közöljük; mindezeket évekkel ezelőtt még Poszler Györgytől kaptuk meg 
felhasználásra, ma a Poszler-család tulajdonát képezik. Szövegeiket ös�-
szevetettük az Országos Széchenyi Könyvtár Thienemann-hagyatékában 
(Fond 152), illetve a Petőfi Irodalmi Múzeum Szerb Antalné-hagyatéká-
ban (V. 5415) őrzött idevágó dokumentumokkal. Fennmaradt például az 
Irodalomtörténet egykori főszerkesztőjének, Nagy Péternek hivatalos 
levele Thienemannhoz 1974. augusztus 26-án, amelyben megköszöni a 
publikálás és a kihagyások engedélyezését; Szerb Antalné 1974. június 
11-ei leveléből értesülhetünk a publikáció egy feltételéről: neki szemé-
lyesen kellett igazolnia Nagy Péter számára Thienemann háború alatti 
„feddhetetlenségét”; később mindketten (Szerb Antalné 1975. augusztus 
21-én; Nagy Péter 1976. január 15-én) tudósítják Thienemannt a megje-
lent levél élénk visszhangjáról, a kedvező fogadtatás mellett arról is, hogy 
Gyergyai Albert felháborodott a Horváth Jánost illető kritikán, de végül 
mégsem élt a válaszcikk felkínált lehetőségével.

Levelekről lévén szó, szövegközlési elveink a lehető legkisebb beavat-
kozás elvét követik. Poszler György leveleiben az írógép korlátozott betű-
készletéből adódó rövid magánhangzókat szükség esetén javítottuk. Thie-
nemann írásmódjának jellemző egyéni sajátosságait meghagytuk, néhol a 
következetlenségeit is vállalva, de a hosszú és rövid magánhangzók eset-
leges váltakozásait egységesítettük, a nála idézőjelben szereplő címeket az 
idézőjelek elhagyásával kurziváltuk, a nevek rövidítéseit feloldottuk, a ne-
vek és címek helyesírását javítottuk, a címek kisebb-nagyobb tévedéseivel 
együtt.

       (A szerkesztők)
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Thienemann Tivadar – Poszler Györgyhöz, 1974. május 1.

36 Carrolton Road
West-Roxbury, Massachusetts 0232

Dr. Theodore Thass-Thienemann
Telephone 327–5713

Május elsején, Szerb Antal és a magam szül. napján 

Kedves Barátom, hálásan köszönöm könyvedet. Már rendeltem volt egy 
példányt a Kultura útján, egy másik példányt Pesten élő unokaöcsém ré-
szére, mérnök, de szíve mélyén az irodalom bolondja.

Könyved, most nem tekintve, hogy Szerb Antalról szól, az olvasás ritka, 
zavartalan, tiszta örömét jelentette számomra. Mondatról-mondatra kö-
vettem gondolataidat. Végigjártad mindazt az utat, mesgyét az irodalmi 
dzsungelben, amit annakidején, most már csak emlék számomra, magam 
is végigjártam, Szerb Antallal sokszor átbeszéltük, átvitattuk, de a Te látó-
köröd ezen is túlér. Mikor valamikor, fiatal fejjel 1921-ben Minerváról és a 
„szellemi élet történetéről” beszéltem, ilyet akartam, ilyen munka lebegett 
szemem előtt. Könyved a „szellemtörténet” ideális megvalósítása. Mérd 
össze a magad könyvét példának okáért Horváth Jánosnak A magyar iro-
dalmi népiesség Faluditól Petőfiig könyvével, ami 1927-ben jelent meg, 
akkor megérted, hogy hat évvel ezelőtt, 1921-ben, milyen légköri változást 
sürgettem társaimnak, akik mind egy idősebb generációhoz tartoztak. 

Hadd mondjam mindjárt: különösen élveztem a tárgyhoz illő, komoly 
stílusodat. Ezt azért is mondom, mert érzésem szerint túlértékeled az 
„essay-stílust”, az „essay-generáció” írásmódját. Örömmel konstatáltam, 
hogy Te nem így írsz. Az essay-stílus szubjektív, impresszionista hangu-
latoknak ad kifejezést, a forma dominálja a tartalmat, de a Te írásodban 
a gondolati tartalom ad formát a kifejezésnek. Ha a „szintetizáló iroda-
lomtörténeti publicisztikáról” szólsz (p. 218), ez nem áll a Minervában kö-
zölt tanulmányokra. Nem kétséges, hogy az esszé-stílus könnyen átsiklik 
journalisztikába, ami nem szolgál mindig a tények igazságának. Magam 
idealizmust sürgettem, de nem szubjektív idealizmust, hanem objektív 
idealizmust (kedvelt filozófusomat, Nicolai Hartmann-t nem említed).
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Boldog voltam, hogy fölidézted bennem Szerb Antalhoz kapcsolt sok-
sok emlékemet. Hogy könyved megjelent, a szellemi detente örvendetes 
szimptómája. Szerb Antal nem szorul politikai exkuzálásra. Talán itt az 
ideje, hogy Magyar irodalomtörténete megjelenhetik politikai menlevél 
nélkül és elmarad a könyvhöz nem méltó idétlen fügefalevél, amit Sőtér 
ragasztott elébe. De főleg azt remélem, hogy előbb-utóbb eljön az idő, hogy 
a magyar tudományosság kötelességének fogja érezni, hogy kiadja Szerb 
Antal Összes Munkáinak és Levelezésének kritikai kiadását. Berlinben 18 
monumentális kötetben kiadták Lukács György összes műveit (magyar írá-
sait mellőzve!), Svájcban kiadják Kerényi összes műveit szintén monumen-
tális kiadásban. Csak ilyen kiadás tudná némiképp leróni a nemzet háláját 
és kissé eltakarni azt a szégyenfoltot, amit a balfi tragédia jelent. A magad 
könyve örökre beiktatta Szerb Antalt a nagy magyarok Pantheonjába. 

Ami a magam és a Minerva Szerb Antalhoz való viszonyomat illeti, kö-
szönöm elismerő szavaidat. De meg kell vallanom, hogy már oly messze el-
kerültem saját múltamtól, hogy elismerés vagy kritika hidegen hagy. Annyi 
közöm van hozzá, mint lepkének a levetett hernyóhoz. Ami a fő: Szerb An-
talt nagyon-nagyon szerettem. Sorsát szívembe zártam, tragédiáját mélyen 
fájlaltam. Nehéz napjaiban próbáltam segíteni. Ő segített Honti Jánossal 
nagy magyar–német szótáromból kis kéziszótárt csinálni. Fordítást is ké-
szített számomra: Az új ház – már nem emlékszem ki írta (nem említed 
fordításai között).* Szerb Antal eljárt hozzánk, Johny fiunkkal (ma hol-
land nagykövet Szófiában) kimentünk lakásunk közelében lévő „grund”-ra 
szalonnát sütni, játékos vidám órákat töltöttünk, gyakran találkoztunk a 
Centrál vagy a Belvárosi kávéházban, szinte rituális pontossággal vasárnap 
délelőtt, ott együtt átnéztük a napilapokat Zolnai Bélával, kommentáltuk a 
politikai híreket, irodalmat, olvasmányainkat, terveinket, idillikus boldog 
találkozások voltak ezek a relative szélcsendes béke idején. Faludi János is 
sokszor velünk volt. Kritikus pillanat érkezett el, mikor Császár Elemér, 
kivel pozsonyi egyetemi időnk óta jó barátságban voltam, érdeklődésem-
re azt mondta, Szerb Antal Kölcsey-tanulmányát nem fogadja el doktori 
disszertációnak. Császár ekkor talán előrelátóbb volt, mint magam. Talán 
megérezte, hogy itt olyasvalaki jelentkezett, aki majd elavulttá, idejét-

*	 „Az új ház című fordításra nem bukkantam rá sem korábbi studiumaim során, sem 
a bibliográfiákban.” Poszler György jegyzete, It, 57(1975/2), 468.
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múlttá fogja tenni saját munkáját. Éles vitám volt Császárral. Mikor azt 
mondtam, akár elfogadja, akár nem, majd kiadom a Kölcsey-tanulmányt 
a Minervában, óva intett, hogy ezt ne tegyem, tönkreteszem a lap hitelét, 
megbontom azt a szolidaritást… stb. A „keresztény-nemzeti kurzus” viru-
lens idején egyetemi körök csodálatos elfogultsággal az antiszemitizmust 
tudományos kvalifikációnak tekintették. Szerb Antal Kölcseyje volt az első 
cikk a Minervában, ami ezt a sorompót áttörte. Úgy érzem, kissé könnye-
dén siklasz át e nehézség fölött, mikor azt mondod: „megkönnyíti a fiatal 
tudósnak a Minerva köréhez való csatlakozást” (p. 104). Hát igen, ehhez a 
csatlakozáshoz kettő kellett és némi részem volt benne. 

El akarom mondani Neked a Minerva elindulásának történetét, „úgy, 
mint volt”. Minden ambíciótól mentesen nyugodt lelkiismeretemmel állít-
hatom, hogy a Minerva csakis a magam ötlete, akarata volt, saját elhatáro-
zásom, saját szükségletem, még legintimebb barátomnak, Zolnai Bélának, 
semmi köze volt hozzá. [Sic] Puccsszerűen jártam el. Magam köré gyűj-
töttem egy dekoratív grémiumot. Előnyömre volt, hogy nemcsak a pécsi 
egyetemnek, hanem mint Bleyer Jakab helyettese, a budapesti bölcsészeti 
karnak is tagja voltam. Akiket gyűlésre összehívtam, Pauler Ákos, Kor-
nis, Nagy József kivételével, azoknak édes-kevés közük volt filozófiához, 
Dilthey nevét sohasem hallották. „Szellemtörténetről” óvakodtam beszél-
ni, a „szellemi élet története” nem látszott kifogásolható célnak. Úgy adtam 
elő tervemet, hogy szolgálni akarok a Pozsonyból száműzött egyetem Pécs-
re költözésének és ehhez kérem a bpesti bölcsészeti kar segítségét. Aztán 
Zolnai Bélával és Eckhardt Sándorral mi voltunk a legfiatalabbak, a többi-
ek mind egy előttünk való generációhoz tartoztak. 

Az alakuló ülés összehívásával gondot kellett fordítanom arra, hogy 
az akkor domináló tendenciák felől biztosítsam magam. Az egyik a neo-
katholicizmus volt (Pauler, Kornis, Gerevich), a másik az Eötvös-kollégi-
umi szolidaritás. Nem lévén sem katholikus, sem kollegista, hátvédre volt 
szükségem, mert tisztában voltam vele, hogy a Minervával megütközést fo-
gok kelteni egyetemi társaim körében. Gombocz Zoltánnal voltam a legbi-
zalmasabb, neki mondtam, legyen elkészülve botrányra. „Látom, börtönbe 
akarsz juttatni”, válaszolta. 

Nehéz ma rekonstruálni azt az atmoszférát, amit akkoriban az Eötvös 
Kollégium jelentett egyetemi életünkben. „Kollegista-e” vagy a diszkréteb-
ben leplezett „katholikus-e” kérdés mindig felmerült az újabban Pázmány 
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Péter nevére átkeresztelt egyetemen szavazásoknál, állások betöltésénél. 
Ezt a kritériumot úgy hiszem idővel a politikai párthoz való tartozás vál-
totta fel. Az Eötvös Kollegium alapító igazgatója, Bartoniek Emil, nagysze-
rű módon értett hozzá, hogy az „Eötvös szolidaritást” beleoltsa diákjaiba. 
Valóban egymást támogatták, tudományos életünk át volt szőve érdekszá-
laikkal. Más irányban is volt Bartonieknek befolyása: minden diák köte-
lezve volt franciául tanulni, ezzel talán ki-nem-mondva velejárt egy né-
metellenes attitűd. (A sors iróniája, hogy a „magyar-német sorsközösség” 
két legerősebb szóvivője, Szekfű és Bleyer Jakab, az Eötvös Kollegiumból 
kerültek ki.) A kollegista német idioszinkráziát jól megfigyelhettem bará-
taimon: Zolnai Bélán és Eckhardt Sándoron. De magam nem voltam se 
kollegista, se katholikus – mindenképpen outsider németségemmel.

A Minerva első számai csakugyan bombaszerűen hatottak. A történészek 
doyenje, Károlyi Árpád, az Országos Levéltár igazgatója, ordított és dühében 
öklével verte az asztalt, mikor Eckhardt Ferenc szóbahozta a Minervát. Wal-
dapfel pedagógus, a Waldapfel-testvérek apja, elment Pauler Ákoshoz til-
takozni, meggyaláztam apja emlékét (ahogy Pauler Ákos elmondta nekem) 
stb. De jött elismerés is: Prohászka Ottokár elküldte hozzám titkárját egy 
gratuláló levéllel, hogy szóval is elmondja, mennyi[re] örült a folyóiratnak. 
Azt mondod (p. 90), hogy a Minerva Teleki és Klebelsberg asszisztálása mel-
lett alakult. Ez nem áll. Klebelsberg csak a Spengler-tanulmányom olvasása 
után figyelt föl. (Azt a rosszmájú mégis szót elhagytam volna.)

Könyvedben nevemet sokszor összekapcsolod, majdnem kötőjelesen 
írod Horváth János nevével. Hadd írjam le, ami igaz, mithologiából azt hi-
szem elegünk volt. Azért is írom ezt, mert Lukács Borbála füzete: Szellem-
történet és irodalomtudomány hamis színben tüntette föl kettőnk viszo-
nyát. Horváth Jánost diákkorom óta ismertem. A felejthetetlen Szabó Dezső 
után ő lett a francia tanárom, a Toldy Ferenc főreáliskolában. De míg Szabó 
Dezsővel minden németségem ellenére, meghitt barátságban maradtam 
mindvégig, Horváth Jánoshoz emberileg sohasem tudtam közelebb jutni. 
Mikor érettségiztem és azt mondtam, hogy tanár akarok lenni, Horváth nem 
mutatott semmi érdeklődést. Múltak az évek. Kétévi frontszolgálat után se-
besülten hazakerültem és rövidesen az akkor fölállított pozsonyi egyetem 
tanára lettem. ,,A legfiatalabb” egyetemi tanár, mondották. Horváth kény-
telen volt rám mint volt diákjára visszaemlékezni, különösen azért is, mert 
mint Bleyer Jakab helyettes tanára, a budapesti bölcsészeti karnak tagja 
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lettem, míg Horváth még csak az Eötvös Kollégium tanára volt egyetemi 
megbízás nélkül. Horváth tanulmánya: Irodalmunk fejlődésének fő mozza-
natai reáliskolánk értesítőjében jelent meg, tehát diákkorom óta ismertem. 
De ugyanakkor Wilhelm Scherer német irodalomtörténetét, amit szüleimtől 
karácsonyra kaptam, át- és átolvastam, szinte betanultam, és az is szem-
betűnt, hogy Horváth „fő mozzanatai” Scherer fölfogására emlékeztetnek. 
Magam nem Horváth-tól, hanem Scherertől tanultam, hogy „Dichter und 
Publikum” az a „Haupt-und Grundverhältnis”, ami az irodalom gerincét te-
szi, hogy az irodalomtörténet „Wissenschaft der nationalen Ethik”, stb. Mi-
kor az Irodalomtörténeti alapfogalmakat folytatásokban kiadtam a Miner-
vában, akcióba lépett az Eötvös-kollegista szolidaritás és engem Horváth 
tanítványnak bélyegzett, mert nyilván munkám imponált. Sohasem voltam 
Horváth tanítványa. De mert a kollegista propaganda ezt hajtogatta, köny-
vem második kiadásában (pp. 43–44), nagyon tompított hangon leróttam 
Scherer-hez való tartozásomat. Én a berlini egyetemen lettem irodalomtör-
ténész, nem az Eötvös Koll.-ban. Horváthot diákkorom óta tiszteltem. Sze-
memben ő úgy nőtt ki a magyar humuszból, mint a Sphinx az egyiptomi ho-
mokból. Magyar szimbólum volt, ahogy egy más síkon Veres Pétert láttam, 
hófehér ingével, és fényes csizmáival. Lealacsonyítják Horváth János mivol-
tát azok a tisztelői, kik olyat írnak a javára, ami nem az övé. Horváth ilyen 
talmi fölnagyításra nem szorul. Magad is mértéken túl fölnagyítod Magyar 
irodalomismeret cikkét. Ez elvégre egy célkitűző, 20 oldalnyi programcikk, 
konkrét tartalom nélkül, de ugyanakkor a magam Irodalomtörténeti alap-
fogalmak 250 lapnyi könyvemet csak „sémának” mondod, pedig hogy ez 
a könyv nem volt üres séma, hanem ennél sokkal többet jelentett, konkrét 
tartalmat, ezt Horváth maga készségesen elismerte a könyvről írt német bí-
rálatában. Révai József még Moszkvában olvasta könyvemet és azt mondta: 
„Végre egy magyar irodalomszociológia.” A magam tanulmányainak első 
része az alapvetésről, a szóbeli és kéziratos irodalom alapformáiról – 1927. 
Minervában jelentek meg – Horváthnak A magyar irodalmi műveltség kez-
detei 1944-ben,* szóval 17 (!) évvel a magam munkáját követve, és te mégis 
Horváth-tól számítod az újfajta irodalmi szemlélet kezdetét.

*	 „Horváth János A magyar irodalmi műveltség kezdetei című könyvének első kiadása 
valójában 1931-ben jelent meg, nem 1944-ben. De így is négy évvel Thienemann e 
levélben említett munkája után.” Poszler György jegyzete, It, 57(1975/2), 468.
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A történelmi valóság meghamisítását látom abban is, ahogy Farkas 
Gyulát elmarasztalod, pedig ő volt Horváth–Szekfű leghűségesebb tanít-
ványa, orthodox híve, az Eötvös-kollegista szolidaritás paragonja. Ma-
gam világosan elkülönítettem magam a Nadler-féle táj-faj filozófiától egy 
részletes cikkben, amit Pukánszky Béla magyarországi német irodalom-
történetéről írtam Bleyer Jakab kérelmére. De Farkas nemcsak Nadler-t 
követte, hanem mesterét és tanárát az Eötvös Kollegiumban. (Engemet is 
hallgatott az egyetemen.) Te helyesen célzol arra a tényre, hogy Farkas: Az 
asszimiláció kora a magyar irodalomban 1938-ban, az első magyar zsidó 
törvény évében publikálódott. Sőt, azt is megengeded, hogy Farkas „Szek-
fű és Horváth életművében potenciálisan benne rejlő retrográd tendenci-
ákat” kiteljesítette (p. 226). De minek ez a mellébeszélés. Amit nyájasan 
potenciálisnak nevezel, azt Horváth bátran és nyíltan kifejezte. A Nyugat 
magyartalanságairól 1911-ben írt cikkével a „magyartalanság” bélyegét 
iktatta be az irodalmi kritikába. Aranytól Adyig nyíltan antiszemita írás, 
kendőzés nélkül, tiltakozik a zsidók behatolása ellen talán erősebb szavak-
kal, mint amit Farkas Gyula használt. Amikor a Minerva megindult, a ma-
gam pozitivista ellenes bevezető cikkem mellé, programadó tanulmánynak 
szánta a Faj-kérdés az irodalomban című tanulmányát. Nem tudtam, mit 
csináljak ezzel. Mikor már divatos volt ebben az időben azt nyomozni: „Mi 
volt előbbeni neve?” nem láttam értelmét annak, hogy Petőfi lényegét ab-
ból értsük meg, hogy azelőtt Petrovics-nak hívták. Tisztában voltam vele, 
hogy ez a cikk nem válik a Minerva díszére, félrevezeti célkitűzésemet. 
Mást nem tehettem, mint a cikket apró betűkkel, a „kisebb közlemények” 
rovatába nyomattam. Ezen Horváth megsértődött, látta, hogy nem enge-
dek beleszólást szerkesztői programomba, ezért lemondott mint társszer-
kesztő. Hogy Tormay Cécile Napkelet-jéhez csatlakozott a Minerva után, 
ez teljesen kifejezte szellemi beállítottságát. Nem felel meg a történelmi 
valóságnak, ahogy Horváthot fölmagasztalod ugyanakkor, mikor Farkas 
munkáit elmarasztalod. Farkas volt Horváth beteljesítője, ahogy Szerb An-
tal Világirodalma beteljesítette a magam Irodalomtörténeti alapfogalma-
inak programját. 

Ami a magam és Szerb Antal és kettőnk Horváth-hoz való viszonyát 
illeti, azt hiszem, tévedésben vagy. Nem lehet a mi meghitt barátságun-
kat, éveken át szinte napi együttlétünket összemérni Horváth-tal, hiszen ő 
alapjában egyikünkkel soha szóba nem állott. Mi tiszteltük őt, elismertük 
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benne az Arany Jánosi finitizmust, az Arany–Gyulai vonalon való meg-
rögződést, azt is, hogy ő sem engem, sem Tónit nem fogadott be telivér 
magyarnak. Mi nem voltunk az ő szemében bennszülöttek a magyarság 
Szent Földjén, csak touristák: ezt az attitűdjét megértettük és mulattunk 
elfogultságán. Míg Horváthot dicséred, azt írod, hogy Szerb Antal nagy 
irodalmi tanulmányai a Minervában elavultak és csak tudománytörténeti 
értékkel bírnak, és arra hivatkozol, hogy „Sőtér István, Waldapfel József, 
Szauder József, Varga Balázs és Tóth Dezső szempontjait” érvényesítet-
ted. (p. 117) Kár volt, hogy nem a magad ítélete után indultál. Meg vagyok 
győződve, hogy Szerb Antal tanulmányai, miket a Minerva inspirált, és 
néhány más Minerva tanulmány sokáig meg fog maradni mint a magyar 
irodalomtudomány klasszikus, utol-nem-ért csúcsteljesítménye, mikor 
az idézett kritikusok rég el lesznek felejtve. (Ezt azért is merem mondani, 
mert úgy látom, hogy itt Amerikában, főleg a Telos folyóirat segítségével 
jobban vagyunk tájékozva a radikális-marxista irodalomkritika jelensége-
iről, mint Ti odahaza.) 

Mikor érzésem szerint fölnagyítod Horváth „monumentális” munkáját, 
úgy tűnik, nem látod meg, hogy Szerb Antal Magyar irodalomtörténete 
és három kötetes Világirodalomtörténete a magyar irodalmi kulturának 
olyan teljesítménye, ami mellett mások munkája eltörpül. Jól látod meg, 
hogy Szerb Antal vezérfonala: Goethe, Hegel, Spengler. Ezek a magam 
Alapfogalmak könyvének vezető szempontjai. Jól emlékszem, mikor Szerb 
Antal azt mondta nekem: „Nincs magyar irodalom, csak világirodalom 
van” – ezzel kihegyezte, azonosította magát a magam felfogásával. Kü-
lönösen helyeselte könyvemnek azt a passzusát, ahol arról van szó, hogy 
a magyar „irodalmi népiesség” János vitéz – Toldi – Arany stb., euró-
pai jelenség, irodalmi papírfikció, amihez a népnek kevés köze van. Volt 
Szerb Antalnak egy másik inspirátora, akit csak mellesleg emlegetsz: Egon 
Friedell. A „neo-frivol” tónus, ami botrányt okozott, az „irodalomtörténet 
felnőttek számára” stb. Friedell stílusából került át a magyar írásba, de 
Szerb Antal kellett hozzá, hogy ezt a nehéz stílust használhassa.

Végül akarok szólni egy szót Kerényiről, Jungról és a Hétköznapok és 
csodák alapgondolatáról. Valahogy egy úton haladtam Szerb Antal gondol-
kodásával. De míg Jung, Kerényi a csodát a „nagy” mythologiában látták, 
magam a csodát a hétköznapiban kerestem, és kerestem a leghétköznapib-
ban, a mindennapi beszédben. Thales, az ős-filozófus azt mondta: „Min-
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den, »everything«, tele van istennel.” Ezt mondta minden filozófia alap-
tételének Husserl, Heidegger; Sartre, úgy emlékszem valahol azt mondja, 
minden filozófiai probléma benne van egy csésze feketében. Gauguin azt 
mondta Van Gogh-ról: úgy látott egy széket, mint senki azelőtt. Én úgy sze-
retném látni a mi édes anyanyelvünket, mint senki azelőtt. Ez a leghétköz-
napibb és a legnagyobb csoda. A Jung–Kerényi féle istenek a mindennapi 
mythologiának csak másodlagos kidolgozásai. Hogy ennek a Szerb Antal-
lal közös gondolkozásomat illusztráljam, mellékelem 1973-ban megjelent 
kétkötetes munkám [The Interpretation of Language], némiképp félreve-
zető reklámját.

Bocsáss meg, hogy sokat írtam, de valahogy az volt az érzésem, hogy 
Szerb Antalhoz szólok, őszintén, közvetlenül, minden fenntartás nélkül, 
ahogy beszélgetni szoktunk.

 Köszönöm könyvedet! Szívesen köszönt! 
Thienemann Tivadar



53

Poszler György – Thienemann Tivadarhoz, 1974. [július eleje]

Tisztelt Professzor Úr!

Őszintén köszönöm könyvemmel kapcsolatos nagyon kedves és megtisz-
telő levelét. Váratlanul ért annyiban, hogy ilyen meleg hangú és részletes 
reflexióra ténylegesen nem számítottam. Amelynek az elismerésen túl külö-
nös jelentőséget ad számomra, hogy a Szerb Antal életművével kapcsolatos 
vizsgálódásaim során sikerült valamennyire megismernem a Professzor Úr 
munkásságát, amely – talán ez könyvemből is kiderült – őszinte tiszteletet 
ébresztett bennem. Ehhez még csak annyit tennék hozzá, hogy könyvem-
re – bár a hazai sajtó általában elismeréssel fogadta – mindeddig még ez 
volt a legrészletesebb és elemzőbb reagálás. Nem hiszem, hogy túloznék, ha 
azt írom, a levél a magyar tudománytörténet egyes részleteinek a feltárása 
szempontjából is rendkívül érdekes. Röstellem, hogy csak sokára válaszo-
lok. A tanév befejezésével kapcsolatosan azonban – a Bölcsészkar Esztétikai 
Tanszékén tanítok – igen sok elfoglaltságom volt. Összecsapottan pedig nem 
akartam válaszolni.

Rendkívül érdekesek voltak számomra az Eötvös Kollégiumról írottak. 
Hiszen magam nem voltam kollégista. 1949-ben lettem bölcsész-hallgató. Ak-
kor pályáztam is a kollégiumi tagságra, de nem vettek fel. 1950-ben pedig a 
Kollégium is megszűnt. Így az egyetemen csak a végét kaphattam el szemé-
lyesen a kollégiumi szellemnek. És azt főképpen volt tanáraim, idősebb kollé-
gáim elbeszéléseiből ismerem, és néhány nevezetes visszaemlékezésből. Fő-
képpen a Laczkó Gézáéból és a Szabó Dezsőéből. Természetesen sok mindent 
megtudhattam a hazai tudománytörténettel kapcsolatos kutatásaim révén is. 
Mindebből azonban két dolog nem derült ki, ami most már a Professzor Úr 
leveléből sokkal világosabb. Az egyik az, hogy az Eötvös-szolidaritás annyira 
nagyhatalom volt a szellemi életünkben. A másik pedig a franciás szellem-
mel kapcsolatos. Számomra úgy tűnt ugyanis, hogy az Eötvösben uralkodó 
franciás tendencia valamiféle egyértelműen progresszív szellemi magatartást 
jelentett. Most már árnyaltabban látom, hogy ez esetben a francia konzervati-
vizmus egyes irányzataihoz való kapcsolódásról volt szó.

A Horváth János-probléma bizony nyílt kérdése könyvemnek. Ezt talán 
még meg kellene írni egyszer. Mármint a hazai konzervatív irodalomtudo-
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mány fejlődés-rajzát az összes részárnyalatokkal együtt. Mondjuk, Gyulai 
Páltól Beöthyn át Horváth Jánosig vagy éppen Farkas Gyuláig, így talán 
a Minerva szerepe is világosabbá válna. Hogy milyen tényleges áttörést 
jelentett az egységes konzervativizmussal szemben. Engem a Horváth-
kérdésben sok minden kötött. Főképpen az, hogy néhány nagyon szere-
tett egykori tanárom – gimnáziumiak, nem egyetemiek –, akik Horváth 
tanítványai voltak, a tisztelettől elfúló hangon említették mindig a nevét. 
Így előbb találkoztam a körülötte kapcsolatos kultusszal, mint a műveivel. 
Személyes élményeim nem voltak. Már nem adott elő, amikor az egyetem-
re kerültem. Így – most már évtizedekkel később is – valami szeméremre 
késztetett az először – tanáraimtól – kapott benyomás. Éppen az Arany-
tól Adyig című könyvével kapcsolatosan éreztem, hogy talán Farkas Gyula 
portréjánál jön ki belőlem az, amit már Horváthról el kellett volna mon-
dani. És persze vele és Szekfű Gyulával kapcsolatban visszatartott néhány 
olyan elhamarkodott értékelés, amely még diákkoromban volt közkeletű 
szóban vagy írásban. Ezeknek a magatartásától és hangvételétől el akar-
tam választani a magamét.

Rendkívül értékesek számomra a Minerva létrejöttével kapcsolatos 
megjegyzések. Hiszen a folyóirat számomra már csak irodalom- és tudo-
mánytörténet volt. A forrásokból pedig a műhelytitkok nem derültek ki. 
Sőt, még pontosan az a szellemi atmoszféra sem, amelyben a Minerva 
megjelent, és új periódust kezdett.

Egyébként könyvem eredendően csak egy szabályos Szerb-monográfi-
ának indult. Ehhez akartam bizonyos szellemi és tudománytörténeti hát-
teret rajzolni. Így jött azután egyik szál a másik után. És végül ez a hát-
tér egyre jobban szélesedett. Így sem voltam még elég alapos. Például a 
Scherer-analógiára nem jöttem rá. Ezért van nyilván az, hogy némely dol-
got Horváthnak tulajdonítok, ami nem tőle ered.

Szeretném tisztázni az Irodalomtörténeti alapfogalmakkal kapcso-
latos, nyilván a nem szerencsés fogalmazásból származó félreértést. A 
„séma” szó nem sematikusat vagy pláne tartalom nélkülit kívánt jelölni. 
Azt akartam jelölni vele, hogy ez a könyv nem egy konkrét irodalmi fej-
lődés vagy irodalom története, hanem általában az irodalmi fejlődés szo-
ciológiai fogantatású koncepciója vagy vázlata. Ami evidens módon jelen-
tősen meghatározta Szerbnek a Magyar irodalomtörténetben jelentkező 
szociológiai módszerét.
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Köszönöm Professzor Úr könyvéről küldött ismertetést. Ennek alapján 
olyan mélységű nyelvfilozófiai munkának látszik, ami nálunk meglehető-
sen hiánycikk. Úgy tudom, az Irodalomtudományi Intézet megrendelte. És 
Szerb Kláritól – aki egyébként sok üdvözletet küld – hallom, hogy a Gon-
dolat Könyvkiadó ki fogja adni.

Még egyszer köszönve a levelet 
őszinte tisztelettel

Poszler György
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Thienemann Tivadar – Poszler Györgyhöz, 1974. augusztus 4.

36 Carrolton Road
West-Roxbury, Massachusetts 0232

Dr. Theodore Thass-Thienemann
Telephone 327–5713

Aug. 4, 1974

Kedves Barátom:

Köszönöm szíves soraidat. Vakációról hazaérve vettem leveledet Szerb An-
talné levelével és az Itk. [helyesen: It., értsd: Irodalomtörténet] levelével 
egyidőben. Nagy Péternek mindjárt válaszoltam. Ha úgy gondoljátok, hogy 
ennek a nagyon magán-levélnek közlése az ügynek használhat, mindenben 
benne vagyok, az összes húzásokat beleértve. Semmi irodalmi ambícióm 
nincs. Rájöttem, ha az ember már nem akar semmit, kezd őszinte lenni. Ez 
a legnagyobb luxus. Most hogy újra elolvastam a már elfelejtett levelet, fel-
idéződött bennem a délután, mikor írtam. Szül-napi hangulatban voltam, 
emlékeztem „régiekről, Scythiából kijöttekről” – talán valahogy Mémoires 
d’outre-tombe is volt eszemben – Te mindenképp felidézted bennem Szerb 
Antal emlékét objektív tények szuggesztív erejével, és ezért hálás vagyok.

Ami a Horváth mítoszt illeti, ehhez sok szó fér. Talán egyszer megírod 
a magyar irodalomtörténetírás szociológiai hátterét. Magam is valamikor 
ilyesmire gondoltam, mikor az Irodalomtörténet cikket írtam a Magyar 
történetírás új útjai Hóman szerkesztette kötetben. Érdekes és tünetszerű, 
hogy a Gyulai–Beöthy–Horváth–Farkas sorból kihagytad Riedl Frigyest. 
Horváth tanítványai tudatosan elhomályosították ennek a Riedl–Péterfy 
nagyszerű konstellációnak emlékét. Nem tudtam igazságosnak elfogadni 
ahogy Horváthot fehérre mosod és ugyanakkor Farkast befek[et]íted. Far-
kas volt Horváth felkent leghitelesebb tanítványa és gondolatainak letéte-
ményese. Mikor Horváth elhagyta az Eötvös-Kollegiumot, utódjául kije-
lölte hívei közül – nem Keresztury Dezsőt, ahogy sokan szerettük volna, 
nem Kerecsényit, hanem Farkas Gyulát. Farkas Gyula első nagyobb könyve 
Horváth–Szekfű égisze alatt jelent meg a Magyar Szemle Könyvtárban, stb. 
Nem folytatom. Nem kérdés szememben, kik vetették be az irodalmi köztu-
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datba a „magyartalanság” bélyegét, kik vetették fel a „faj-kérdést” a magyar 
irodalomban, kik oltották be az antiszemitizmus bomlasztó csíráit a magyar 
szellemi életbe, kik hirdették a „Mi a magyar?” vízválasztó kritériumait. 
Farkas Gyula beavatott és hivatott exponense volt egy egyetértésnek, mikor 
a kollegista augurok összemosolyogtak. Ki akarták rekeszteni, mondjuk, a 
magyar értelmiség ¾ részét, hogy saját érdekeiket előmozdítsák.

Magam részéről sohasem láttam be, mért exkuzáljam magam, hogy 
régi német nemesi családból származom, családfánk visszamegy a 16. szá-
zadig, az elődök életrajza hasábokat töltött be a régi Brockhaus-Lexicon 
kiadásaiban, mikor beiratkoztam a lipcsei egyetemre, büszkén mutogatták 
nekem egyik dédapámtól adományozott patrisztikai könyvtárat, házasság 
révén a család tagjai közé számított pl. Gerhart Hauptmann, aki nénémet 
vette feleségül – szóval nem láttam indokoltnak, hogy mentegessem ma-
gam, hogy nem egy „bocskorán körmével kereszteket író” elődtől szárma-
zom. Merem mondani, hogy a faj-magyar teoria hirdetői voltak a legszebb 
magyar álmok sírásói. Sokan jó magyarok az emigrációt választották, nem 
ideológiai szempontból, hanem mert nem akartak örökké másodrendű, 
„kötőjeles” magyarnak degradálva lenni. Szellemi kilakoltatásukért azokra 
hárul elsősorban a felelősség, akik a hazug fajmagyar mítoszt a köztudatba 
belévettették.

Munkádat nagyon megbecsülöm. Szeretnék Veled kapcsolatban maradni.
A legjobb kívánságokkal szívesen köszönt
		
Thienemann Tivadar 
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Poszler György – Thienemann Tivadarhoz, 1975. szeptember 30.

Tisztelt Professzor Úr!

Igen régen nem írtam, amelyet ezúttal igyekszem pótolni. Nagyon köszö-
nöm a képeslapot.

A levél megjelenésével kapcsolatos híradással és az It [Irodalomtörté-
net] megküldésével elkéstem, mivel az hivatalos úton megérkezett a Pro-
fesszor Úrhoz azalatt, amíg én az íráshoz készülődtem.

Ezért elnézést kérek. Most akkor inkább a visszhangjáról.
Azt hiszem nyugodtan meg lehet fogalmazni, hogy a fogadtatás eddig 

egyértelműen jó volt. A legkülönbözőbb érdeklődésű és beállítottságú kol-
legáim, irodalmárok és filozófusok egyaránt úgy nyilatkoztak, hogy a pub-
likáció nagyon figyelemreméltó. Főképpen az, ami az Eötvös Kollégium-
mal és Horváth Jánossal kapcsolatos. Felmerült a beszélgetésekben, hogy 
kutatni kellene a Kollégium hagyományait, elsősorban azokat, amelyek a 
francia konzervativizmussal függnek össze. Másrészt pedig, úgy gondo-
lom, és ez meglehetősen általános vélemény, hogy meg kellene vizsgálni a 
magyar irodalomtörténetírás örökségét. Ezen belül elfogulatlanul a Hor-
váth-kérdést. De hát ezek távolabbi dolgok.

Egyébként a könyvemnek a visszhangja jó. Itt-ott írtak róla napilapok 
is, közölt egy recenziót az Élet és Irodalom, az irodalmi hetilap, a Kritika 
című folyóirat és legutoljára részletesebben elemezte az Irodalomtörténeti 
Közlemények. Még az It van hátra, de úgy tudom, ők is írnak róla. Ezzel az-
után be is zárul a kör. Hiszen ilyen jellegű kiadvánnyal más folyóiratok már 
nem foglalkoznak. A hang egyöntetűen elismerő volt. Azt hiszem, tényleg 
meg lehetek vele elégedve.

A továbbiakban szorosan vett történeti kérdésekkel már nemigen fog-
lalkozom, legfeljebb átmenetileg – inkább elméletiekkel.

Most először még – ez jelenti az átmeneti foglalkozást – meg kell írnom egy 
nagyobb fejezetet az Akadémia készülő nagy világirodalmi összefoglalásába 
az európai XIX. századi regény realista áramlatának második vonulatáról és a 
naturalista regényről. Tehát körülbelül Flaubert-től Proustig. Beleértve persze 
az angolokat és a németeket is. Ezt mintegy 8 íven, 160 oldalon kell megolda-
nom. Jövő szeptemberre kell elkészülnie. Nagy munka, de igen élvezem.
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Utána egy irodalom-esztétikai összegezésre készülök. Ehhez gyűjtöm 
egyelőre az irodalmat. A klasszikus esztétikai és modern elméleti mun-
kákat. A klasszikusok persze mind megvannak nálunk, de már a modern 
elméleti anyagból is egyre több. Most a németeket szerzem be Kaysertől 
Ingardenig és Staigertől Peter Szondiig. Utána pedig a franciákat. Persze a 
konkrét anyaggyűjtésnek még nemigen kezdtem hozzá. Csak részletekben. 
Néhány részletet ki is dolgoztam. Ezek sajtó alatt vannak részben a Filozófiai 
Szemlében, részben az It-ben. Remélem, hogy a Gondolat Kiadónak is össze 
tudok hozni ezekből egy kötetet. Ezek a legközelebbi terveim. A többit majd 
meglátjuk.

Még egyszer köszönve a lapot igen sok tisztelettel
	
Poszler György

Budapest, 1975. IX. 30.
Új címem: 1113. Budapest,
     Kosztolányi Dezső tér 5.
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Szerb Antal körül
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Szegedy-Maszák Mihály

A Hétköznapok és csodák értékrendje

A két világháború között nagyon sok külföldi regényt adtak ki Magyaror-
szágon. A megelőző időszakkal ellentétben nem korábbi, hanem kortárs 
műveket állítottak előtérbe. Három irodalmár vállalkozott arra, hogy el-
igazítsa a magyar olvasót a hirtelen megnövekedett anyagban. 1936-ban 
Szerb Antal a francia, angol és német nyelvű regényre,1 1937-ben Gyergyai 
Albert egyetlen nemzeti irodalomra és műfajra, a francia regényre korlá-
tozta vizsgálódását,2 a rá következő évben az író Kállay Miklós lényegé-
ben minden műfajjal és a legtöbb európai és észak-amerikai irodalommal, 
sőt folyóiratokkal is foglalkozott.3 E három értekező közül a legidősebb, 
az 1885-ben született Kállay politikai ok miatt feledésre ítéltetett, 1955-
ben kitelepítésben halt meg. Az 1897-ben született Gyergyai későbbi es�-
széi megértésre találtak némely olvasók körében, bár szóban forgó könyve 
nem jelent meg újabb kiadásban, ellentétben az 1901-ben született Szerb 
munkájával. Kállay műfajok és irányzatok szerint készített áttekintést, a 
Hétköznapok és csodák – amelynek szerzőjéről Poszler György monográ-
fiát és tanulmányokat írt – külön-külön taglalta az általa ismert három 
nyelvterület regényirodalmát.

Rövid történeti visszatekintésében, fejtegetései bevezetéseként, eposz 
és regény viszonyának ürügyén, Szerb Antal tisztelettel adózik a Theorie 

1	 Szerb Antal, Hétköznapok és csodák: Francia, angol, amerikai, német regények 
a világháború után, Bp., Révai, 1936; újraközölve: Szerb Antal, Hétköznapok és 
csodák = Sz. A., Gondolatok a könyvtárban, Bp., Magvető, 1971, 479–646.

2	 Gyergyai Albert, A mai francia regény, Bp., Franklin-társulat, 1937.
3	 Kállay Miklós, Az irodalom = A mai világ képe: A szellemi élet, szerk: Kornis Gyula, 

Bp., Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 1938, I, 385–446.
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des Romans eredményeinek. Egyenesen azt állítja, hogy Lukács könyve 
„a regényelméletben mindmáig az utolsó szó, a szellemtörténeti iskola 
előfutárja és egyben rekordteljesítménye”,4 ám ez nem feledtetheti, hogy 
a Hétköznapok és csodáknak vajmi kevés köze van Lukács felfogásához. 
Szerb Antal a csodában vélte látni a regény eredeti megkülönböztető tulaj-
donságát. „A csoda nosztalgikus várása és ironikus elutasítása” vonzotta, 
ahogyan Poszler 2002-ben írta.5 Ebben a vonatkozásban a huszadik század 
újításait visszatérésként tüntette föl. Más tekintetben viszont úgy gondol-
ta, „a modern regény szabadságharc, amelyet minden nemzet a maga belső 
zsarnoka, civilizációjának megmerevedett formája ellen vív […]; a francia 
racionalizmusát, az angol konvencionalizmusát, az amerikai business-er-
kölcsét” igyekszik megtagadni.6

„Természetesen a kiválogatott művek közül azokkal foglalkoztam a 
legszívesebben, amelyek elméletemet igazolják”.7 A mai olvasó kissé nagy-
zolónak találhatja ezt az állítást. A címben megjelölt szembeállítás túl-
zottan ösztövér ahhoz, hogy elméletnek lehessen tekinteni. Lehet-e ösz-
tönzést sejteni a kettősségben? Esetleg Virginia Woolfnak azt az esszéjét, 
amely eredetileg Modern Novels címmel jelent meg 1919-ben, majd Mo-
dern Fiction címmel került be az írónőnek The Common Reader (1925) 

című kötetébe? Virginia Woolf a „szellem”-mel és a „test”-tel foglalkozó 
írókat állította szembe egymással, és az utóbbi csoportba sorolta Arnold 
Bennett-et, H. G. Wellset és John Galsworthyt8, akiket Szerb a „hétközna-
pok” írói közé sorolt. Hasonló ellentét a későbbi szakirodalomban is meg-
fogalmazódott. Európai regénytörténetében Viktor Žmegač két fő irányt 
különböztetett meg az 1900 utáni regényírásban, melyeknek a „radikale 
Psychologisierung” és az „intellektuell-spielerische Umgang mit Literatur” 
elnevezést adta, másutt „lélektani-mimetikus” és „metanarratív-ironikus” 
kettősségről írt.9

4	 Szerb Antal, Hétköznapok és csodák, i. m., 467.
5	 Poszler György, Az eltévedt lovas nyomában, Bp., Balassi, 2008, 190.
6	 Szerb, Hétköznapok és csodák, i. m., 588.
7	 Uo., 622.
8	 Virginia Woolf, The Common Reader: First Series, New York, Harcourt, Brace and 

Company, 1953, 154.
9	 Viktor Žmegač, Der europäische Roman: Geschichte seiner Poetik, 2., unveränderte 

Auflage, Tübingen, Max Niemeyer, 1991, 260, 355.
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Kosztolányi cikkeinek hatását is lehet sejteni annak hangoztatásában, 
hogy „minden fordítás meghamisítás”,10 bár önigazolás is gyanítható eb-
ben, hiszen Szerb Antal ezzel indokolja, hogy csak általa eredetiben olva-
sottakra terjed ki a figyelme. Magasra állítja a mércét, amidőn azt állítja: 
„Minden irodalomtudomány alapja az eredeti szöveg babonás tisztelete”.11 
Elfogultság is rejlik e kitételben, amely már-már kizárja a más nyelvre át-
ültetést az irodalom működéséből.

Vannak, akik úgy vélik, az angol nyelvű irodalom állt legközelebb hoz-
zá. Talán azért is, mert első könyve a szigetország irodalmáról adott rövid 
áttekintést.12 Érdemes megjegyezni, hogy nálunk méltánytalanul elhall-
gatott szerzőkre – például Dorothy Richardsonra vagy a század közepén 
nagy hatású irodalmár, F. R. Leavis által is nagyra becsült T. F. Powysra 
– is fölhívta a figyelmet. Későbbi világirodalomtörténetében már említve 
sincs e két szerző, igazolva, hogy az irodalmár nemcsak bővíti ismereteit, 
de olykor felejt is. T. F. Powys Mr. Weston’s Good Wine című regényének a 
Hétköznapok és csodákban adott jellemzése bizonyítja, hogy valóban ol-
vasta, nemcsak hallomásból ismerte e művet. Apró tévedését, mely szerint 
Pearl S. Buck angol s nem amerikai író, A világirodalom történetében he-
lyesbítette.13 T. S. Eliot Joyce után Wyndham Lewist tartotta a legjelentő-
sebb prózaíró kortársának. Szerb kétszer is hivatkozik rá,14 de ezeknek az 
utalásoknak talányosságát a világirodalmi áttekintésnek az a megjegyzése 
sem oldja fel, amely csupán annyit jelez általánosságban, hogy fölhasználta 
„megállapításait”.15

Számtalan példával lehetne igazolni, hogy a kortárs könnyen téved új 
művek megítélésében. Szerb nyilvánvalóan azokat a regényeket becsülte, 
amelyeket a „csoda” megnyilvánulásaként tartott számon. Ez a szempont 
olykor túlértékeléshez vezette, például amikor „kezdeményező” erejűvé 
emelte a Bloomsbury csoport fiatal tagját, David Garnettet, arra hivatkoz-
va, hogy a Lady into Fox című mulatságos kisregény „szabadította fel a 

10	 Szerb, Hétköznapok és csodák, i. m., 621.
11	 Uo.
12	 Szerb Antal, Az angol irodalom kis tükre, Bp., Magyar Szemle Társaság, 1929.
13	 Szerb Antal, A világirodalom története, Bp., Magvető, 19806.
14	 Szerb, Hétköznapok és csodák, i. m., 561, 578.
15	 Szerb, A világirodalom története, i. m., 870.
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játékos csodát az angol irodalomban”.16 Kicsit bonyolultabb kérdés Aldous 
Huxley megítélése. Miért gondolta a magyar esszéíró, hogy a Point Counter 
Point „a kilencszázhúszas éveknek egyik legnagyszerűbb alkotása”?17 Eset-
leg azért, mert saját elbeszélő prózájának rokonát látta benne? Sükösd Mi-
hály egy 1980-ban kiadott írásában Szerb értelmezésének az ellenkezőjét 
fogalmazta meg, elődjének említése nélkül. Huxley regényvilágának „por-
landóságát” a „szervetlen esszéizálás”-ra vezette vissza. „Az író nem képes 
maradéktalanul kilépni teremtményei erőteréből, nem bízik eleven életük-
ben, helyettük is magyaráz, bizonyít”.18

Huxley túlbecsülése különösen akkor nyilvánvaló, ha összevetjük az-
zal, amit Szerb a Ulyssesről írt: „A hős, akinek a tudatát látjuk hétszáz 
oldalon kiterítve, valószínűleg fogyatékos értelmű, – másképp nem való-
színű, hogy egész nap, hétszáz oldalon keresztül semmi intelligens dolog ne 
jusson eszébe”.19 Szerb azt állítja: „a tanítványok különbek lettek a mester-
nél. Még Dorothy Richardson is jobb volt”.20 Az olvasó azt hihetné, hogy a 
Joyce-nál egy évtizeddel idősebb írónő a Ulyssestől tanult, holott ő lénye-
gesen korábban alakította ki írásmódját, sorozatának négy tagja (Pointed 
Roofs 1915, Backwater 1916, Honeycomb 1917, The Tunnel 1919) már előbb 
megjelent. Dorothy Richardson műve, a Pilgrimage Joyce-éval ellentétben 
monologikus írásmódú, egyetlen szereplő, Miriam Henderson nézőpontjá-
ból láttatja a történteket.

Harmincöt éves korában Szerb Antal már hihetetlenül művelt volt. A so-
kat olvasás – legyen szabad akár saját tapasztalatomra is hivatkozni – oly-
kor azzal járhat, hogy nem minden részletre emlékszünk pontosan. Joyce 
regénye nem elejétől végig Bloom tudatával foglalkozik. Csakis a nem eléggé 
pontos emlékezés, valamint a regénynek a menipposzi szatírával azonosítá-
sa teszi érthetővé, hogy A világirodalom történetében Szerb már így nyilat-
kozott Joyce-ról: „halottakról vagy jót vagy semmit. Most már talán soha-
sem szabad bevallani, hogy blöff volt az egész”.21

16	 Szerb, Hétköznapok és csodák, i. m., 560.
17	 Uo., 536.
18	 Sükösd Mihály, Aldous Huxley = Az angol irodalom a huszadik században, szerk., 

Báti László, Kristó Nagy István, Bp., Gondolat, 1980, I, 368, 365.
19	 Szerb, Hétköznapok és csodák, i. m., 554.
20	 Uo., 535.
21	 Szerb, A világirodalom története, i. m., 557, 531.
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Még az általa nagyon kedvelt Virginia Woolf némely művének mérlege-
lésében is érzékelhető hasonló fönntartás. A The Waves már „túlságosan 
költői ahhoz, hogy jó regény legyen” – írja. Ez a vád pontosan megfelel a 
maradi szerzők, például Hugh Walpole véleményének, akit Szerb – teljes 
joggal – a hétköznapok írói közé sorol. Walpole kárhoztatta írónő kortár-
sát, amiért „a művei nem regények […]. Én vagyok az igazi regényíró – má-
sodrangú, de igazi”.22

Megkockáztatnám a föltevést, hogy Szerb csak a mérsékelt újítást fo-
gadta el a regényírásban, Füst Milánhoz hasonlóan és ellentétben Hamvas 
Bélával vagy Fülep Lajossal. Saját elbeszélő művei is ezt igazolják. Őszin-
tén szólva a The Waves Szerb által adott értelmezését nem értem: „Az 
olvasó tudomásul veszi, hogy a monolog-set-ek közt az idő múlt, de nem 
érzékeli. Márpedig a regénynek az idő múlását kell érzékeltetnie, a regény 
az enyészet és a mulandóság műfaja”.23 Minden fejezetet a tenger leírása 
vezeti be, hajnaltól alkonyatig. Ennél nagyobb nyomatékkal nehéz volna 
tudomásunkra hozni az idő múlását.

Nem kevésbé egyenetlen az észak-amerikai írók bemutatása. Faulkner 
„sokkal kevésbé művészi” minősítést kap Hemingway-nél, életművéből 
egyedül a Sanctuary kap méltatást, az értékelés ugyanakkor inkább az 
esszé-, mintsem a regényíró nézőpontjára vall: „Hemingway óriási sikere 
és hatása, éppúgy, mint más okokból Lawrence-é, igen veszélyes jelenség: 
hátba támadják az intellektust, és elősegítik a talajt a low brow-k, az osto-
bák diadala számára”.24

Lényegesen kiegyensúlyozottabb a francia regényírás méltatása. Itt is 
akad talányos részlet, például annak indokolatlan kinyilatkoztatása, hogy 
a Les Faux Monnayeurs „alapjában hazug valahogy”,25 különösen ha te-
kintetbe vesszük, hogy ez a regény szolgált mintául a Point Counter Point 
megírásához. Egészében véve mégis meggyőző a kép a francia regényírás-
ról, és a megadott szempontok nem akadályozzák a szerzőt abban, hogy 
különbséget tegyen egyes művek között. „A világháború nagy réseket ütött 
a francia világkép zártságán” – állapítja meg éles szemmel, és a világpol-

22	 Virginia Woolf, The Diary, Volume 5, 1936–41, ed. Anne Olivier Bell, assisted by 
Andrew McNeillie, Harmondsworth, Middlesex, Penguin Books, 1985, 275.

23	 Szerb, Hétköznapok és csodák, i. m., 557.
24	 Uo., 578–579.
25	 Uo., 491.
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gár alkotók közül joggal becsüli Valery Larbaud-t, miközben elismeri, hogy 
André Maurois regényei „művészi szempontból nincsenek a jó átlagon 
felül”.26 Paul Morand művészetét szerencsésen értékeli: „Regényei kevésbé 
sikerültek, mint novellái”, a német romantikától kölcsönzők közül pedig 
a sokak által körülrajongott Le Grand Meaulnes második felét hanyat-
lásnak minősíti, Pierre Mac Orlan műveiről pedig az a véleménye, hogy 
„az irodalom és ponyva határán állnak”.27 Sőt, a Gyergyai által is dícsért 
Giraudoux-ról azt állapítja meg, hogy „nála csak arra való a regény, hogy 
alkalmat adjon zseniális hasonlatok és felsorolások egymásba fűzésére”.28 
Azért érdemes ezt kiemelni, mert a csoda íróiról van szó, vagyis a franciák 
esetében Szerb nem esik abba a kísértésbe, hogy eleve nagyra értékelje a 
könyv címében megadott második jelenség megnyilvánulásait.	

Abból a tényből, hogy fölhívja a figyelmet Céline eredetiségére – ho-
lott még csak első regényét ismerhette – , levonható a következtetés, hogy 
Szerb nem ragaszkodott görcsösen a címben megadott két fogalom érvé-
nyesítéséhez. Kivételes kritikai érzékét dicséri, hogy még az általa legjob-
ban tisztelt francia szerző méltatásából sem hiányzik egy árnyalatnyi bírá-
lat. „Ma már az ember jobban szeretné, ha Proust egy-egy gondolatát csak 
egyszer írta volna le”.29 Az À la Recherche du Temps perdu méltánylása 
különösen a szembeállítás révén kap mélységet, amellyel a nálunk a két 
háború között, majd évtizedekig erősen túlbecsült szerző minősítésével re-
keszti be a francia irodalomról szóló fejezetet: „Roger Martin du Gard-ban 
mintha a francia jellem hagyományos szárazsága öltene testet […] regénye 
körülbelül ellenkezője annak, amiben mi a regény megújhodását látjuk”.30

A német irodalom tárgyalására rávetíti árnyát a nemzeti szocializmus, 
amely a szóba hozott szerzők többségét száműzetésbe kényszerítette. A kö-
zéppontba Thomas Mann helyeződik, akit az irodalmár „a kor legnagyobb 
elbeszélőjének” nevez,31 s művészete lényegét az iróniával és a mítosszal 
hozza összefüggésbe. Kortársait nagyon egyértelműen értékeli. Alfejezet 
szól a háborús és történelmi regényekről. Musil művéből még az első részt 

26	 Uo., 498–499.
27	 Uo., 500, 504.
28	 Uo., 506.
29	 Uo., 517.
30	 Uo., 522.
31	 Uo., 600.
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ismeri, de ítélete fönntartás nélkül elismerő: „Az osztrákok számára ez a 
könyv valamikor nemzeti kincs lesz, a legnagyszerűbb szellemtörténeti do-
kumentum”.32 Ezzel szemben Werfel Die vierzig Tage des Musa Dagh című 
terjedelmes művét „May Károly-könyv”-hez hasonlítja, Feuchtwangert így 
jellemzi: „géniusz a giccsírók között”,33 Remarque Im Westen nicht Neues 
című sikerkönyvéről pedig a következő értelmezést adja: „Egyáltalán nincs 
hőse, kompozíciója, haladó menete, ritmusa, lélektana, problematikája”.34 
Kár, hogy nem esik szó Ernst Jünger harctéri napló alapján készült, művé-
szileg összehasonlíthatatlanul értékesebb In Stahlgewittern című könyvé-
ről, amely oly nyilvánvaló hatással volt Remarque könyvére.

„Provincialism the Enemy”. 1917-ben ezzel a címmel adott közre egy 
szöveget Ezra Pound. Flaubert-től vett jeligét választott, majd e francia 
szerzőn kívül Benito Perez Galdos, Turgenyev és Henry James példájára 
hivatkozott. Kétféle meghatározást adott. Szerinte a provincializmus „az 
ember faluján, egyházközségén, vagy nemzetén kívül élő emberek élet-
módjának (manners), szokásainak és természetének nem ismeretét” jelen-
ti, továbbá „a vágyat arra, hogy másokat egyformaságra kényszerítsünk”.35 
A magyar kultúrában Szerb Antal olyan szerző volt, akiből teljes mérték-
ben hiányzott a provincializmus.

32	 Uo., 610.
33	 Uo., 607, 612.
34	 Uo., 614.
35	E zra Pound, Selected Prose 1909–1965, ed., intr. William Cookson, London, Faber 

and Faber, 1973, 159.
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Deczki Sarolta

Propaganda a jó irodalomnak

Szerb Antal magyar irodalomtörténete

Dolgozatomat két idézettel szeretném kezdeni. Az egyik Vári György nekro-
lógjából való, amelyet Poszler György halálának alkalmára írt: „Szintézis-
teremtő szellem volt, a „súlyegyen” embere, ahogy ő idézte kedvvel Kemény 
Zsigmond szép szavát. Ez a szintézisteremtő késztetés vonzotta a korszakok 
kulturális termését egybelátni igyekvő szellemtörténeti iskola felé is, sze-
líd-szerény öngúnnyal mondta egy régi interjújában, hogy még egy ideig 
szívesen elmatatna amolyan szellemtörténész nagypapaként – így is lett, Is-
tennek hála.”1 A másik pedig részlet egy interjúból, amit a litera szerkesztő-
sége készített Poszler Györggyel: „Nekem két almamaterem volt. A 400 éves 
kolozsvári piarista gimnázium és a Mester utcai Fáy gimnázium, amelynek 
2007-ben ünnepeltük a 100 éves fennállását. Ott határoztam el, hogy én 
semmi más nem leszek, csak irodalmár, és lényegében az érettségit Szerb 
Antal irodalomtörténetéből tettem.”2 

Vári György nekrológja szépen emlékezett meg arról, hogy az elhunyt 
tudós a szellemtörténeti iskola örökségét vitte tovább. Poszler György pe-
dig a fenti idézetben maga jelölte meg a magyar irodalomtörténet azon le-
gendás alakját, aki szintén nagyon sokat tanult a szellemtörténettől, s aki 
kamaszkorától élete végéig foglalkoztatta. Olyannyira, hogy két monográ-
fiát is írt róla, de szinte valamennyi gyűjteményes kötetében találhatunk 
legalább egy, Szerb Antalról szóló írást; ezért is választottam most témául 
Szerb Antal népszerű könyvét, a Magyar irodalomtörténetet. 

1	 http://nol.hu/kultura/a-sulyegyen-embere-poszler-gyorgy-halalara-1557615 (a le-
töltés ideje: 2016. 03. 18.)

2	 http://www.litera.hu/hirek/poszler-gyorgy-meg-szeretnem-irni-miert-kellett-
nekem-ugy-elni-ahogy-eltem (a letöltés ideje: 2016. 03. 18.)
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Szerb Antal magyar irodalomtörténete 1934-ben jelent meg az Erdélyi 
Szépmíves Céh kiadásában. A mű megszületésének közvetlen előzménye, 
hogy az Erdélyi Helikon szerkesztősége 1930-ban pályázatot írt ki egy új 
magyar irodalomtörténet megírására. A beérkezett pályamunkák közül a 
többek között Babits Mihályból, Makkai Sándorból és Molter Károlyból álló 
bizottság az „Invitis nubibus” jeligés szinopszist tartotta a legjobbnak, így 
1932-ben ennek szerzőjét, Szerb Antalt kérték föl3 vázlatának kidolgozására.

A szerkesztőség által megfogalmazott igény egy új magyar irodalom-
történeti szintézisre korántsem volt egyedülálló a két világháború között, 
hiszen ez az időszak a magyar irodalomtudomány rendkívül intenzív és 
sokszínű korszaka. Ez részint a történelmi körülményeknek is köszönhető: 
a Monarchia összeomlása, Trianon, a forradalmak és a Horthy-rendszer 
berendezkedése – Poszler György szavaival4 – olyan „történelmi leckét” 
adott föl, mely a kor irodalmárait is arra késztette, hogy újragondolják a 
magyarság történelmi szerepét, karakterét, helyét a világban és újraérté-
keljék szellemi teljesítményeit. Másrészt pedig – és az előbbitől nem füg-
getlenül – új szemléletek, módszerek, stílusok is megjelentek az irodalom-
szemléletben. 

Poszler György „irodalomtörténeti publicisztikának”5 nevezi ezt a mű-
fajt, mely feladatának immár nem azt tekintette, hogy megfeleljen a szűk, 
egyetemi berkek igényeinek, illetve tovább vigye annak hagyományait, 
hanem a szélesebb olvasóközönség felé fordult. (Igaz, Poszler ide sorolja 
Horváth János vagy Thienemann Tivadar munkáit is.) Ebben a nyitásban 
fontos szerepet játszott egyrészt egy új szemléletmód, a szellemtörténet 
megjelenése és tért hódítása, másrészt pedig az aktuális történelmi szi-
tuáció, melyben újra kellett gondolni a magyar kultúra, önazonosság és 
irodalom kérdéseit. Ennek a tapasztalatnak a jegyében születtek Benedek 
Marcell, Farkas Gyula, Kerecsényi Dezső, Németh László, Féja Géza és Ba-
bits Mihály irodalomtörténeti munkái, illetve ennek a szem előtt tartásá-
val írta ki az Erdélyi Helikon szerkesztősége is pályázatát „egy a mai idők, 
s különösen az utódállamok magyarságának igényeit kielégítő magyar 

3	 Németh László későbbi szavaival: pár ezer lejért „megbízták”, illetve „felbérelték”: 
Pörje Sándor, Fontos könyvek: Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, Válasz, 
1(1934), 279.

4	 Poszler György, Szerb Antal, Bp., Akadémiai, 1973.
5	 Uo., 218.
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irodalomtörténet megírására”.6 Szándéka egyszersmind polemikus is volt, 
hiszen kifejezetten felhívta rá a figyelmet, hogy „tegye jóvá a mű azokat 
az igazságtalanságokat, melyeket az irodalom és haladás ellenségei egyes 
írók, művek, irodalmi mozgalmak ellen elkövettek”.7 

Maga Szerb Antal is erkölcsi és nemzeti kérdésként kezeli a magyar 
irodalom történetének ügyét: „ma a magyar írás sorsával foglalkozni újra 
nemzeti tett. Elvekben és intézményekben tartjuk a közösséget a magyar 
szellem múltjával, de lélekben és valóságban nagyjaink köztünk nem ele-
venek”.8 Két, az elkészült mű szempontjából döntő jelentőségű motívum 
fogalmazódik itt meg: az egyik a magyar kultúra és írásbeliség iránti elkö-
telezettség, és ettől elválaszthatatlanul ennek a kultúrának és írásbeliség-
nek az újraolvasása, újraértékelése, megszólaltatása a jelen horizontjából. 
Szerb Antal nem tiszteletteljes és szemérmes pátosszal beszél a magyar 
irodalom történetének piedesztálra állított hőseiről, hanem kortársként – 
vagy ahogyan Schöpflin Aladár fogalmazott: útitársként9 – kezeli őket, és 
szellemes társalgási stílusban foglalkozik a legkomolyabb témákkal is. Azt 
nyilatkozta egyszer, hogy propagandát akar csinálni a jó irodalomnak.10 
Kardos László írja,11 hogy stílusát ugyanaz az „áhítatos pletykálkodás” jel-
lemzi, mint azokét a „régi humanistákét” és ancien régime-beli tudósokét, 
akiket már könyvének bevezető részében is inkább választ példaképéül, 
mint a „csodált német tudósokat”.12 Szerb Antal gondolatmenete egyszerű, 
ám a maga korában mégis szokatlannak, sőt, némelyek szemében rebellis-
nek tűnt. Számára „magyarnak lenni” mindenekelőtt az ezer év értékeiből 
leszűrődött magyar kultúrát jelenti, ezt pedig nem holt, múzeumban po-

6	 Nemeskürty István, Az irodalom története mint esszé és regény = Akitől ellopták az 
időt, szerk. Wágner Tibor, Bp., Kairosz, 2002, 251.

7	 Makkai Sándor, Előszó a Magyar irodalomtörténethez = Akitől ellopták az időt, 
i. m., 253. 

8	 Szerb Antal, Lectori salutem = Sz. A., Magyar irodalomtörténet, Bp., Magvető, 
1992, 11.

9	 Schöpflin Aladár, Szerb Antal magyar irodalomtörténete, Nyugat, 27(1934/14–15), 
156–160.

10	L d. Műhelyinterjú az irodalomtörténet-írás „titkairól”, Esti Kis Újság, 1943. április 
3. = A visszaperelt idő, szerk. Wágner Antal, Bp., Kritika Nova, 2005.

11	 Kardos László, Szerb Antal = K. T., Vázlatok, esszék, kritikák, Bp., Szépirodalmi, 
1959, 220.

12	 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténete, Bp., Magvető, 1992, 24.
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rosodó képződményként érti, melyhez csak a tudomány felszentelt papjai 
bírnak hozzáféréssel, hanem vitára, állásfoglalásra késztető eleven hagyo-
mányként. A tiszteletteljes hang mellőzése nem a tisztelet hiányát jelenti, 
hanem a megértés lehetőségét egyáltalán. Szobrokkal nem lehet beszél-
getni. Szerb Antal azonban eleven alakokkal cseveg, pletykálkodik róluk, 
mintha a magyar irodalomtörténet alakjai közös ismerőseink lennének – 
és voltaképpen azok is. Később Schöpflin Aladár jegyezte meg, hogy ebben 
a Nyugat kritikai attitűdje érhető tetten: „mi próbáltuk irodalmunkban 
először, a Beöthy-iskola szobor-elképzelésének reakciójaképp humanizálni 
irodalmi múltunk alakjait”.13

Irodalomtörténete olyannyira nem a tudományos diskurzus szabályai 
szerint formálódó szöveg, hogy ő maga is azt állította magáról:„kellemetlen, 
ha azt mondják nekem, irodalomtörténész vagyok. […] Én író vagyok, aki-
nek a témája átmenetileg az irodalomtörténet volt”.14 Nagy filozófiai mű-
vekről szokták mondani, hogy úgy kell olvasni őket, mint a regényeket, 
melyeknek a fogalmak a szereplői. Hasonló elmondható Szerb Antal iro-
dalomtörténetéről is, azzal a különbséggel, hogy az ő hősei írók, költők, 
valamint a magyar művelődést így vagy úgy előmozdító emberek. A ma-
gyar irodalom regénye kifejezetten szórakoztató, izgalmas olvasmány, ez 
azonban sem el nem laposítja, sem felszínessé nem teszi tárgyát. Szerzője 
néhány jól eltalált vonással vázolja hőseit, és egy-egy frivol megjegyzéssel 
jelzi, hogy nem félistenekről, hanem hús-vér emberekről mesél. Szenczi 
Molnár Albertről jegyzi meg például, hogy „a sors lecsapott rá, amint szo-
kott, házasság formájában”.15 Vagy például Árva Bethlen Katát is elérte ez 
a sorscsapás, amit a mélyen vallásos asszonyságnál még az is tetézett, hogy 
a férje más hiten volt, mint ő, ezért „Isten irgalmasságát kérte, hogy esz-
tendőre vegye el vagy őt, vagy férjét. Isten irgalmassága a férjet vette el.”16

Ennek a könnyed stílusnak ugyanakkor árnyoldalai is vannak: Szerb 
Antal hajlamos volt szentenciózus megfogalmazásokra, melyek olykor szel-

13	 Schöpflin Aladár, i. m., 158.
14	 Szerb Antal, Naplójegyzetek (1914–1943), Bp., Magvető, 2001. 280. Idézi: Szegedy-

Maszák Mihály, Esszéírás és irodalomtörténet = A magyar irodalom történetei 
1920-tól napjainkig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály és Veres András, Bp., Gondolat, 
2007, 245.

15	 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, i. m., 91.
16	 Uo., 160.
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lemesek, máskor azonban leegyszerűsítenek bonyolult tartalmakat. Vörös-
marty szerelmi költészete kapcsán jegyzi meg például, hogy a „költőknek 
általában hasznos a reménytelen szerelem”.17 Az irodalomtörténet egészére 
vonatkozó általános elvként kezeli továbbá a következő megfigyelését: „egy 
társadalmi osztály vagy életforma akkor találja meg legteljesebb hangját az 
irodalomban, amikor ereje már hanyatlóban van. Az irodalom társadalmi, 
történeti szempontból bomlási tünet, a dekadencia jele.”18 Vagy: „azok a 
korok, melyekben az irodalomnak igazi méltósága van, mindig versolvasó 
korok.”19 S nem csupán az irodalomra vonatkozik az az Utas és holdvilág-
ban is felbukkanó, a maga korában népszerű gondolat, mely szerint „végső 
fokon az életvágy és halálvágy misztikus egységbe torkollnak”.20 Az efféle 
sarkításokat már kortársai is szemére vetették. Vagyis azt, hogy látásmód-
ja olykor túlságosan merev, túlságosan ragaszkodik egy-egy kategóriához, 
elmélethez, s ezt akkor is ráerőlteti tárgyára, ha nem illik rá. 

A kritikák egyik fő célpontja a könyv módszere volt, melyet a szerző az 
irodalomszociológia, a szellemtörténet és a pszichológia hármasaként je-
lölt meg. Már a pályázat kiírásában fontos szempontként jelentkezett, hogy 
az új magyar irodalomtörténetnek a szociális szempontokat is érvényesí-
tenie kell, Szerb Antal pedig következetesen ragaszkodott az irodalomszo-
ciológiai módszerhez, melynek kiindulópontját az „irodalmi alapviszony” 
nyújtotta. Ez a Horváth János és Thienemann Tivadar által is alkalma-
zott, sőt, az irodalomtudomány központi elvévé emelt felfogás lehetőséget 
nyújt arra, hogy az irodalmat társadalmi jelenségként lehessen értelmezni, 
melynek létrehozását és kiterjedését is nagyban meghatározzák az adott 
korszak technológiai vívmányai. Szerb Antal az alapviszonyt a szociológia 
szempontjai szerint értelmezte újra, vagyis szakított az irodalomtörténet 
hagyományos korszakfelosztásával, és ezek helyett az irodalmat asze-
rint osztotta korszakokra, hogy „melyik volt benne a hangadó társadalmi 
osztály”.21 Így alakult ki nála az a felosztás, mely a következő korszako-
kat különbözteti meg: 1. egyházi irodalom, 2. főúri irodalom, 3. nemesi 
irodalom, 3/a. tisztán nemesi irodalom, 3/b. nemesi-népi irodalom, 3/c. 

17	 Uo., 289.
18	 Uo., 141.
19	 Uo., 306. 
20	 Uo., 291.
21	 Uo., 23.
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nemesi-polgári irodalom, 4. polgári irodalom. Ebből a korszakolásból adó-
dott, hogy például Petőfit is a nemesi irodalom képviselői közé sorolta be, 
amit kritikusai nem győztek felróni neki.22 Petőfi szerelmi költészetének 
biedermeier vonásait is osztályszempontokkal magyarázta, vagyis szerinte 
a szegénylegény költő – noha szerelmi szenvedélye legalább annyira non-
konformista és féktelen volt, mint az extravagáns Szendrey Júliáé – felfelé 
alkalmazkodott az osztálykonvenciókhoz, és „meg akarta mutatni, hogy a 
szerelemben ő is úriember”.23 

Az irodalomszociológia mellett a szellemtörténeti módszer határozza 
meg a mű látásmódját, mely Szerb Antal meghatározása szerint az iroda-
lom szellemi oldalaival foglalkozik. Azt állítja, hogy az irodalmi alkotás két 
metafizikai mozzanatát a teremtő egyéniség és az a személyfölötti szöve-
vény alkotja, melybe beleszületik, az irodalomtörténet feladata pedig nem 
más, mint hogy előkészítse az olvasót arra, hogy bele tudja élni magát a ta-
nulmányozott korokba és művekbe, vagyis hogy feltárjon előtte minden le-
hetséges eszmei-formai mozzanatot, melyek a beleélés által képessé teszik 
az intuitív megértésre. Az eszmei mozzanat voltaképpen az eszmetörténe-
tet jelenti; a személyfeletti gondolatok történetét, a formai pedig azokat a 
műfajokat, motívumokat, sémákat, szimbólumokat, stb., melyek egy adott 
korszakra jellemzőek voltak. 

Az alapkoncepció harmadik meghatározó eleme a pszichológia. Szerb 
Antal szerint minden alkotás lelki tartalmat fejez ki, és minden műnek 
megvan a maga hangulata, atmoszférája, valamint korszakoknak, nemze-
teknek és társadalmi osztályoknak is a megvan a maguk pszichéje – vagyis 
az irodalmi mű megértéséhez lélektani elemzésre is szükség van. Ennek 
a belátásnak köszönhető a Magyar irodalomtörténetben többek között a 
preromantika és a romantika alkotóinak szuggesztív ábrázolása; például a 
Berzsenyié, akit csupa indulat, csupa eksztázis bennszülött óriásként jelle-
mez, és aki „amikor gondolkozni kezdett, elvesztette a lába alól a talajt”.24 

22	 Például az a Juhász Géza is, aki szintén nyújtott be pályaművet az Erdélyi Heli-
kon felhívására: „Petőfinek, Aranynak a rend kedvéért kell ezúttal nemesi, úri íróvá 
előlépniük.” (Juhász Géza, Irodalmunk nyugati szemmel, Válasz, 1(1934), 271.) Ám 
annak ellenére, hogy nem ő lett a nyertes, és kritikai észrevételei is vannak a művel 
szemben, nagyra értékeli Szerb Antal munkáját. 

23	 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, i .m., 341.
24	 Uo., 237.



77

Szerb portréiban az ösztön és az intellektus kibékíthetetlen ellenfelekként 
jelennek meg, és szerinte ebből az olykor életre-halálra dúló harcból szü-
letnek a költészet remekművei.25 

Elemzői szerint a könyv hibái és egyenetlenségei is a hármas módszer 
következetes alkalmazásának köszönhetők, hiszen előre megkonstruálja 
azokat a szociológiai-lélektani-szellemtörténeti kategóriákat és korszako-
kat, melyek közé elhelyez egyes alkotókat, vagyis tipologizál, sematizál. A ti-
zenkilencedik század megértéséhez a kulcsot például a köznemesi életforma 
nyújtja, melynek hangsúlyos eleme, hogy még a kurtanemes is kiváltságos 
és eleve felsőbbrendűnek született lény: úr. Ennek következtében szerinte az 
egész tizenkilencedik századi irodalom úri irodalom. Az elnagyolt sémák ke-
reteit azonban többnyire szétfeszítik az egyes portrék, melyekben inkább a 
beleélő intuíció, az elemző megértés érvényesül. Ez a feszültség a könyv egé-
szére érvényes: a „szigorúan megkomponált szellemtörténész szintézise sok 
esetben pompás portrék sorává esik szét”.26 A hármas módszer ugyanakkor 
nyílt és egyértelmű szakítás volt a magyar irodalomtörténetírás pozitivista, 
konzervatív és nacionalista hagyományaival. Szerb nem is titkolta szándé-
kát, hiszen már bevezetőjében leszögezi, hogy „meg kell változtatnunk a csil-
lagos égbolt rendjét a magyar irodalomban”.27

Márpedig a magyar irodalom fölött eladdig magyar égbolt feszült, me-
lyen állócsillagok ragyogtak elérhetetlen messzeségben. Szerb Antal pedig 
nem csak a csillagokról mondta ki, hogy azok nincsenek is olyan messze, 
és amúgy is folyton mozgásban vannak, hanem arra is rámutatott, hogy a 
magyar légtér egy jóval nagyobb terület, Európa része, és folytonos a köz-
lekedés benne. Elvi kiindulópontja volt az, hogy az az igazi jó magyar iro-
dalom, ami egyszersmind európai irodalom. A magyar kultúrának nem az 
az alapvető karaktere, hogy miben tér el az európai kultúrától, hanem az, 
amiben megegyezik vele. A magyar irodalom ritmusát abban a mozgásban 
látta, hogy olykor egy ütemre bontakozik ki a kortárs európai áramlatok-
kal, máskor pedig elmarad mögöttük. Szerb Antal minden egyes korszak-
ábrázolása, íróportréja mellett kitekintést nyújt a világirodalom jelentős 
teljesítményeire is; így például Zrínyi politikai felfogása kapcsán kitér Ma-

25	L d. Poszler, i. m., 187.
26	 Uo., 155.
27	 Szerb Antal, Magyar irodalomtörténet, i. m., 20.
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chiavelli híres-hírhedt nézeteire, írói munkásságát pedig Tassóra és Ma-
rinóra való tekintettel elemzi – s nem mellesleg röviden vázolja közben, 
milyen uralkodó eszmeáramlatok gyakoroltak nagy hatást a korabeli Euró-
pában. A mindenkori európai kultúra azonban nem mércét jelent számára, 
hanem adottságot, melynek vagy van hatása a magyar írókra, vagy nincs. 
Érzékenységet mutat a különbségek és egyéni sajátosságok iránt; a magyar 
irodalom történetét Európára állandó tekintettel írja, ám éppen a beleélés 
és a megértő intuíció révén azt a maga különösségében mutatja fel.28

A magyar kultúra kibontakozását és egyes szakaszait a mindenkori tör-
ténelmi lehetőségeket tekintetbe véve elemzi. I. Ferenc kora például kultú-
raellenes abszolutizmus, amikor még a külföldi könyvek behozatalát is szi-
gorú vámvizsgálatokkal akadályozták meg, bezáratták az olvasóköröket, és 
betiltották a Bánk bán előadását. Ehelyt is levonja az általános tanulságot: 
„minden reakció szükségképpen szellemellenes, mert a szellem kritikát je-
lent és kérlelhetetlen továbbot”.29 De illúziói nincsenek: „az emberek több-
sége úgy van megalkotva, hogy szereti a reakciót”,30 a magyar úgynevezett 
„történelmi uralkodó osztály” pedig különösen szereti a reakciót, hiszen ez 
biztosítja számára előjogait. Az 1900-as évek elején viszont „a magyarság 
új szintézisre jutott Európával”,31 sőt, ezek az esztendők „a magyarság leg-
nagyobb kulturális magaslatát jelentik”,32 ám a háború ledöntötte ezeket a 
magaslatokat – de ez nem a magyar kultúra ügyén fáradozók hibája. 

Magyarságképét, a „magyar eidoszt” jelentősen meghatározzák kora 
nemzetkarakterológiai eszmefuttatásai, és ezek kiindulópontként is szol-
gálnak számára egy-egy portré megrajzolásához, vagy művek elemzéséhez. 
Prohászka Lajos nemzetkarakterológiájára hivatkozik, mely könyvként még 
nem jelent meg akkoriban, hanem a Minerva közölte folytatásokban. Ebben 
a magyar – korabeli szóhasználatban – fajt a finitizmus jellemzi; a szűkösség, 
a változatlanság vágya, a menekülés és bujdosás, örök függetlenségvágy és 
ellenzékiség, erős affektivitás. Csakhogy az örök ellenzékiség képtelen a va-

28	A mikor Dugonicsról ír, mégis megborzong: „Goethe már a Tassón és az Iphigenián 
dolgozik, a kicsiszolt humánum legfőbb diadalain, és minálunk még az Etelka az úri 
osztály olvasmánya.” Uo., 213.

29	 Uo., 223.
30	 Uo., 224.
31	 Uo., 420.
32	 Uo.
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lóság formálására, illúziókba menekül, és lerombolja a saját világát. Ám ezek 
mellett az öröknek tekintett karakterjegyek mellett Szerb Antalnál megje-
lenik az „és mégis” morálja, amely a legkétségbeesettebb pillanatokban tör 
fel a legnagyobb költőkből – például ez fordítja vissza Ádámot a szakadék 
széléről Az ember tragédiájában. A reformkortól pedig azt figyeli meg, hogy 
kétféle felfogás alakul ki a nemzet sorsára vonatkozóan: a nemzeti optimiz-
mus és a nemzeti pesszimizmus. Az előbbi a „kuruc” mentalitás, az utóbbi a 
„labanc”. A kuruc a hangosabb, ő az, aki például lelkesen bizonygatja, hogy a 
teremtett világon minden magyar eredetre vezethető vissza. A labanc csön-
desebb, és kétségbeesetten száll szembe a kuruc hurráoptimista illúziókkal 
– jobbára hiába. Szerb Antal ítélete szerint a legnagyobbak a magyar iro-
dalomban pesszimisták voltak; az volt Kölcsey, Széchenyi és Vörösmarty is. 

A magyar irodalom legnagyobb teljesítményeiben szerinte az intellek-
tus felülkerekedését figyelhetjük meg. Már könyve legelején kijelenti, hogy 
„a magyar szellem eredendően civilizatorikus termék, a megfékezett indu-
latok, a diadalra jutott tudat hozta létre”.33 Világos, hogy ez a kitétel erős 
megszorítást jelent a magyar irodalom számára, hiszen a „magyar eidoszt” 
szerinte is a nagy indulatok, pátosz és lelkesültség jellemzi. Másrészt pedig 
hadüzenetet is jelentett a népi-nemzeti felfogásnak, hiszen ez a definíció a 
nemzeti klasszicizmus által a magyar irodalom mindenkori csúcsának te-
kintett népiesség fölé emeli az intellektuális (nyugatos, európai) irodalmat. 
A népiességben ráadásul Szerb pusztán szociológiai kategóriát látott, és a 
fogalommal való visszaélésnek nevezte, hogy esztétikai értéket rendelnek 
hozzá. Sőt, magát a népköltészetet is „lesüllyedt kultúrának” [gesunkenes 
Kulturgut] tekintette, mert szerinte „minden művészet felülről indul ki, a 
szellemet hordozó társadalmi osztályokból”.34 Érvelése szerint a paraszt-
ság egyszerűen nem ér rá műalkotást létrehozni, mert ahhoz tétlen órák 
kellenek, reménytelenség, álmodozás, és kioldódás a világ praktikus ös�-
szefüggéseiből. Az alsóbb osztályok egyszerűen átveszik a felsőbbek szo-
kásait, az irodalmi stílust éppúgy, mint a haj-vagy bajuszviseletet. Aligha 
meglepő, hogy emiatt a felfogás miatt kapta szinte a legtöbb bírálatot. 

De nem csupán a nép-nemzeti felfogással szemben vette védelmébe az 
intellektuális irodalmat, hanem a terjedő barbársággal is. Hiszen amikor 

33	 Uo., 30.
34	 Uo., 150.
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szintézisén dolgozott, már egyre nagyobb gyanakvással és bizalmatlan-
sággal figyelhette az ösztöni, irracionális lelki tartalmak felszabadulását 
korában; a ködös faji mitológiát, az őserő kultuszát és az ezeket alapul vevő 
politikai mozgalmakat. Ennek következményeképpen is szorultak némileg 
háttérbe a Magyar irodalomtörténetben a lélektani, ösztöni elemek a ko-
rábbi munkákhoz képest. És így érthető meg, hogy noha szerinte Ady End-
re volt az, akiről a kort el lehet nevezni Ady-kornak, mégis azt írja, hogy 
a kevésbé ösztönös, inkább intellektuális lírát művelő Babitsban valósult 
meg „a magyar szellem új szintézise Európával”,35 az ő életművében éri el 
legfőbb értelmét a Nyugat programja. 

Míg Horváth János irodalomkoncepciója szerint a magyar irodalom 
csúcsa a Petőfiben és Aranyban kicsúcsosodó nemzeti klasszicizmus, és 
a magyar költők dolga nem más, mint ehhez a mértékhez tartani magu-
kat, Szerb Antal rámutatott arra, hogy van élet Aranyon túl is – ráadásul 
micsoda élet! A nemzeti klasszicizmust egy mondattal és egy szellemes 
hasonlattal kivégzi, és lezártnak tekinti: „Az ember tragédiája a nemzeti 
klasszicizmus utolsó nagy állomása. Ami utána jött, már csak annyi, mint 
amikor a repülőgép, miután leszáll, még egy ideig tovább fut, mert hajtja a 
holt erő”.36 Ez a gép már leszállt, viszont a magyar égbolt csillagos rendjé-
ben nagy változások történtek, melyek a Nyugatban értek csúcspontjukra. 
Szerb tehát azon túl, hogy a mindössze huszonhat évvel korábban indult 
Nyugatot is beemeli a magyar irodalom történetébe, valamint feltűnő ter-
jedelemben foglalkozik vele és alkotóival, a korabeli konzervatív kritika ál-
tal kiátkozott és magyartalannak tekintett orgánum körül kialakult moz-
galomban a magyar irodalom egyik nagy korszakát jelöli meg. 

Természetesen érzékeli, hogy még a Nyugat sem találta meg a kap-
csolatot az eleven Európával, mert csak azzal a részével érintkezett, mely 
éppen az elavulás pillanatában volt. Fáziskésésben volt a kortárs európai 
irodalomhoz képest; Anatole France-ért kellett küzdenie, „amikor Fran-
ciaországban már Claudel katolicizmusa és Gide küzdelmes hugenottasága 
volt az aktualitás”,37 stb. Ám ezt sem itt, sem máshol nem értékeli „meg-
késettségként”, pusztán regisztrálja, hogy az irodalmi viszonyok Magyar-

35	 Uo., 459.
36	 Uo., 379.
37	 Uo., 434.
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országon így alakultak, valamint magyarázatot fűz hozzá, hogy miért ala-
kultak így. A Nyugatot magyartalansággal, idegenséggel vádolóknak pedig 
azt üzeni, hogy „az eredmény, melyet a Nyugat szellemi szabadsága legna-
gyobb képviselőiben létrehozott, nem abból áll, hogy a magyar irodalom 
nyugatibb lett, hanem hogy mélyebben és szabadabban magyar lett”.38 
A modernség zászlóshajójaként emlegetett lap tehát nem csak új alkotókat, 
új irodalmat, új esztétikát hozott, hanem újfajta magyarságképet is. 

A döntő pontot Ady Endre költészetének a megítélése jelentette, hiszen 
Szerb Antal is így jellemezte a körülötte kialakult helyzetet: „jelentősége 
messze elhagyta az irodalom határait, és a pro vagy kontra Ady-állásfogla-
lás politikai és világnézeti felfogások elkeseredett szembenállását váltotta 
ki”.39 Márpedig a Magyar irodalomtörténetnek egyik legjobban kidolgo-
zott portréja (a Vörösmartyé mellett) és egyik legtöbbre értékelt alkotója 
nem más, mint Ady Endre. Szerb Antal még csak szükségét sem érezte, 
hogy érveljen, magyarázkodjon Ady kiemelt pozíciója miatt, és olyan pá-
tosszal ír róla, mint senki másról: „Ő volt az, akiben teljes lett az idő, aki-
nek elébe futottak az előfutárok, aki kimondta a szót, amit ki kellett mon-
dani”.40 A soha meg nem öregedett költő kései költészetét pedig egyenesen 
az öreg Goethe, az elhomályosult Hölderlin, a „harmadik” Vörösmarty és 
az Őszikék Arany Jánosa mellé emeli. Sőt, Szerb Ady sokat vitatott ma-
gyarságáról írja azt, hogy a nemzet önszemlélethez segítésének nagy fel-
adatát őelőtte utoljára Arany végezte el. 

Aligha véletlen, hogy már a saját korában is a Nyugat irodalomtörté-
neteként emlegették Szerb Antal munkáját, hiszen annak nem csupán ma-
gyarságfelfogását viszi tovább, közelítését a régmúlt nagy alakjaihoz, hanem 
annak a kortárs európai-világirodalmi irányzatok felé való nyitottságát is. 
Ahogyan egy bírálatban olvashatjuk: „A színtelen, száraz pozitivizmus után 
üdítő látvány ennek a könyvnek »nyugatos« harci póza; a századeleji nagy 
nemzedék megérdemel ennyi igazolást a sorstól”.41 A kortárs kritikák szó-
vá tették a mű egyoldalúságait, torzításait, következetlenségeit, ám jobbá-
ra elismerték érdemeit: méltatták az új, friss hangot, a tudományos felké-
szültséget, a párját ritkító tájékozottságot és olvasottságot, az új szemléletet 

38	 Uo., 434.
39	 Uo., 437.
40	 Uo., 436.
41	 Juhász Géza, i. m., 273.
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és módszert. Szerb Antalt hamarosan magántanárrá nevezte ki a szegedi 
egyetem bölcsészkara. 

A mű akkor került ismét a figyelem középpontjába, amikor 1942 őszén 
Palló Imre, a Nemzeti Front országgyűlési képviselője interpellációt jegyzett 
be a vallás- és közoktatásügyi miniszterhez Szerb Antal műve tárgyában, és 
azt követelte, hogy a „magyar irodalom és tudomány értékromboló műveit 
és annak művelőit” tagadják ki a szellemi kultúrközösségből. Az értékrom-
bolás szerinte többek között a frivol hangnemben, Petőfi szerelmi költésze-
tének biedermeierként való értelmezésében, az idegen szavak használatában 
rejlik, valamint véleménye szerint egy Szerb nevű zsidó nem írhat felnőtt 
irodalomtörténetet magyaroknak… A parlamenti padsorokból a „Máglyára 
tegyük! Égessük el a könyvet!” közbekiáltások hallatszottak. Az interpelláció 
eredménye az lett, hogy 1943-ban elkezdték a Magyar irodalomtörténetet 
kivonni a könyvtárakból és iskolákból, és a cenzúra még azt sem engedé-
lyezte, hogy Szerb Antal védelmében cikkek jelenjenek meg, akár a baloldali 
sajtóban is. Palló interpellációjáról hamarosan kiderült, hogy plagizált, szó 
szerinti átvételeket tartalmazott Túrmezei Lászlónénak egy pár hónappal 
korábban A cél című nyilas lapban megjelent írásából. Szerb Antalt pedig 
nyilas keretlegények hamarosan agyonverték a balfi munkatáborban.

A mű azután azonban még sok kiadást élt meg, és minden idők legnépsze-
rűbb magyar irodalomtörténete lett. 1945 után a marxista irodalomfelfogás 
jegyében ideológiai alapú bírálatok születtek róla, melyek szóvá tették „pol-
gári korlátait”, „antimarxizmusát”, valamint felrótták neki, hogy nem volt 
igazi forradalmár s „az imperializmus dekadens bölcselmi áramlatai for-
málták meggyőződéseit”,42 ám ezzel együtt is jelentős műnek tartották. 
A rendszerváltás után pedig a kutatók újult érdeklődéssel fordulnak a két 
világháború közti időszak irodalomtudománya és irodalma felé, és ebben 
a figyelemben a Magyar irodalomtörténet is részesül. A szélesebb olvasó-
közönségnek azonban kortól és ideológiától függetlenül kedvenc magyar 
irodalomtörténeti olvasmánya megjelenése óta, s olyan kiváló irodalom-
tudósok pályakezdésében játszott nagy szerepelt, mint Poszler György, aki 
mintegy továbbvitte a Szerb Antal-i örökséget, s akinek az életműve szintén 
felfogható úgy, mint propaganda a jó irodalomért. 

42	 Kardos László, i. m., 204.
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Kulcsár Szabó Ernő

Boldogan és megtörötten?

A „fenséges” alakzatai a Hajnali részegség 
esztétikai tapasztalatában

Az ősi közlőforma […] a szó volt. Ezt ösztönösen érezzük, valahányszor 
verset szavalnak. Ünnepi borzongás fut át rajtunk, hogy a szóval, mely 
a könyvben térbeli életet élt, az időben találkozunk. Ezáltal válik a köl-
tészet igazán időbeli művészetté. Halljuk, amint a hangok elmúlnak 
egymás után, mint az élet. Másrészt tudjuk, hogy a vers nem múlik el.

 (Kosztolányi: Ábécé a hangról és szavalásról)

Bár manapság aligha vitatná bárki is a Hajnali részegség költészettörté-
neti jelentőségét, abban már kevésbé maradéktalan a méltatás összhang-
ja, hogy a jelentés, mely történéseire vezethető vissza, a mű megrendítő 
esztétikai hatásának kivételessége. Leginkább a szöveg végkicsengésének 
értelmezésében mutatkoznak olyan eltérések, amelyek kivált ama kérdés 
körül nem jutottak nyugvópontra, vajon milyen része van – van-e egyálta-
lán – a transzcendens elemnek a vers ódai emelkedettségű hangolásában, 
ünnepélyes összhatásának alakításában. Ennek alighanem abban rejlik az 
oka, hogy a szövegben szó szerint – sem az értelemmel fel nem fogható, 
sem az érzékfölötti, sem a természeten túli értelemben – ugyan sehol nem 
fordul elő transzcendens tapasztalat, az anyagi világon túli létezőhöz való 
viszonyt azonban nemcsak a hit lehetetlenségének nyílt záróstrófabeli kér-
dése vagy a transzcendens vendégség képzete hívja elő. A szöveg figuratív 
szintjén erre vall „a halovány ég túlvilági kéké[nek]” metonimikus jelzése, 
a szöveg materiális közegében pedig a nem véletlenül élő megszólítottként1 
„perszonifikált” azúr (tartalmazó betűsora) készíti elő az „ismeretlen úr” 

1	 „dalolni kezdtem ekkor az azúrnak, / annak, kiről nem tudja senki, hol van,”
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fenomenális belépését is a költeménybe. Számolnunk kell itt azonban az-
zal is, hogy az „azúrnak”-„Úrnak” paronomáziája2 – miként az egész vers 
feltűnően játékos-mechanikus rímtechnikája – nem kizárólag szemantikai 
(pontosabban: poliszemantikai) lelemény. Legalábbis amennyiben már 
maga a vers nyitánya indokát adja az akusztikus hangzás – végig kitartó 
– gépies működésének. Ráadásul, a paronomázia rím-eseménye nem csu-
pán a két sor hangzásbeli összetartottságáról gondoskodik, hanem feltűnő 
gépiességgel segíti hozzá a szöveget ahhoz is, hogy ne csak színre vigye, 
hanem egyidejűleg végre is hajtsa mindazt, amiről beszél: 

Le is feküdtem. Ám a gép az agyban
zörgött tovább, kattogva-zúgva nagyban
csak forgolódtam dühösen az ágyon,
nem jött az álom.

A vers recepciótörténetének kezdeti széthangzása (Baráth Ferenc vs Hel-
ler Ágnes) valamelyest artikuláltabban alakul a későbbiekben, anélkül 
azonban, hogy a transzcendens elemek (hatás)esztétikai részesülése kö-
rül megszilárdulhattak volna a értelmezések következtetései. A mű össz-
hatását tekintve Kiss Ferenc például éppoly feloldatlan ellentéteken át jut 
el az élet „meg nem fejthető varázsá[ban]”3 való, „hívő” részesülés fele-
más következetéséig, mint amilyen ideologikusan alkotja meg Király Ist-
ván a „vendéglét” esztétikai létérzékelésben feloldott (vagy megtestesü-
lő?) ellentmondásosságát „filozófiai nihilizmus és ösztönös életigenlés”4 
között. Ez a vendégségtudat Szauder József értelmezése szerint annyiban 
viszont nincs elszakítva transzcendens implikációktól, amennyiben „[é]pp
úgy jelentheti az élet kimeríthetetlen bőségét, halhatatlan gazdagságát (a 
Szeptemberi áhítatban), mint a földön túli örök élet szépségének, múlha-
tatlanságának sejtelmét (így a Hajnali részegségben).”5 Legalábbis ama 
körülménynek köszönhetően, hogy a „megváltás eszméje, a testen túli lét 

2	L d. még pl.: keltőóra – valóra, bután – után, alóla – óla, óriása – glóriása, bálnak – 
kiabálnak

3	 Kiss Ferenc, Az érett Kosztolányi, Bp., Akadémiai, 1979, 571.
4	 Király István, Kosztolányi: Vita és vallomás, Bp., Szépirodalmi, 1986, 297.
5	 Szauder József, A Hajnali részegség motívumának története = Sz. J., A romantika 

útján, Bp., Szépirodalmi, 1961, 451.
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nem idegen Kosztolányitól, de nem vezeti át se a tételes metafizikába, se 
megtérésbe.”6

És valóban, Kosztolányinál nem volna semmi meglepő a hitben való 
részesülés csodájának elismerésében. Az alábbi kísérletnek ezért nem 
célja olyan ellenolvasat előállítása, amely – azzal, hogy cáfolni igyekszik 
a vers „transzcendáló” értelmezéseit – így már előre tudja is, hol van az, 
amit keres. Mindössze arra vállalkozik, hogy a kérdezés olyan nézetéből 
vegye szemügyre a Hajnali részegség szövegének „beszédét”, amely nincs 
kiszolgáltatva annak a „szövegmagyarázó” érdekeltségnek, amely szeman-
tikai struktúrákból levezethető üzenetként stabilizálja és az üzenetben így 
determináltként integrálja a mű poétikai megnyilatkozásait. A „jelentés” 
effajta poétikai „illusztrációja” során ugyanis akarva-akaratlanul előzetes 
döntés esik az olyan irodalmi olvasástapasztalat sérelmére, amelyet az iro-
dalom szavainak mindig kettős viselkedése kondicionál és hív létre. És itt 
elsősorban nem a (mindig kizárhatatlan) aporetikus jelentéstani eldönthe-
tetlenségek játékáról van szó, effélék előfordulhatnak a köznapi beszédben 
is. Sokkal inkább arról, hogy az irodalmi olvasásban – amely egyszerre ér-
zékeli a szöveg evokálta hangzás, a rím, a ritmus, a repetíció, azaz: a textus 
megszólaltatásának rendjét, illetve a szónak mindig egy egész nyelvi háló-
zatot előhívó, immateriális jelentéspotenciálját – mindig stabilizálhatatlan 
marad a formai és szemantikai megfelelések mozgása. Ellentétek és hason-
lóságok rendjében képződve hol olyan értelemegységeknek ad ez a mozgás 
szerkezeti-szekvenciális nyomatékot, amelyeket nem tüntet ki a szöveg 
előrehaladó linearitása, hol pedig olyan egységek (vagy egymás szomszéd-
ságában álló, „összetartozó” szekvenciák) belső feszültségeit hozza felszín-
re, amelyekre az anyagtalan szemantikai olvasás nem tud fölfigyelni. Ez a 
szemantikai olvasatokat felülíró, gyakran „agrammatikalitásnak” nevezett 
jelenség végső soron a nyelvművészeti alkotásoknak abból a sajátosságából 
következik, hogy – a szó kettős viselkedésén keresztül – mindig képesek 
élő tapasztalattá tenni a nyelv mögékerülhetetlen, omnipotens jelenlétét. 
Az ilyen feszültségek – írja erről George egyik verse kapcsán Gadamer – 

„mindig önállóvá teszik a szót és ezzel felszabadítják. […] Ezáltal a szó mon-
dóbbá válik, és a mondott valóságosabban »jelen« van, mint valaha. […] 

6	 Uo., 452.
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Ahol elhangzik a szó, ott egy egész nyelv szólíttatik fel és minden, amit a 
nyelv mondani képes – és a nyelv mindent el tud mondani. Így a »mon-
dóbb« szóban nem annyira a világ egy különálló érzéki eleme jelenik meg, 
mint sokkal inkább az egésznek a nyelv által előállított* jelenlevősége.”7

I.

A fenséges tárgy kétféle lehet. Vagy felfogóerőnkre vonatkoztatjuk, s ku-
darcot vallunk a próbálkozással, hogy képet vagy fogalmat alkossunk róla; 
vagy pedig életerőnkre vonatkoztatjuk, s olyan hatalomnak tekintjük, 
amellyel szemben a mi hatalmunk semmivé foszlik. Ám ha mindkét eset-
ben önnön határaink kínzó érzését váltja is ki bennünk, mégsem mene-
külni késztet, hanem éppenséggel ellenállhatatlan erővel vonz magához. 

(Schiller: A fenségesről)

Rejtettebb módon ugyan, de az „evilági” és a „transzcendált” kettőssége 
érvényt szerez magának a Hajnali részegség újabb értelmezéseiben is. 
A – Le cimetière marinnel (1920) összevetett – mű jelentésrétegeit vizs-
gálva Szegedy-Maszák Mihály egyfelől leszögezi, hogy „Valéry és Kosz-
tolányi verse egyaránt ódának tekinthető, s a természetfölöttivel való 
érintkezést fogalmazza meg”,8 majd arra a következtetésre jut, hogy a lent 
„világa úgy jelenik meg, mint hanyatlás egy magasabb létformához ké-
pest. A térbelit időbeli szembeállítás is nyomatékosítja: a költészet lénye-
génél fogva visszafelé tekint, olyan létforma tudatával függ össze, amely 
elfelejtődött. A Hajnali részegség a létfelejtés költeménye.”9 Mármost ha 
természetfölöttin olyan létezőt értünk, amely fölötte áll az anyagi világ 
és a natúra törvényeinek, akkor ennek értelemszerű időtlensége nehezen 
egyeztethető össze azzal a fentebbi következtetéssel, amely a hanyatlás-

7	 Hans-Georg Gadamer, A szó igazságáról = H-G. G., A szép aktualitása, Bp., 
T-Twins, 1994, 137. (*E ponton módosítottam a fordítást.)

8	 Szegedy-Maszák Mihály, A Hajnali részegség jelentésrétegei = Hajnali részegség: Az 
Újvidéken, 2010. április 23–25-én rendezett Hajnali részegség-konferencia szer-
kesztett és bővített anyaga, szerk. Fűzfa Balázs, Szombathely, Savaria University 
Press, 2010, 135.

9	 Uo., 150.
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mozzanat köznapi temporalizációján keresztül némileg földközelbe hozza 
a heideggeri létfelejtés gondolatát. Mert a vers ugyan kétségkívül színre 
visz olyasvalamit, amit a nem-lényegi feltárultságban, vélekedésben és 
az egymássallét „üzemszerűségében” kimerülő köznapok létfelejtésének 
nevezhetünk, a szöveg maga azonban nem a gondolkodás Heidegger-fé-
le létfeledettségét10 panaszolja. A beszéd önreflexiója mindenekelőtt saját 
mulasztást tematizál,11 éspedig olyat, amelyre nem a gondolkodás, hanem 
már az első pillanattól fogva érzéki tapasztalatok segítségével döbben rá 
a közlés alanya („úgy rémlett, egy szárny suhan felettem”, „fénycsóva lob-
bant”). A vers nem azt panaszolja, hogy a lét úgy venné igénybe az em-
bert, mintha méltatlan mindennapiságba kényszerítve kívánná meg tőle, 
hogy „magának a létnek az eljöveteleként tapasztalja és gondolja meg a 
lét elrejtetlenségének hiányát (Ausbleiben)”.12 Ráadásul az égbolt érzékle-
ti „megjelenésében” sem valamiféle szembeállító időbeli viszonyítás, ha-
nem a hasonlóság és a hasonlítás13 bizonyul meghatározónak. (Az égbolt 
színéről és formájáról [„kék folt”] sem közvetlen lejegyzés tudósít, hanem 
csupán hasonlítottként válik „láthatóvá”. Mindössze egy közvetettséget 
beiktató – de a gyermeki képzeletben eltérő létformákat is könnyen ös�-

10	 Vagyis nem annak a csak látszólagos, ám igen nehezen feloldható paradoxonát, 
hogy „a létnek a létező általi beárnyékolása (Überschattung) magából a létből ered” 
(Martin Heidegger, Nietzsche, Pfullingen, Neske, 19895, I, 657.), s ezért ennyiben 
a létfelejtés bizonyosan nem emberi mulasztás eredménye: „A létfelejtés a létnek a 
létezőhöz képest fennálló különbségének az elfelejtése. Csakhogy a különbség elfe-
lejtése semmiképp sem a gondolkodás feledékenységének következménye.” Martin 
Heidegger, Holzwege, Frankfurt/M., Vittorio Klostermann, 19947, 364. Ahogyan 
tehát a létfelejtés sem a tökéletességét vesztő gondolkodás fogyatkozásainak idő-
beliségéből vezethető le, úgy a hanyatlás mibenléte sem időbeli „szembenállások-
ban” mutatkozik meg: „A jelenvalólét hanyatlottságát […] nem szabad »bukásként« 
valami tiszta éteri »ősállapot« megszűnéseként felfognunk.” […] „Félreértenénk a 
hanyatlás ontológiai-egzisztenciális struktúráját akkor is, ha egy rossz és sajnálat-
raméltó ontikus tulajdonság értelmében fognánk fel, amelyet az emberiség kultúrá-
jának fejlettebb szakaszaiban talán kiküszöbölhetnénk”. Martin Heidegger, Lét és 
idő, ford. Vajda Mihály et al., Bp., Gondolat, 1989, 327.

11	 „Virradtig / maradtam így és csak bámultam addig. / Egyszerre szóltam: hát te 
mit kerestél / ezen a földön, mily silány regéket, / miféle ringyók rabságába estél, 
/ mily kézirat volt fontosabb tenéked, / hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél / 
és annyi rest éj / s csak most tünik szemedbe ez az estély?”

12	 Heidegger, Nietzsche, i. m., II, 367.
13	 „Az égbolt, / egészen úgy, mint hajdanába rég volt.”
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szekapcsolni képes – „aemulatív”14 formula teszi hozzáférhetővé [„mint az 
anyám paplanja”, „mint a vízfesték”]. Ami egyszersmind azt is jelenti, hogy 
itt még előtte vagyunk az önmegértés új tapasztalatára rádöbbentő hajnali 
látomás nagyszabású, és immár érzékletesen alakszerű feltündöklésének.)

Az égbolt megjelenésmódjának („úgy, mint hajdanába rég”) hasonló-
sága már csak azért sem hív elő erős időindexeket, mert a vers tapasztala-
tának nem az elfeledett/„eltemetett” gyermekkor és az ittlét tulajdonkép-
peniségének csodáját (késve) felismerő felnőtt élet értékkülönbségében 
van a tétje. Az autentikus ittlét elmulasztásának ugyanis nem a – maga 
csodás-mesés látásmódjának antropomorf optikájával váratlanul tekin-
tetként visszatérő – gondtalan gyermekkor elfelejtése vagy általában az 
élet humán kondícióinak hanyatlása az oka. A mulasztásra való rádöb-
benést itt éppenséggel nem a létre irányuló eredendő kérdezés hiányának 
gondolati felismerése, hanem váratlanul bekövetkező érzéki tapasztala-
tok15 váltják ki. (A versben, mint Kosztolányinál általában is, a gondolat 
nem jár be akkora dimenziókat, mint amilyeneket a látvány képes fel-
nyitni és átfogni.) A gyermekkor „mesei” optikáján keresztül tehát nem a 
lét egykori tulajdonképpenisége kerül időbeli feszültségbe a jelen sivár-
ságával. Az optikának sokkal inkább az a térbeli mozgása a meghatározó, 
amely a kezdeti szobába zártságot hirtelen kozmikus távlatokra, a csil-
lagok „kimondhatatlan messzeségére” nyitva tér vissza ismét az egyéni 
ittlét piciny és esetleges pontszerűségéhez („ide estem / és állok egy ab-
lakba Budapesten”). Ez a dinamika azonban nem egyszerűen méreteket 
és elhelyezkedési pontokat rögzít, hanem azzal válik valóban drámaivá, 
hogy a szöveg énjének beszéde a köznapi és az ünnepélyes esztétikai el-
lentétén keresztül szólaltatja meg a hirtelen bekövetkező tapasztalatot: a 
saját hovatartozás felismerését a konkrét topográfiai hely és a végtelen-
ben tündöklő éji égbolt között. Ami közvetlenül belép a tapasztalatba, az 

14	 Foucault a nem érintkező hasonlóság e „vetélkedő” formáját nevezi aemulatio-
nak. Itt „a dolgok utánozhatják egymást az Univerzum egyik végétől a másikig 
mindennemű láncolat vagy közelség nélkül: a világ a tükrözés megkettőzése útján 
lerombolja a rá egyébként jellemző távolságot; ezáltal diadalmaskodik a minden 
dolgoknak adatott hely fölött.” Michel Foucault, A szavak és a dolgok, Bp., Osiris, 
2000, 38.

15	 „fölvilágolt mély értelme ennek / a régi, nagy titoknak”, „csak most tünik szemedbe 
ez az estély?”, „ötven éve tündököl fölöttem / ez a sok élő, fényes, égi szomszéd”
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nem egyéb, mint az ittlét térbeli megváltozása. Az „ötven év” mulasztá-
sainak időbelisége csak eztán szólal meg az önreflexióban s csak utóbb 
csatlakozik a tapasztaltakhoz.

Az éji égbolt tekintetet elkápráztató látványa részint ugyan a menny-
boltot benépesítő égi bál toposzának antropomorf teljesítménye, de az 
ittlét hovatartozásának felismerése nem az alakosított látomás esztétikai 
hatására következik be. (Az esztétikai minőségek – leggyakrabban jelzői 
– halmozása16 itt bizonyosan nem a gyakran Kosztolányi világszemléle-
te meghatározójának mondott „esztétikai létérzékelést”17 tanúsítja, mint 
inkább az érzékeket elkápráztató látvány előállításának eszköze.) És ez 
annak ellenére így van, hogy – a két „házigazda”, az „előkelő úr”, illetve a 
„nagy, ismeretlen úr” jóvoltából – részben párhuzam vonható a báli ven-
dégségből hazatérő tündérek és az ittlét vendégeként visszatekintő be-
szélő távozása között. (Részleges a párhuzam, mert ez utóbbi eseményhez 
nem tartozik ismételhetőség.) Az égi látvány keltette ünnepélyes össz-
hatás alapvetően azonban nem a báli látomás lenyűgöző szépségéből, és 
nem is a mindig ünnepi köznapiság („minden este bál van”) képzetéből 
származik. Fenségessége sokkal inkább abból a nem szándék vezette ta-
lálkozásból ered, amely még „közvetlenül” szembesíti a beszélőt a termé-
szet „fényes nagyszerűségével”, és amelyből – az élőnek látott csillagok 
ellenére – még hiányzik a hozzánk igazítás antropologizáló mozzanata. 
Azaz, amikor még nem következik be a természet alakszerű, kulturális-
esztétikai transzformációja s azt követően a natúra olyan értelmezése, 
amely a humán lakozás tereként tekint a természetre. A végtelenben 
felragyogó firmamentum nem humán rendeltetéssel megtapasztalt fen-
ségessége – éles kontrasztban a majdani báléj esztétikai önfeledtségé-
vel – ráadásul nem mentes a fenyegetettség („a hideget előzi”) előidejű 
sejtelmétől sem: 

16	 derűs, tiszta, fényes, ragyog, gazdag csodái, fényár, előkelő, glóriás, csilingelés, 
csodás, gyémántos, pazar, drága, szép, ékkő, csillogó fejék, fölsziporkáz, fényes, 
tündököl

17	 „Megfogalmazódott a jellegzetes, kosztolányis vendégléttudat. Nem metaforikusan, 
de a fogalmak nyelvén mondva ugyanezt: megfogalmazódott egy sajátos esztétikai 
jellegű viszony a léthez: esztétikai létérzékelés.” Király, i. m., 297.
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s a csillagok
lélekző lelke csöndesen ragyog
a langyos őszi
éjjelbe, mely a hideget előzi,
kimondhatatlan messze s odaát 

Nagyon árulkodó eközben, hogy míg a beszélő a pazar gazdagságában ér-
zékelt báli éj esztétikai csodáját – egy hajba tűzött fejéktől a felsziporkázó 
patkókig – szinte kimerítő aprólékossággal képes leírni, addig a végtelen, 
képzelettel befoghatatlan firmamentum nem-figuratív látványa lénye-
gében ugyanazt a fénylés-sematikát ismétli. Az égbolt „gazdag csodái” 
ugyanis meglehetősen variálhatatlannak bizonyulnak. A kevéssé artikulá-
lódó látványt maguk a „csillagok”, „fénycsóva”, „láng”, [talán a] „csipkefá-
tyol”, „lángoló Tejút” és „arany konfetti-zápor” teszik ki. Az artikulációnak 
ez a feltűnő különbsége sokkal lényegibb annál, hogy ne volna konstitutív a 
mű összhatására nézve, másfelől hogy vele szemközt egybemosható volna 
az a különbség, amely az égi csodát előállító látványelemek eredete, hova-
tartozása, illetve poétikai funkcióik között megmutatkozik.

E keretek között elegendő csupán arra emlékeztetni, hogy a báléj azért 
írható le és mesélhető el aprólékosan, mert a szöveg tekintete a figuratív ima-
gináció jóvoltából követni és tagolni is képes a (maga előállította) látvány 
történéseit. A látványalkotásból azonban hangsúlyosan – éspedig annak 
elemi hordozójaként – részesül az égbolt nem-humanizálható alakzata is, 
amely nem mindig része, sőt, olykor el is különül a natúra humán áthaso-
nítású „kulturális” terétől. A szöveg tekintete nemcsak a báli éj történéseit 
látja, hanem éji csillagzat gyanánt az „érintetlen” természetet is, amely – a 
báli forgataggal ellentétben – magába foglalja magát a beszélőt is. A magába 
foglaltság tapasztalata a látás és a látottság kölcsönösségén keresztül képez 
olyan teret, amelynek végtelenül tágasabb a dimenziója, mint az elválasztott-
ság helyzetéből megtekinthető égi színjátéké. Előbb a színjáték nyitányán:

s a csillagok
[…]
ők, akik nézték Hannibál hadát
s most néznek engem, aki ide estem 
és állok egy ablakba, Budapesten.
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Majd hangsúlyosan annak végeztével:

jaj, ötven éve tündököl fölöttem
ez a sok élő, fényes, égi szomszéd,
ki látja, hogy a könnyem morzsolom szét.18

Ha itt most némi egyszerűsítéssel „[t]érbeli tartományként fogjuk fel, ak-
kor a líra a képi és a zenei között helyezkedik el s opsis és melos képe-
zik a pólusait”19, akkor a költészetnek épp ebből a műfaji sajátosságából 
következik, hogy látvány sohasem képződhet a szavak (lexis) materiális 
(ritmus és repetíció keltette/érzékeltette) nyelvi hangzása, zeneisége nél-
kül. Opsis és melos érzékleti elválaszthatatlansága a költeményben azt is 
jelenti tehát, hogy együttműködésük hogyanja nem vezethető le tartalmi 
versalkotó intenciókból. Kép és látvány összjátékát a vers aiszthésziszében 
azért nem alapozhatják meg önkényes szemantikai szándékok, mert a lát-
vány evokációja éppúgy rá van utalva a képzelet prefigurált kódjaira, mint 
a hangzás a szótest meg nem változtatható materialitására.20 (Ezért nem 

18	 Hogy a látás és a látottság eme kölcsönössége mennyire meghatározó a vers egé-
szére nézve, azt már a nyitányon maga a szöveg bocsátja előre. Elsőként Eisemann 
György figyelt föl arra, hogy a beszéd nemcsak jelzi és reflektálja saját szöveghez-
tartozását, hanem egy megfordítható láthatóság jegyében tapasztalja meg azt a teret 
is, amelyet a szöveget lejegyző kéz nyit meg szem és írás között: „A Hajnali részeg-
ség felütése — eleve a mondásra, beszédre hivatkozva — sem feledkezik meg önnön 
írásos mivoltáról, sőt a betűk megszemélyesítésével mint a látás-látottság reláció 
megfordításával jelenti be alanyának szövegfüggőségét. »Az, amit írtam, lázasan 
meredt rám.« Beszélőt és beszédét így teremti a szöveg, így válik nyelve médiumá-
nak bennefoglaltjává.” Eisemann György, Késő romantikus magyar líra, Bp., Rá-
ció, 2010, 140. Amiből az is következik — fűzhetnénk hozzá —, hogy a vers én-jét 
konstituáló, írott lírai beszéd ennyiben nemcsak előállítója, hanem része is annak, 
amit létesít.

19	 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Cambridge, London, Harvard UP, 2015, 252. 
(Ez az oppozíció természetesen egy tovább artikulált nyelven belüli kettősséget is 
tartalmaz „a nyelv mint materiális forma, betű vagy hang, illetve a nyelv mint a 
reprezentáció módja” között. Uo., 256.)

20	A z evokációban „felhangzó” szótest (zenei jelentőségű) materialitásának — igaz, a 19. 
század produkcióesztétikai nézetéből — alighanem (a költőnek is kiváló) Wagner adta 
a legprecízebb és legérzékletesebb leírását. Ezt az anyagszerűséget Wagner a szógyö-
kök materiális eredetű hangzásaként értette, amely magán- és mássalhangzók egy-
mást moduláló kapcsolataiban valósul meg: „És ha a költő a szó természetét kutatja, 
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lehet valamit modális balfogások nélkül csak úgy „megverselni”: a közlés 
nyelvnek való megfelelése nem tetszőlegesség kérdése.) Opsis és melos vál-
tozékony összjátékból adódóan a befogadásban ezért már eleve modalizált 
formában történik meg – nem pedig determináltan „érkezik” – a lírai mű 
„üzenete”.

Így tekintve a poétikai alakítás során a fentebbi kétféle látvány nagyon 
is eltérő modális viszonyba kerül a vers beszélőjével. A természet nagy-
szabású inhabitációját a magyar lírában szinte páratlan tökéllyel végre-
hajtó báli jelenet ódai emelkedettségű hangnemben nyelviesül, a látvány-
hoz való lelkesült odafordulást az elválasztottság egyértelműen admiratív 
helyzete uralja. A klimax-technikával fokozott21 és különleges akusztikai 
harmóniával felerősített képi hatások végül patetikusra hangolják a be-
szédnek a mondottakhoz való alapviszonyát – szó szerint is megnyilvánít-
va a felicitas gátolatlan érzetét:

melyet az érzék, mint a tárgyra, vagy a tárgy által felkeltett érzésre egyetlen jellemzőt, 
ráerőszakolt, akkor a szó gyökerében ismeri fel ezt a kényszerítő akaratot […] Ha mé-
lyebben merül el a gyökér szerkezetének vizsgálatában, hogy megismerje az érzést 
kényszerítő erőt, melynek a gyökérből kell fakadnia, mert az erő olyan meghatározó-
an hat az érzékekre, akkor végül felfedezi ennek az erőnek a forrását a gyökér tisztán 
érzéki testében, melynek őseredeti anyaga a zengő hang [értsd: a magánhangzó]. Ez a 
zengő hang a testet öltött belső érzés, amely a közlés pillanatában nyeri a megtestesítő 
anyagot […] Ez a zengő hang, amely a benne levő bőség maradéktalan közlésekor tel-
jesen magától zenei hanggá válik, közlésének sajátos tulajdonságát a szó gyökerében 
a mássalhangzóktól nyeri, melyek a zengő hangot az általános kifejezés mozzanata 
helyett ennek az egy tárgynak vagy érzésnek a különleges kifejezésévé teszik. […] 
A mássalhangzó első tevékenysége az, hogy a gyökér zengő hangjának oly módon ad 
meghatározott jelleget, hogy annak végtelenül folyékony elemét világos határok közé 
szorítja, s e határvonalakkal bizonyos értelemben rajzot ad a színhez, s ezzel körülha-
tárolható, felismerhető tartalommá alakítja a hangot.” Richard Wagner, Költészet és 
zene a jövő drámájában: Opera és dráma, ford. Fischer Sándor, Bp., Zeneműkiadó, 
1983, III, 67–69.

21	 „aztán amíg vad paripái futnak / a farsangosan-lángoló Tejutnak / arany konfetti-
záporába sok száz / bazár között, patkójuk fölsziporkáz.” A klimatikus fokozás 
során — amely a vers materiális hangzásának tökéletesedő, a két részletben külön-
külön is megfigyelhető kiteljesítését is magában foglalja — az alábbi egységben a 
sziporkázó fények szignálját már értelem fölviláglása helyettesíti, már nem pari-
pákat, hanem a mennynek tündéreit látjuk, és nem a határolható Tejúton, hanem 
a végtelen fényes körútjain: „és fölvilágolt mély értelme ennek / a régi, nagy ti-
toknak, hogy a mennynek / tündérei hajnalba hazamennek / fényes körútjain a 
végtelennek.”
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Szájtátva álltam
s a boldogságtól föl-fölkiabáltam,
az égbe bál van, minden este bál van

Ahol azonban az „érintetlen” természet fölmérhetetlen végtelenje az ural-
hatatlanság fenségével éri el a tapasztalatot, a beszédnek a mondottak-
hoz való viszonyát bár továbbra is emelkedett, de már távolságot is tar-
tó dignitás, a hangnem megrendült ünnepélyessége alakítja. És ez éppen 
azért tartja korlátok között az affektivitás itt sem szűnő erejét, mert ez a 
hangoltság egészen más eredetű. Az elcsendesülő szólam megrendültsége 
ugyanis olyan szorongás/anxietas sejtelmével áll összefüggésben, amely 
az emberi végesség megmásíthatatlansága okán nem engedi felszámolni a 
kétfajta ünnepélyesség közti különbséget: 

jaj, ötven éve tündököl fölöttem
ez a sok élő, fényes, égi szomszéd,
ki látja, hogy a könnyem morzsolom szét.
Szóval bevallom néked, megtörötten
földig borultam s mindezt megköszöntem.

Mármost ha ez utóbbi, a vers hangnemeit – csevegő-familiáristól az elbe-
szélő-jelenetezőn át egészen a harsány expresszivitásig – integráló szólam 
olyan ünnepélyességnek a hangja, amely humán uralom alá nem vonha-
tó erők közelségének a következménye, akkor aligha feltételezhető, hogy 
benne az egyik nagyságtól való megérintettség eltörölhetné a másik hátra-
hagyta nyomokat. Az esztétikai nagyság emlékezetét nem semmisíti meg 
a természet fenséges monumentalitásától való érintettség. Még akkor sem, 
ha, mint mondottuk, a grandiózus esztétikai színjáték elragadtatott szem-
lélője a zárlatban olyan megrendült belátás részesévé lesz, amelyet – noha 
a két tapasztalat nagyságrendje és intenzitása között nem számottevő a 
különbség – elsődlegesen nem az ismételhető égi „kultúrjelenség” csodá-
ja, hanem a „túlvilági kék” megérzékítette végleges távozás megváltoztat-
hatatlansága idéz elő. Az ismételhető és a megváltoztathatatlan létmódja 
közti különbségnek ugyanis mindössze az esztétikai tapasztalat érzékleti 
oldalán van jelentősége. Minthogy azonban az esztétikai tapasztalat nem 
korlátozódik az aiszthésziszre, a benne megtörténő igazság konstitutív 
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módon hat vissza a mű befogadásának alakulására is. Itt viszont azt ta-
pasztaljuk, hogy a vers zárlata annak ellenére kizárja az egyszólamúságot, 
hogy a történő jelentés struktúráját egyértelműen a megváltoztathatatlan 
belátása határozza meg.

A zárlatban közreműködő esztétikai minőségek összetettsége alighanem 
azzal van összefüggésben, hogy a kétféle nagyságtól való megérintettség 
tartalmilag ugyan elválasztja egymástól a két tapasztalatot, nagyságrend 
és intenzitás tekintetében azonban nagyon is hasonlóvá teszi őket. A kiáltá-
sig fokozódó boldogság és a józan megrendültség affekciója innen tekintve 
azért nem semlegesíti vagy hozza feszültségbe egymás esztétikai hatását, 
mert mindkettőt olyan jelenség váltja ki, amelyek nem esnek ugyan egybe, 
de az érintkezésnél szorosabb a kapcsolatuk. Mert ha abból indulunk ki, 
hogy az egyként grandiózus színjátékot afféle mise-en-abyme gyanánt – és 
attól lényegében elkülöníthetetlen módon – maga a firmamentum, a vég-
telen nagyságában érzékelt természet érint(het)etlen része zárja magába, 
akkor a kétfajta hatás az ünnepélyes emelkedettség esztétikai minőségében 
akkor is egymáshoz illeszkedik, ha az egyik elragadtatást, a másik pedig 
megrendültséget vált ki. Ilyenként ugyanis mindkettő ama fenség(esség)től 
való megérintettségnek a következménye, amelyet Kant a természeti nagy-
ság22 (esztétikai) megtapasztalási formájának nevezett, ahol a nagyság meg-
indultságot/meghatottságot („Rührung”) vált ki az emberben.23 Ilyenként 
azonban – figyelmeztet Kant – nem maga a szemlélt tárgy „rendelkezik” ez-
zel a tulajdonsággal, „sokkal inkább az elmének a tárgy nagyságbecslésében 
keletkező hangoltságát kell fenségesnek ítélnünk.”24

A Hajnali részegség esztétikai tapasztalatában azonban nem jelenik 
meg olyan élesen a fenséges és a szép elválasztottsága, amint azt a rühren 
vs reizen Kant-féle különbségtétele hangsúlyozza. Kosztolányi verséhez a 
fenségesnek ezért inkább az a Schiller adta értelmezése áll közelebb, amely 
„vegyes” érzésnek tekinti azt: 

22	 „Fenségesnek nevezzük azt, ami összemérhetetlenül nagy.” Immanuel Kant, Az 
ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Bp., Ictus, 1997, 166.

23	 „Das Erhabene rührt, das Schöne reizt” („A fenséges meghat/megindít, a szép elbá-
jol/megbűvöl.”) Immanuel Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und 
Erhabenen = I. K., Werke: Vorkritische Schriften bis 1768, Zweiter Teil, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, II, 827.

24	 Kant, Az ítélőerő kritikája, i. m., 175. 
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„A fenséges érzése vegyes érzés. Áll egyrészt a szorongásból/szorongató ér-
zésből* (Wehsein), mely legmagasabb fokán borzadályként nyilvánul meg, 
másrészt az örvendezésből (Frohsein), mely az elragadtatásig fokozódhat, 
s bár tulajdonképpen nem öröm, finom lelkek számára minden örömnél 
magasabb rendű. Hogy két ellentmondó érzet ily módon összekapcsolódik 
egyetlen érzésben („in einem einzigen Gefühl”), az cáfolhatatlanul bizo-
nyítja morális önállóságunkat. Teljességgel lehetetlen ugyanis, hogy egy-
azon tárgy két ellentétes viszonyban legyen velünk, minélfogva nekünk 
magunknak kell két különböző viszonyban lennünk a tárggyal, következés-
képp két ellentétes természetnek kell egyesülnie bennünk, melyek a tárgy 
megjelenítésekor egészen ellentétes módon vannak érdekelve. A fenséges 
érzése által tehát azt tapasztaljuk meg, hogy szellemünk állapota nem iga-
zodik szükségképpen az érzék állapotához, hogy a természet törvényei 
nem szükségképpen a mieink is, és hogy van bennünk egy önálló princípi-
um, mely független minden érzéki affekciótól.”25 (Kiem.: K. Sz. E.)

A fenségessel való ilyen találkozás tehát a fentiek értelmében egybevonja 
ugyan az elragadtatás és a megrendültség érzéseit, de a vers végkicsengése 
szerint a „megtöröttség” belátásában közvetlenül már nem az érzékek ta-
pasztalata a meghatározó. Ami azt jelenti, hogy a zárlatban nem az ittasult 
gyönyör/ködés önkívületének puszta ellentéte, az elbágyadt és kimerült 
érzékek tompasága kerekedik felül. Mert a „részegségre” következő „józan-
ság” itt eredendően nem szenzuális esemény, hanem ugyanolyan komplex 
történése a poétikai kifejlésnek, mint korábban a szépre való rádöbbenésé 
volt. A fenséges egyetlen érzésének összetettségében26 ugyanis legvégül 
annak – az érzéki tapasztalatokban csupán megalapozódó, de azoktól ki 

25	 Friedrich Schiller, Művészet- és történelemfilozófiai írások, Bp., Atlantisz, 2005, 
357. *E ponton a magyar kiadás „viszolygás” szavát a Grimm-szótár Wehsein cím-
szavának példái nyomán módosítottam. (Vö.: Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, 
Deutsches Wörterbuch, 28, Fotomech. Nachdr. d. Erstausg, 1955) München, 
Deutscher Taschenbuch, 1984, 312.

26	 Fontos lehet itt megjegyeznünk, hogy a kétféle affekció találkozása Kantnál sincs 
kizárva, de Schillerrel ellentétben a keveredésük nem válik „egyetlen” érzéssé: 
„Azok, akik egyesítik magukban a kétféle érzést, úgy találják majd: hogy a 
fenségestől való megérintettség hatalmasabb, mint a széptől való megérintettség, 
csakhogy ez változatosság vagy az utóbbi kísérete nélkül kifáraszt és így/olyan 
hosszan nem élvezhető.” Kant, Beobachtungen…, i. m., 829–830.
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nem nyilvánítható – bizonyossága szólal meg, hogy az ismeretlenbe való 
távozás megmásíthatatlanságában a természet olyan összemérhetetlen fö-
lénye nyilvánul meg, amely csupán „immateriálisan” belátható. E fölény-
ben rejlő erő nagyságának tényleges érzékelése meghaladja az aiszthészisz 
lehetőségeit. Pontosan úgy, ahogyan Kant fogalmazta: „a fenséges az, ami-
nek már puszta elgondolni-tudása is az elmének egy olyan képességét bizo-
nyítja, amely felette áll az érzékek minden mércéjének.”27 Amiből egyszer-
smind az is következik, hogy a fenséges tapasztalata ugyan az érzékekben 
van megalapozva, de az az értelem és jelentés, amelyre ez az aiszthészisz 
úgyszólván rá-hangol, csak az érzékelésen túl képes megszólalni.	

II.

Az éjszaka fenséges, a nappal szép. […]
A fenséges minden érintésében önmagában több a megigéző,

mint a szép szemfényvesztő bájában.
(Kant: Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen)

Mert ha az égi bál és vendégség látványa alapvetően nem egyéb, mint a 
natúra hatalmas és változhatatlan részének (csillagos ég) figuratív átlé-
nyegítése,28 akkor a befogadásban fenségesnek az a „túlvilági kék” bizo-

27	 Kant, Az ítélőerő kritikája, i. m., 169.
28	A zt, hogy a természet önmagában semmilyen, hanem csak „átlényegíthető”, az tart-

hatja itt az esztétikai tapasztalat emlékezetében, hogy a natúra egyáltalán nem képes 
soha úgy megjelenni, mint ahogyan önmagától fogva „kinéz”. A természet tapaszta-
latában éppúgy nem magára a természetre találunk rá, ahogy nyelviesült-kulturális 
formájában is csupán a róla való saját tudásunkkal találkozunk. A kultúra számára 
az önmagával azonos natúra nem férhető hozzá. Minthogy már a kultúrával szem-
beállított natúra maga is egy kulturális megkülönböztetés terméke, „[a] tárgy — írja 
1923-ban Cassirer — nem hagyja a természetismeret lényegi kategóriáitól függetle-
nül, pőre magánvalóként elénk állítani magát, hanem csak ezekben a kategóriákban, 
amelyek már előre megalkotják s megjelenítik annak saját formáját.” (Ernst Cassirer, 
Philosophie der symbolischen Formen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darms-
tadt, 199410, 6.) Lényegében ezt az összefüggést fogalmazza meg három évtized 
múltán általánosabban Heisenberg is: „A természettudományban sem a magánvaló 
természet a kutatás tárgya, hanem az emberi kérdezésnek kitett természet, és en�-
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nyul, amely – bár szószerinti értelemben az égbolt tulajdonsága – a maga 
absztrakt, tárgyi megszilárdíthatatlanságában végtelen és érzékekkel 
elérhetetlen alapzata, „hordozója” az átlényegítettnek. És ha itt nyelvileg-
poétikailag pontosan, szövegközelben olvasunk, akkor a „túlvilági kék”29 
nem az anyagi világ törvényei fölött állót jelöli, nem az édenkert vagy a 
mennyország30 metaforája, hanem sokkal inkább annak a tartománynak 
a metonímiája, amely nem véget ér a szemhatáron, hanem a végtelenbe 
tűnő folytatásának beláthatatlansága okán vész bele a távoli horizont-
ba. A „túlvilági kék” transzcendens gyanúba keverhető képzete ennyiben 
bizonyosan nem természetfölötti fenomén. A vers – melynek égi láto-
mását egyébként (egy vélelmező említéstől [„vagy tán”] eltekintve) nem 
angyalok, hanem tündérek népesítik be – ezért aligha a transzcenden-
ciával érintkezik. Sokkal inkább a természetnek azzal a befoghatatlan 
végtelenjével (a kékségbe vesző „halovány” égbolt beláthatatlanságával) 
szembesül, amely – legalábbis a Hajnali részegség értelmezése szerint 
– pusztán, csak mert az érzékek számára elérhetetlen, nem azonos sem 
a spirituálissal, sem a természetfölöttivel. A „túlvilági kék” talán csak 
annak a nyelvileg megnevezhetetlennek az egyik találó jelölése, amelyhez 
nem tartozik ember s ennyiben a natúra belakhatatlan „terével” azono-
sítható. 

nyiben az ember itt is megint csak önmagával találkozik.” (Werner Heisenberg, Das 
Naturbild der heutigen Physik, Hamburg, Rowohlt, 1955, 18.)

29	A  „túlvilági” jelző az elsődleges szövegösszefüggésben nem a „kéket” akarja a termé-
szeten túlról származtatni, azaz, nem helyet jelöl vagy helyre utal, hanem a kék mi-
lyenségének elképzelhetőségét modalizálja. De az sem zárható ki, hogy a kifejezés 
az ének címzettjének („azúr”) szinonimájaként való elgondolására ösztönöz. A „ki-
mondhatatlan messze s odaát”-sor helyhatározói közül az elvileg „transzcendálható” 
odaát ezzel szemben valóban teret jelöl, de olyat, amely itt a natúrához tartozik. A 
versben a Föld körüli térségként evokált végtelen természetnek az a szegmentuma, 
amely folytatódik ugyan, de már nem látható.

30	 „[A]z égbolt csodái[t]” színre vivő nyelvi művelet ugyanis többszörösen hasonlító 
keretbe helyezi a mennyei jelenetet („mennyei kastély”, „a mennynek tündérei”). 
A derűs ég „tiszta, fényes nagyszerűség[e]” már a „közvetlen” optikai tapasztalatot 
követően is — mielőtt még benépesült volna — hasonlítottként tűnik elénk („mint 
a hűség”), a továbbiakban pedig egyértelműen a gyermeki fantázia átlényegítő kód-
jai szerint válik a mesés látomás materializált hátterévé: „Az égbolt, / egészen úgy, 
mint hajdanába rég volt, / mint az anyám paplanja, az a kék folt, / mint a vízfesték, 
mely írkámra szétfolyt”
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A hangnem és a látvány ilyen összetett, sőt egymástól is elválasztha-
tatlan alakulása azonban még e nagy terjedelmű szöveg esetében is csak-
nem hibátlan poétikai koncentráció eredménye. Mert azt a körülményt, 
hogy a zárlatban uralkodó, nem zaklatott megindultság „egyetlen érzése” 
két ellentétes „lelkiállapot” egyidejűségére megy vissza, nem a létfelejtés 
esztétikai ideológiája, illetve eszmekörének illusztratív feltárulása, hanem 
alapvetően egy retorikai alakzat, a szöveg uralkodó trópusa, a „boldog 
megtöröttség” oxymoronja állítja elő. És ebben megint csak inkább az (úgy-
szintén chiasztikus) térbeli egyidejűség tapasztalata, semmint a gyermek- 
és felnőttkor tartalmi szembenállásának időbelisége a meghatározó. A ver-
set több szinten is meghatározó oxymoron-alakzatot közvetlenül egy olyan 
briliáns paronomázia-lánc kelti életre, amely a variatív anagrammatikus 
„visszaíródás” szekvenciális különbségein keresztül olyan hasonlóságot 
teremt, amely végül materiális összetartozássá változtatja két ellentétes 
állapot immateriális jelentéstani különbségét. A betűk anyagszerűségének 
szintjén úgyszólván elválaszthatatlan egységbe kapcsolva össze a vers két 
alapvető, egymással szembeállított észlelésmódját és tapasztalati körét, 
poétikai értelemben így alkotva meg az álomszerű képzeletnek és a tény-
legesen valódinak az oxymoronját. A paronomázia-sor e „permutációs” 
mozgásának köszönhetően ugyanis az óra szótőről úgy helyeződik át a – 
mindig különbségekből keletkező, de a költészetben végül mindig – ha-
sonlóságot előhívó szekvenciális nyomaték a szublatívuszos ragmorfémák 
azonosságára, hogy itt már nem magának az eredeti szótőnek, hanem az 
azt csupán alakilag tartalmazó toldalékos formáknak támad jelentése:

Egy keltőóra átketyeg a csöndből, 
sántítva baktat, nyomba felcsörömpöl 
és az alvóra szól a
harsány riasztó: «ébredj a valóra».

Kivételesnek egyrészt azért mondható ez a poétikai történés,31 mert olyan 
egyedülálló nyelvi materialitás közegében megy végbe, amelyet meg sem 

31	U tóbb — főként temporális összefüggéseket feltárva — Kovács Árpád vizsgálta itt a 
„rím homofón expanziójának” következményeit. Ld.: Kovács Árpád: Rímkatarak-
ták: A Hajnali részegség szemantikai elemzése = Hajnali részegség, i. m., 271–274.
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kísért annak a még Jakobsonnál is fennálló kényszere,32 hogy ez a poétikai 
effektus – a jelentés híján nyelvileg-poétikailag jól materializálható – tu-
lajdonnevek segítségével valósuljon meg.33 A keltőóra ennyiben nemcsak 
időbeli eseményként tematizálja az álomi/öntudatlan és az éber/tudatos 
állapot közti változást (óra→alvóra→valóra), hanem a műszaki szerkezet 
és a nyelv anagrammatikus működésének gépszerű hasonlóságára em-
lékeztetve egy paronomázia-sor közbejöttével hozza létre a vers alapvető 
struktúraképző összefüggését álom és ébrenlét között. A paronomáziák 
különleges működése mindezt úgy teszi ráadásul lehetővé, hogy maga az 
álomi és az éber állapot („alvó” vs „való”) felcserélhetősége alapozza meg 
annak beláthatóságát, hogy a már eleve ébrenlétben elkápráztatott vers-
beli beszélőt – az oxymoron ellentétességén keresztül – éppen nem a való-
ság, hanem az érzékeket elbűvölő, megigéző álomszerű látvány ébreszti rá 
a megváltoztathatatlan „valóra”.34

Másrészt annak lehetünk itt tanúi, hogy a paronomázikus mozgás te-
rében ott álló kifejezések („csöndből”, „felcsörömpöl”, „harsány”) mással-
hangzóinak egy feltűnő csoportja olyan erőteljes akusztikus hatást idéz elő 
a – némán olvasva is mindig (belső) „hangoztatásra” utalt – befogadásban, 
hogy az olvasás úgyszólván materiális tapasztalatként észlelheti, miként is 
hajtja végre a szöveg hirtelen mindazt, amiről beszél. A cs, d, b, r, s más-
salhangzók koncentrált konfigurációja ugyanis a befogadásban jelentősen 

32	L d. pl.: „horrible Harry”, „I like Ike”. Roman Jakobson, Nyelvészet és poétika = R. J., 
Hang — Jel — Vers, Bp., Gondolat, 1969, 240.

33	 „[A] poétikai szövegek elemzésébe Jakobsonnál feltartóztathatatlanul tolakodnak 
be a tulajdonnevek — költészetnek és névnek ezt az egységét nevezi folytonosan 
»paronomáziának«. Ez játssza a rejtett főszerepet abban is, ahogyan röviden végig-
megy az angolszász irodalom kánonján, Shakespeare-től — az a bizonyos »aposztrofé 
a maga gyilkos, Brutus-brutish paronomáziájával« — Poe-ig — »On the pallid bust of 
Pallas« — és Stevens-ig — »New Haven«/»for Heaven«.” Erhard Schüttpelz, Quelle, 
Rauschen und Senke der Poesie: Roman Jakobsons Umschrift der Shannonschen 
Kommunikation = Schnittstelle. Medien und kulturelle Kommunikation, hg., Georg 
Stanitzek, Wilhelm Vosskamp, Köln, DuMont, 2001, 196.

34	A felől azonban, hogy ezek a(z etimológiailag nem detereminált) hypo- vagy 
anagrammatikus jelenségek véletlenszerűek vagy szándékoltak-e a szövegben, a 
konkrét szerzői szándék hozzáférhetetlensége okán képtelenség dönteni. Mindez 
azonban másodlagos ahhoz képest, hogy — e szándéktól itt már függetlenül — azért 
tesznek szert jelentőségre, mert mint grafematikus kombinációk szemantikai funk-
ciót nyernek a szövegben.
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csökkenteni tudja jelölő és jelölt távolságát. Sőt, akár olyannyira, hogy a 
tematizált „harsány” zaj („csörömpölés”) közvetlenül a szöveg materiális 
effektusaként – mindenfajta jelentésösszefüggés nélkül – szólaljon meg. 
A József Attila-i „hallod-e csont a csöndet” analógiájára ekkor a szöveg 
jelöltje olyanként lép be a grafémák néma beszéde kiváltotta akusztikus 
tapasztalatba, mint ami „önmagából állítja elő [jelölők nélküli] önmagát”.35 
A vers az ilyen pontokon egészen másként kezd beszélni. A paronomázikus 
hatással ellentétben úgy, mintha az esztétikai tapasztalatban képes volna 
eltüntetni azt a képtelen szakadékot, amely az írás és a hang materialitása 
között húzódik. A különbségek szekvenciális mozgásából képződő hason-
lóság az előbbi esetben a jelölők „permutatív” játékában tárja fel a jelen-
téslétesülés gépies-materiális véletlenszerűségét/önkényességét, ez utób-
bi viszont a szemantikai kapcsolatok/képzetek motivált keletkezésének 
(„kratüloszi”) nyelvi tapasztalatában részesít. A Hajnali részegség kivéte-
les szóművészeti teljesítménye alighanem onnan is ered, hogy – szemben 
a korai szecesszionista díszletezéssel, vagy a későbbi nyelvjátékok gyakran 
kongó virtuozitásával – e kétfajta, ellentétes nyelvi tapasztalatot többé-ke-
vésbé az egész költemény során képes poétikai egyensúlyban tartani.

Az oxymoron uralkodó poétikai alakzata sajátságos ideiglenességet, 
egyfajta véglegesíthetetlen megszilárdulást teremtve ismétlődik meg a mű 
átfogó létértelmezésének (érték)szerkezetében is. Ezúttal ugyanis a nagy 
szekvenciák (az égi látomás és a térdre borulás jelenetei) tematizálta távo-
zás mozzanatát helyezi el a végtelen ismétlődés36 és az egyszeri végleges-
ség37 olyan ellenpontjai között, ahol ismét csak hasonlóság és különbözőség 
kerül egymás közelségébe. Csakhogy e keresztben álló konstrukció ezúttal 
nemcsak ellentétet képez hasonlóság és különbözőség között, hanem egy-
más tükörképévé is teszi őket. Az ismétlődés és a véglegesség nyilvánvaló 
kibékíthetetlensége éppúgy tartalmaz hasonlóságot, ahogy a távozás ha-
sonlósága is ellentétet rejt magában. Az előbbiben, a nem kibékíthetőben 
az eltávozás, a helyszín elhagyásának eseménye ugyanaz, míg az utób-
biban, a hasonlóban a távozás hová-ja nem ugyanaz. A vers diszkurzív 
rendjében csak ennek a komplex keresztbenállásnak az oxymoronja teszi 

35	 Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt/M., Suhrkamp, 19966, 38.
36	 „…a mennynek / tündérei hajnalba hazamennek”
37	 „…tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy el kell mennem innen.”
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lehetővé, hogy a vers beszélője teljességgel váratlanul, de szükségszerűen 
vendégként ismerje föl önmagát saját otthonos terében. Úgyszólván olyan 
idegenként, akinek éppen nem az ismerősség és a megszokottság a lét-
formája, hanem a – véglegesíthetetlenben átmenetileg tartós – ittlétének 
mindenkori ideiglenessége. Csak ez a létforma képes hasonlóságként meg-
tapasztalni (egyesíteni?) egyszeri és ismétlődő, véges és végtelen ellentétét.

Minthogy azonban a vendéglét mindig meg van fosztva a lakozás ott-
honosságától, a vers előidejű zárlatának38 megtört emelkedettsége csak 
konfliktusos értékszerkezetet rejthet. És itt nem könnyű választ adni arra 
a kérdésre, nyer-e vagy veszít a Hajnali részegség azzal, hogy szemláto-
mást nem élezi ki az ismerős és otthonos holt-létnek, illetve az idegen és 
ismeretlen ittlétnek azt a kétes39 paradoxonát, amelyre az Ének a semmiről 
épül. Éppen azzal nem élezi ki, hogy a másutt „otthonosnak”, sőt értéke-
sebbnek nyilvánított40 itt – még ha csak utóbb és megkésve észlelte is az 
eszmélkedés – egyértelműen az ittléthez tartozónak bizonyul: 

Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél 
ezen a földön, mily silány regéket, 
miféle ringyók rabságába estél,
mily kézirat volt fontosabb tenéked, 
hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres tél 
és annyi rest éj
s csak most tünik szemedbe ez az estély?

A vendéglét önreflexiójából itt nemcsak a maradás beválthatatlan vágya 
(„jobb volna élni” [Őszi reggeli] hiányzik, de az a paradox otthonosság is, 
amely az Ének a semmirőlben „antropomorfizálja” az ittlét „szokatlan-új” 
voltával szembeállított semmi „ismerősségét”. Éspedig úgy, hogy egy egy-

38	 „…egy nagy, ismeretlen Úrnak / vendége voltam.”
39	 „Mintha lakozás nélkül megszokott lehetne valami.” [„Als ob ein Gewohntes sein 

könnte ohne Wohnen.”] Martin Heidegger, Was heißt Denken? Tübingen, Niemeyer, 
19975, 59.

40	 „Annál mi van, a semmi ősebb, / még énnekem is ismerősebb, / rossz sem lehet, 
mivel erősebb / és tartósabb is, mint az élet, / mely vérrel ázott és merő seb. // 
Szokatlan-új itt ez a köntös, / pár évre szóló, szűk, de göncös, / rossz gúnya, melyet 
a könny öntöz, / beh otthonos lesz majd a régi, / a végtelen, a bő, közömbös.” (Ének 
a semmiről)
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szerű értékátfordítással a holt-lét sajátjává teszi a megszokottságnak csak 
az itt-létben lehetséges tapasztalatát. Mintha az „otthonos semmiben”, a 
holt-létben való hosszabb, sőt, eredendő lakozásból „tapasztalati” meg-
szokottság származhatnék. Ugyanakkor a „földig borultam” meghatott 
gesztusa nem is azt a „szívbe harsogó”, pazar megvendégeltséget köszöni 
meg, amelyet egy szűkebb, kulturális idetartozás látomásaként affirmált 
az Életre-halálra41 nagyívű egyszólamúsága.

S bár a Hajnali részegség vendégléte – az Ének a semmiről-lel szem-
ben – nem a holt-lét paradox otthonosságába való hazatérés mozzanatát 
hangsúlyozza, minden kétséget kizáróan tartalmazza azt a feszültségteljes 
értékátfordítást is, amelyre a Számadás-ciklus záródarabja épül. A be-
széd reflexiós szerkezete azonban összetettebbnek bizonyul, mint az Ének 
a semmiről affirmációra hívó harsány szólamában42. Mert az értékellen-
tétek és hasonlóságok metszéspontjában megszólaló beszéd a Hajna-
li részegség-ben nem tud ugyan többet43 az Ének a semmiről polarizáló 
következtetéseinél44, de az általa mondottak igazságtartalmához összetet-
tebb a modális viszonya. A zárlat beszédét egyszerre konstatív elválasz-
tottságra45 és affirmatív azonosulásra46 hangoló modalitásban ugyanis 
magának a vendéglétnek mutatkozik meg az a köztes humán konstrukci-
ója, melynek nincs módja az ellentétek egyik vagy másik pólusán megszi-
lárdulni. Elhelyezkedése ezért emlékeztet inkább a chiazmus, mintsem a 
paradoxon szerkezetére. Ellentétben az Ének a semmiről határozott – a 
paradoxont bár fel- nem, de megoldó, „eldöntő” – pólusválasztásával, a 
Hajnali részegség zárlatában egy megtapasztalt, de (nem az elmulasztás 
miatt) valóra válthatatlan igazság megtörténése helyezi olyan köztességbe 
a beszéd alanyát, amely nem a házigazda/vendéglátó, nem is a látogató, 

41	 „Holtomban is csak erre járok, / keleten. // Izzóbb a bú itt és szívig döf /az öröm. // 
De szép, vidám, vad áldomás volt, / köszönöm.”

42	 „Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: / Mi volt a mi bajunk korábban, / hogy nem jár-
tunk a föld porában? / Mi fájt szivednek és szivemnek / Caesar, Napoleon korában?”

43	 „Nézd csak, tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy el kell mennem 
innen.”

44	 „Én is öröktől ebbe voltam, / a semmiségre ráomoltan, / míg nem javultam és ro-
moltam, / tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: / eltünni és feküdni holtan.”

45	 „tudom, hogy nincsen mibe hinnem / s azt is tudom, hogy el kell mennem innen.”
46	 „de pattanó szivem feszitve húrnak, / dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,”
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hanem csak a vendég létének47 lehet sajátja. „Keresztbenálló” helyzetének 
egyensúlya a véglegesíthetetlen ittlét ideiglenességének és a legföljebb 
halasztható távozás bizonyosságának szerkezeti hasonlóságából adódik. 
Az így történő humán lét igazsága váltja ki s teszi lehetővé a könnyeket 
morzsoló köszönetmondást. A Hajnali részegség beszélője ugyan éppúgy 
dalra fakad, mint az Ének a semmiről alanya, de egészen másról énekel. 
A „mégis” az ittlét köztes (az ugyanott másképp48 való) elhelyezkedésének 
kettősségére emlékeztet, a „Pajtás, dalolj hát” imperatívusza viszont – a 
végső eldöntöttség tudatában – a túllét egyformaságában oldja föl minden 
ittlét köztességét. A Hajnali részegség beszélőjéhez képest ezért is talál 
gyorsan versen kívüli közösségre. 

Így tekintve a két versnek nem is azonos a poétikai megszólítottja. Az 
Ének a semmiről „te”-je grammatikailag ugyan kétségkívül ugyanolyan 
második személy, mint a Hajnali részegségé, de nem ugyanúgy van jelen 
a költeményben. Az Ének a semmiről „pajtás[a]” felszólítottként, de még a 
többes szám első személybe foglalt „másik” gyanánt is kívül van helyezve a 
szöveg nyelvi cselekvésének terén. A humboldti értelemben ez a „te” inkább 
olyan „ő”-nek bizonyul, aki a „nem-én” körén kívül lényegében mindenkit 
mást megtestesíthet.49 De ilyenként – és ebben van a tényleges különbség 

47	A  vers alanyának köztes helyzetéhez az is hozzátartozik, hogy az otthonosban magát 
végül vendégként felismerő én nem tekint idegenként magára. Pedig szigorúan vett 
fogalmi értelemben — mivel egyik sem otthon van — a vendég éppúgy idegennek 
számít, mint a látogató. A vers ugyanakkor tud arról — erre vall a megvendégelt-
ségért mondott meghatott köszönet —, hogy a szépség e csodáiban való részesítés 
meghaladja a gondoskodásnak azt a mértékét, amely a kanti „általános hospitalitás” 
alapján (külön szerződés szerinti) vendégjogként megillethetné a beszélőt. An�-
nyiban tehát mégiscsak fennmarad valami a vendég és a látogató idegenségének 
különbségéből, amennyiben utóbbinak csak „az a minden embert megillető jog a 
sajátja, hogy társaságul ajánlkozzék föl.” (Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden: 
Ein philosophischer Entwurf = I. K., Werke in zehn Bänden, Bd. 9., Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983, 214.)

48	A  „mégis” poétikai modulációja tehát itt nem egyszerűen ellentétet hív elő, hanem 
az „eközben” és az „ezalatt” jelentéshangsúlyait erősíti: „hol lelkek és göröngyök 
közt botoltam, / mégis csak egy nagy, ismeretlen Úrnak / vendége voltam.”

49	 Erről a nyelvi-grammatikai különbségről írja Humboldt, hogy „[m]íg az én és az ő 
belső és külső észlelésen alapul, a te-ben a választás spontaneitása rejlik. Utóbbi [a 
te] is egy nem-én, de nem úgy, mint az ő, minden létező szférájában, hanem egy má-
sikban, mely a hatás általi közös cselekvés szférája.” Wilhelm von Humboldt, Ueber 
die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues [1827–1829] = W. H., Werke 
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– nem részesül a beszéd szólamának alakításában. Ezzel szemben a Haj-
nali részegség megszólítottja – legyen az az általános vokatívusz „másika”, 
a beszélővel szemközt szituált Te, vagy akár az én-kettőző önmegszólítás 
aposztrofáltja – aktívan működik közre a vers összetett szólamának for-
málásában. A vallomáslírai soliloquium egyszólamúságához képest itt 
jól érzékelhető a beszédnek az a dialogikus struktúrája, amelynek értel-
mében – bármennyire elfedi is azt például a dal mint par excellence lírai 
magánbeszéd – valamiképpen minden nyelvi megnyilatkozás tartalmaz-
za az odaértett másik nézőpontját.50 A Hajnali részegség megszólítottja 

in fünf Bänden III, Schriften zur Sprachphilosophie, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 20029, 202. Az „igei személyek sajátos oppozícióját” formáli-
san ugyan másképp magyarázva, de majd Benveniste is a beszéd gyakorlatából, a 
„cselekvő” kimondás (énonciation) aktusából vezeti le, ahol a beszéd valóságában 
deiktikusnak bizonyuló én és a te funkcionálisan különül el az ő-től: „a harmadik 
személy az igei (vagy névmási) paradigmának az az alakja, amely nem utal személy-
re, mivel a beszélgetésen (allocution) kívüli tárgyra vonatkozik. A harmadik személy 
csakis a beszélő »én« személyével való oppozícióban létezik és ebben a viszonyban 
jellemezhető, mivel a beszélő beszédében »nem-személyként« helyezi el. Ez a státu-
sa. Az »ő…«-vel kezdődő formák abból merítik értéküket, hogy szükségszerűen egy 
»én« által produkált diszkurzushoz tartoznak.” (Émile Benveniste, Szubjektivitás 
a nyelvben = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk., Bókay An-
tal, Vilcsek Béla, Szamosi Gertrud, Sári László, Bp., Osiris, 2002, 64.) Az idézetben 
kurzívval szedett mondat (»C’est là son statut. «) hiányzik a magyar fordításból. Vö.: 
Émile Benveniste, De la subjectivité dans le langage = Problèmes de linguistique 
générale, I, Paris, Gallimard, 1966, 265.

50	 Minthogy a dialogikus szerkezet eredendő feltétele egyáltalán is az ún. nyelvi sze-
mély (egyszersmind személyek/névmások) létrejöttének, joggal hangsúlyozza 
Gadamer, hogy „[a] nyelv dialogikus jellege […] maga mögött hagyja a szubjektum 
szubjektivitásában levő kiindulópontot, az értelem-intencióval rendelkező beszélő 
kiindulópontját is. Amit a beszéd eredményez, az nem pusztán egy intencionált ér-
telem rögzítése, hanem egy állandóan változó kísérlet, pontosabban: egy állandóan 
ismétlődő kísértés, hogy »belebocsátkozzunk valamibe«* és hogy »[beszédbe] ele-
gyedjünk valakivel«*.” Ez alól az irodalmi szöveg beszéde sem képez kivételt. A má-
siknak a megnyilatkozáshoz mindig odaértett jelenléte teszi csak lehetővé, hogy „a 
beszélgetés résztvevője megpróbálja közölni, amit elgondolt, és ez magában foglalja, 
hogy előretekint a másik emberre, akivel előfeltevéseket oszt és akinek megértésére 
számít.” Hans-Georg Gadamer, Szöveg és interpretáció = Szöveg és interpretáció, 
szerk., Bacsó Béla, Bp., Cserépfalvi, 1991, 21, 27. (Kiem.: K. Sz. E.) Innen tekintve 
a beszéd, a megnyilatkozás vokatív modusza voltaképpen csak láthatóvá teszi azt, 
ami implicit sajátja minden megszólalásnak. (*E pontokon módosítottam a magyar 
fordítást.) 
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ugyanis nemcsak úgy vesz részt a beszéd szólamának közvetett alakításá-
ban, mint az a valaki, akihez – vagy akire nézve – az égi látomás kiváltotta 
enthuziasztikus beszéd szól. Odaértett, vokatív jelenlétéről („Te ismered 
a házam”) már a „fénycsóva lobbanása” előtti szekvenciákban is tudósít a 
közvetlen megszólalás narratív hangneme. De ugyanez a Te az instanciája 
annak az implicit dialogicitásnak is, amelyben egyfajta „kollokviális nyelv-
használat”51 számol be a köznapi világtapasztalat profán tartalmairól. Köz-
vetlen hallgatóként is ugyanő „hat vissza” a „De fönn, barátom” kezdetű 
egység emelkedett szólamának alakulására is, amennyiben ott ez a beszéd 
– mely kezdettől fogva tekintettel van a néma jelenlétű másikra – egy ter-
mészeti csodáról való beszámoló címzettjeként számol vele és ilyenként 
vonja be a deiktikus beszéd keretei közé.

Jellegzetes jelzése ennek a nem kinyilvánító közlésmódnak, hogy a 
vers át meg át van szőve az odafordulás beszédindexeivel. Ami azt jelenti, 
hogy az ilyen beszédszituációra való emlékeztetés miatt az értelmezésnek 
folyamatosan számolnia kell egy szövegen belüli másvalakinek az élő je-
lenlétével („Várj csak, hogy is kezdjem, hogyan magyarázzam?”). Ez a Te 
már eleve is két olyan szólamnak az odaértett instanciája (egyfelől mint 
akihez a vendéglétre való ráeszmélés történetének narratív szólama szól, 
másfelől mint akivel tapasztalatokat52, perspektívákat53, más beszédese-
ményeket54, sőt hangoltságokat55 oszt meg a vers beszélője), amelyeken e 
minőségében a beszéd néma „másika” gyanánt hagyott diszkurzív nyomo-
kat. Másképpen mondva: úgy, mint akire nézve, mint akinek az ottlété-
vel számolva, s ennyiben hozzá igazodva a beszéd egyáltalán megszólal. 
Így azután – egyfajta közös nyelvi cselekvés tényezőjévé válva – szólamok 
deiktikus „részesültjeként” hat vissza és működik közre abban a hangnemi 
összetettségben, amely az „Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél / ezen a 

51	 Ferencz Győző, Hol a költészet mostanában? Esszék, tanulmányok, Bp., Nagyvilág, 
1999, 82.

52	 „s ha emlékezni tudsz a / hálószobámra, azt is tudhatod, / milyen szegényes, 
elhagyott / ilyenkor innen a Logodi-utca, / ahol lakom.”

53	 „Mellettük a cipőjük, a ruhájuk / s ők egy szobába zárva, mint dobozba, / melyet 
ébren szépítnek álmodozva, / de — mondhatom — ha így reá meredhetsz, / minden 
lakás olyan, akár a ketrec.”

54	 „Egyszerre szóltam: hát te mit kerestél / ezen a földön…” // „dalolni kezdtem ekkor 
az azúrnak, / annak, kiről nem tudja senki, hol van,” 

55	 „Szóval bevallom néked, megtörötten / földig borultam s mindezt megköszöntem.”
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földön, mily silány regéket” soroktól fogva teljesedik ki s érkezik el a vers 
fináléjához. Jelenlétének hogyanjáról nem is elsősorban a rejtett párbe-
szédesség grammatikája tudósít, amelyet rendre hangsúlyozni szokott a 
szakirodalom, hanem a hozzá címzett, rá irányuló, vele számoló beszédnek 
az a tónusa és modalitása, amely a baráti bensőség nyelvi közelségétől a 
máshoz szólás vallomásjellegén át az ünnepélyes odafordulásig adja pél-
dáit a kölcsönös nyelvi interakciókba való bevontságának. A „Pajtás” szó 
előhívta „mi” kollektívumának viszont mindössze grammatikai nyoma 
van az Ének a semmiről zárlatában, megjelenése nem teszi összetettebbé 
a vers hangnemét. A Hajnali részegség „barátom”-ja így már csak azért 
sem lehet azonos az Ének a semmiről rokon értelmű „pajtás”-ával, mert 
ez utóbbin keresztül az Ének a semmiről alanya az én-en túli összes töb-
biek egyetértésére apellál. A Hajnali részegség alanya és a(z egyetértésre 
sehol fel nem szólított) másika között – a kollokviális bensőség ellenére is 
– inkább valamiféle elkülönültség érzékelhető. A szöveg ilyen grammatikai 
figurációján keresztül teszi nyilvánvalóvá a Hajnali részegség, hogy a mű 
többszólamúságának és jelentésrétegeinek alakulása nemcsak materiális 
nyelvi történések függvénye, hanem a valakihez mindig odaforduló, min-
dig valakihez intézett beszéd grammatikai „személyeinek” kölcsönhatásá-
ban megalapozott nyelvi cselekvés terméke is.

A költemény esztétikai összhatását a fináléban végül elemi erővel mé-
lyíti el egy olyan – s a hangzás kitartó gépies működése miatt váratlannak 
nem is nevezhető – nyelvi történés, amely afféle fókuszpontként olvasztja 
elválaszthatatlan materiális egységbe a jelentésképzés két meghatározó 
tényezőjét. A szövegnek azon a pontján ugyanis, ahol a „dalolni kezdtem az 
azúrnak” paronomáziája56 úgy hívja elő az (elérhetetlen57) úr megfogha-
tatlan képzetét, mint az ének megszólítottjaként aposztrofált, érzékekkel 
befoghatatlan végtelen kékség tartalmazottját, ott nemcsak a vers kulcsfo-
galmai találkoznak össze, hanem egymást alkotva/reflektálva58 képződnek 
s szilárdulnak meg a beszéd és a tér koordinátái is. A dal ahhoz a mérhetet-
len végtelenséghez szól, amely a látható firmamentum csillagaival tekint 

56	 Melynek akusztikus és szemantikai hatását tökéletesen készíti elő az előző sor 
paronomáziája: „de pattanó szivem feszitve húrnak”.

57	 „…kiről nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se holtan.”
58	 „jaj, ötven éve tündököl fölöttem / ez a sok élő, fényes, égi szomszéd, / ki látja, hogy 

a könnyem morzsolom szét.”



109

vissza s így úgyszólván a végtelen felől teszi – az olvasás számára is – „lát-
hatóvá” a hang alanyát. Ez a kettős kölcsönösség itt olyan ritkaságszámba 
menő nyelvi történés következménye, amikor a lingvisztikában önmaguk-
tól csupán el- és másra utaló betűjelek – a nem motivált jelentésképzés 
váratlanságával – hangzó materiálisként is képesek „megszólalni”:

de pattanó szivem feszitve húrnak,
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak, 
annak, kiről nem tudja senki, hol van, 
annak, kit nem lelek se most, se holtan. 
Bizony, ma már, hogy izmaim lazúlnak, 
úgy érzem én, barátom, hogy a porban, 
hol lelkek és göröngyök közt botoltam, 
mégis csak egy nagy, ismeretlen Úrnak 
vendége voltam.

A Hajnali részegség beszéde – mondhatjuk így – olyan „csillagközi tér-
ben”59 hangzik fel, amelynek némely ismérve valóban keltheti annak 
képzetét, mintha az égi vendégség szereplője a természetfelettivel való 
találkozásáról, vagy legalábbis a transzcendenciától való megérintettség 
eseményéről adna számot. Sőt, igaz az is, s ez a megfigyelés is idevonhat-
ja a transzcendencia képzetét, hogy a csillagközi elhelyezkedés összeha-
sonlíthatatlanul tágasabb dimenziók között válik tapasztalattá, mint a Ha 
negyvenéves szobába zárt terének közvetettségében. A Ha negyvenéves 
önmegfigyelésének töprengő józanságához képest akár a hangnem itta-
sult, majd alázattól sem mentes emelkedettsége is felkeltheti a vallásos 
megindultság érzetét.60 Ráadásul a csillagközi térben az ember parányisá-

59	 Kosztolányi Schopenhauerről szóló írása nyomán Király István jellemzi ezzel a 
„»csillagközi« öntudattal” a „vendéglét hősé[t]”. (Király, i. m., 296.) „Ha számot vetek 
magammal, be kell vallanom, hogy ő az az író, aki először eszméltetett magamra, 
először éreztette velem, milyen különös dolog élni, mászkálni a földgolyó kérgén s a 
világegyetem csillagközi polgárának lenni.” Kosztolányi Dezső, Elsüllyedt Európa, 
Bp., Nyugat, 1943, 150. 

60	 Már csak azért is, mert a Hajnali részegség annak a (részint himnikus) ódaiságnak 
a műfajában szólal meg, amelynek magasztos ünnepélyessége funkcionálisan 
szakrális eredetű volt. „A fenséges/magasztos az, ami az embereket valaha az 
istenekhez emelte.” De Kosztolányi versében is érvényesnek bizonyul Schlaffernek 
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gára eszmélő tapasztalatnak is kölcsönözhet vallási indexeket a (könnye-
ző) leborulás, a földig hajlás gesztusa.

„A vallásban – írja erről Kant – általában a leborulás, a meghajtott fővel, 
töredelmes, félelmet eláruló mozdulatokkal és hangokkal végzett imádás 
látszik az egyetlen megfelelő magatartásnak az istenség jelenlétében, s 
ezért a legtöbb népnél elfogadottá is vált, és mindmáig követendő marad 
e viselkedés. Ámde az elmének ez a hangoltsága távolról sem kapcsolódik 
önmagában véve és szükségszerűen össze egy vallás és tárgya fenségessé-
gének eszméjével.”61

Figyelmeztető lehet itt továbbá, hogy közvetlenül – a kék „túlvilági” jelzőjét 
leszámítva – a szöveg egyetlen helyén, a vers szcenikájának egyetlen elemé-
ben sem találunk olyan transzcendens mozzanatot, amely alátámaszthatná 
a Hajnali részegség természetfölöttire irányuló intencióit. Hangsúlyoztuk 
korábban, hogy ez a jelző sem a kék származási helyére vagy hovatartozá-
sára utal. Inkább a később előtűnő azúr első megnevezésének tekinthető, s 
ilyenként nem lehet valamely „transzcendált” Semminek a tartozéka. A kék 
„túlvilági”-volta átvitt értelemben nemcsak az azúr színárnyalati „rendkí-
vüliségét”, de – az ámulatot leíró szöveghely közvetlen jelentés-összefüggé-
sében – még inkább az összemérhetetlennek a „varázslatosságát” jelölheti. 
Konkrét értelemben, persze, az ittlét túl-jával hozható elsődleges összefüg-
gésbe. Ilyenként viszont – ha a nemlét felőli távlatban kellene értelmet nyer-
nie – csupán képzeleti hozzárendelésű tulajdonsága lehet valami megtapasz-
talhatatlannak. Ám az érzékeknek a fenségessel szemközti kudarca – ami a 
legbiztosabb jele „a természet elérhetetlenségé[nek]”62 – a kanti értelemben 
még nem a „túlvilági” vagy a transzcendens érintettség bizonyítéka.

Ugyanígy áll a helyzet azzal is, hogy a fönti vendégség „előkelő” há-
zigazdája „glóriás” ugyan, de „az ég óriása” gyanánt sem kelti istenség 

az a poetológiai megfigyelése, hogy a 20. századra „[a] kultikus líra vallási 
dimenziója az esztétikai tapasztalat predikátumává változik át.” Heinz Schlaffer, 
Geistersprache: Zweck und Mittel der Lyrik, Stuttgart, Reclam, 2015, 97.

61	 Kant, Az ítélőerő kritikája, i. m., 184. Az utolsó strófa „vallásos terminológiá[nak]” 
utalásos jelentéstani hálózatáról — a penitentiától az epiphaniáig — ld. Király, i. m., 
294–295.

62	 Kant, Az ítélőerő kritikája, i. m., 189.
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képzetét. Az epifrázis63 retorikai alakzatában sokkal inkább azt a játékos/
mesei paradigmát erősíti, amely tündérekkel és hintókkal népesíti be a 
fantázia farsangos/konfettis színtereit. Ha e játékos/mesés kód közvet-
len gyermeki látószögét tágasabbra nyitja is a pazar báli díszletezettség, 
legfeljebb esztétikailag transzcendálja annak lehetséges látásmódját. Úgy 
is mondhatnánk, a vers az érzéki kifejezések halmozásával64 állítja elő az 
alkotott és képzeletbeli, emberi-kulturális világ részleteinek látványát. De 
konkrét szövegösszefüggése szerint a „messze s odaát” indefinitív helyjelö-
léseit is csupán valamely üdvtani értelmezés vonatkoztathatná az öröklét 
transzcendens tartományaira. Mert bár kétségkívül – különösen az Őszi 
reggeli emlékezetével65 – itt sem zárható ki a semmi sejtelmének valószí-
nűsége, a kettős helyjelölés inkább annak a térszemantikai változásnak a 
nyitópontjául vehető, amely az ént a firmamentumtól elválasztó, mérhetet-
len távolságot végül egyfajta ismerős szomszédsággá66 változtatja. Hogy a 
térszemantikai változás nem szerkezetileg rendezi át a beszélő és az égbolt 
szemköztiségét,67 hanem kapcsolatuk jellegét és tartalmát alakítja át, arra 
nemcsak a látás és a látottság kezdettől végig fenntartott kölcsönössége 
vall rá. Annak szokatlanul hangsúlyos jelzése is, hogy a távoli s kezdetben 
idegen csillagok mindvégig olyan emberi minőséggel68 vannak felruházva, 
amely lehetővé teszi az idegenség otthonosságként és kölcsönös ismerős-
ségként való felismerését.

Hogy ennek az egész versre nézve konstitutív jelentéstani változásnak 
rögzítettek a keretei, vagyis, hogy az idegenség kozmikus díszletek között 
lesz bensőséggé („szomszédsággá”), az arra vall, hogy a Hajnali részegség 

63	A  hozzáfűzésnek, a váratlan kiegészítésnek ez a bővítő, fokozó, variatív vagy 
magyarázó alakzata már a vers nyitányán konstitutív szerepre tesz szert: 
„Elmondanám ezt néked. Ha nem unnád. / […] csak forgolódtam dühösen az ágyon, 
/ nem jött az álom. / […] Izgatta szívem negyven cigarettám. / Meg más egyéb is. A 
fekete. Minden.”

64	L d.. a 16. lábjegyzetet.
65	 „Jobb volna élni. Ámde túl a fák már / aranykezükkel intenek nekem.”
66	 „jaj, ötven éve tündököl fölöttem / ez a sok élő, fényes, égi szomszéd”
67	 Feltűnő ugyanis, hogy éppen a térbeliségben nem érvényesülnek oxymoronszerű 

poétikai hatások. A versben a közelség nem lesz távolivá s a távolság sem válik 
közelivé. 

68	 „s a csillagok / lélekző lelke csöndesen ragyog” A zárlatban pedig: „ez a sok élő, 
fényes, égi szomszéd, / ki látja, hogy a könnyem morzsolom szét.”
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tudatosan tartja fönn azokat a rendkívüli dimenziókat, amelyek a termé-
szet grandiózus méretei és befoghatatlan tapasztalata között helyezik el 
ezt a megrendítő vallomást. És itt van jelentősége annak, hogy a mérhe-
tetlenség éppen az érzékekkel befoghatatlan messzeség megérzékítésén 
keresztül nyilvánítja ki – s teszi egyszersmind esztétikai tapasztalattá – a 
természet ember fölötti hatalmát. Nemcsak arról van szó, hogy a natúra 
részvétlensége olykor olyan végletesen nyilvánul meg, hogy kozmikus táv-
latából már humán és animális között sem mutatkozik különbség.69 En-
nél is hangsúlyosabban következik be annak poétikai tapasztalata, hogy 
a natúra végtelenje – eltérően a „túlvilági kék” előterében lezajló mesés 
színjátéktól – nem alakosítható. Vagy, ahogyan Kant írja, „[a] természet 
(…) azokban a jelenségeiben fenséges, amelyeknek szemléletével együtt 
jár végtelenségének eszméje”.70 És valóban, a természetnek – ellentétben 
a klasszikus-modern kertversek enklávé-szerű natúrájával71 – a Hajnali 
részegség látomása szerint nincsenek morféba fog(lal)ható határai. És ezt 
a tapasztalatot azért válthatja ki közvetlenül a látvány végtelenbe vesző 
kékje, mert a szöveg az égbolt színeként észlelt azúrt emeli a természet 
legállandóbb metonímiájává (vagy a tartalmazottság elve szerinti szinek-
dochéjává). A „vendéglét-tudatnak” tehát nem a sokat hangoztatott „esz-
tétikai létérzékelés”72 a tapasztalati formája. A vers poétikai centrumában 
ugyanis olyan nyelvi történés áll, amely – s ezért, nem pedig a szépség 
okán van kitüntetett jelentősége az aiszthészisznek73 – mediálmateriális 

69	 „A ház is alszik, holtan és bután, / mint majd száz év után, / ha összeomlik, gyom 
virít alóla / s nem sejti senki róla, / hogy otthonunk volt-e, vagy állat óla.”

70	 Kant, Az ítélőerő kritikája, i. m., 174.
71	 Vö.: Stefan George, [Komm in den totgesagten Park…] (1897), Georg Trakl, In 

einem alten Garten (1913)
72	 Vö.: Király, i. m., 272, 297, 302, 303.
73	S zembeötlő ugyanis az a különbség, amely e tekintetben Babits Esti kérdése, illetve 

a Hajnali részegség között fennáll. Méghozzá annak ellenére, hogy a Hajnali ré-
szegség a Babits-vers egyik alapösszefüggését — és számos motívumát — írja to-
vább. Még abban is hasonló módon, ahogyan az Esti kérdést záró chiazmus színre 
viszi „a kérdező ember mélabújának és az egykedvűen gazdag életnek kontrasztját”. 
(Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 321.)

Mégis, a Kosztolányi-vers e fontos előzményének olyan szépség értelmére vo-
natkozó kérdés (és annak megválaszolhatatlansága) a szervezőelve, amelynek 
hangsúlyosan hibátlan, szinte maradéktalan a tökéletessége: „minden fűszál […] 
egyenessen áll / és nem kap a virágok szirma ráncot / s a hímes lepke kényes, dupla 
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jelentés-tapasztalattá tette a natúra érzéki affirmációjának és a humán ön-
eszmélésnek az összetartozását.

Az „Úr” szó nagybetűs használata a zárlatban azonban kétségkívül erő-
sítheti annak vélelmét, hogy a mű mégiscsak hajlik az emberi ittlét transz-
cendens74 távlatosítására. Csakhogy az irodalmi olvasat közvetlen szöveg-
szerűsége nem enged átsiklanunk afölött, hogy az „Úr” szóhoz határozatlan 
névelő és olyan jelző társul, amely nyomatékosítja az azonosíthatatlansá-
got.75 Még kevésbé tekinthetünk el attól, hogy a figurális olvasat kulcsszava 

szárnyán / nem veszti a szivárványos zománcot”. A Hajnali részegség én-je ezzel 
szemben nem „csupa szépség közt és gyönyörben jár”, hanem a természeti fenség 
aiszthésziszének tapasztalatában részesül. A két mű világának dimenzióbeli kü-
lönbsége is abból adódik, hogy a természettel a Hajnali részegség nem mint titok-
zatos rendezettségű, perfekt szépséggel találkozik, hanem annak érzékeket lenyű-
göző hatalmával. A tetszés megfejthetetlenségét kísérő, állapotszerű elégikussággal 
ezért áll szemben Kosztolányinál a megrendült érintettség eseményszerűsége. Itt 
tehát még poétikailag is relevánsnak bizonyul Kant ama megfigyelése, hogy „[a] 
természeti széphez önmagunkon kívül kell az alapot keresnünk, a fenségeshez el-
lenben csakis önmagunkban”. (Kant, Az ítélőerő kritikája, 165.) Innen nézve is 
alapvető szemléletszerkezeti különbség mutatkozik az Esti kérdés kontemplatív 
tapasztalatának külsőlegessége, illetve a Hajnali részegség történésbe bevonódó 
részesülése között.

74	N émeth G. Béla értelmezése szerint azonban a jól érzékelhető transzcendens moz-
zanat (ahogy a Szeptemberi áhítatban is) láthatólag „a mintha, a hátha, az als ob 
föltételességéhez kötve” van jelen. Németh G. Béla, Az elgondolhatatlan álorcái: A 
szerep jelentősége Kosztolányi Számadás-ában = N. G. B., Századutóról — század-
előről, Bp., Magvető, 1985, 311.

75	 „Mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak / vendége voltam.”
Az Aeropagoszi beszéd transzcendáló célzatú idevonhatóságát — a kézenfekvő in-
tertextuális kapcsolat lehetősége ellenére — az korlátozza, hogy Szent Pál nem az 
(egy) istenség hozzáférhetetlenségét vagy meglétének bizonytalanságát hangsúlyoz-
za az athéniak előtt, hanem annak a számukra való ismeretlenségét. Ennek értel-
mében tehát inkább arra figyelmezteti az athéniakat, hogy az egy igaz Isten azért 
idegen számukra, mert — nem valódi isteneket tisztelvén — nem ismerik az igazit. 
A mennyei Isten itt tehát nem az egyáltalán való megtalálhatatlansága vagy hozzá-
férhetetlensége alapján, hanem magasabbrendűsége és (meg)létének bizonyossága 
okán képez ellentétet a vallás „babonásan” morfologizáló, alakosító gyakorlatához 
képest: „mert amikor bejártam és megtekintettem szentélyeiteket, találtam olyan 
oltárt is, amelyre ez volt felírva: AZ ISMERETLEN ISTENNEK. Akit tehát ti is-
meretlenül tiszteltek, én azt hirdetem nektek. Az Isten, aki teremtette a világot és 
mindazt, ami benne van, aki mennynek és földnek Ura, nem lakik emberkéz al-
kotta templomokban.” (ApCsel 17, 23–25.) Ez a definitív istenkép alapvetően mond 
ellent a Hajnali részegség „Úr”-motívumának. Az Aeropagoszi beszéd nem az Úr 
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(„az azúrnak”) materiálisan a természet metonímiájába foglalja bele, tehát 
úgyszólván a természet részeként teszi hozzáférhetővé az „Úr” fenomenális 
képzetét. De végül maga a szöveg teszi nyilvánvalóvá saját abbéli tudását, 
hogy a természet és az Úr materiálisan egybefoglalt képzete sem tartal-
mazza a túlvilági találkozást esélyét. Ez a vendégség nem ismétlődhet meg 
a „túllétben”: 

dalolni kezdtem ekkor az azúrnak,
annak, kiről nem tudja senki, hol van
annak, kit nem lelek se most, se holtan.

Az élőként aposztrofált azúr itt újfent olyan elválasztottságot számol föl, 
amely a grafémák materialitásában ugyanakkor – afféle kitörölhetetlen 
inskripció gyanánt – mégiscsak látható marad. Teljességgel annak szel-
lemében, ahogyan a Hajnali részegség poétikája a Mindenséghez tartozás 
dignitása jegyében integrál minden emberit a nem-humán természetbe. 
Ha tehát marad transzcendens elem ebben a zárlatban, akkor legfeljebb 
abban az elvont, „anyagtalanító” értelemben, ahogyan Németh G. Béla fo-
galmazta: 

„A teljes, az egyetemes léttel azonosulás s még inkább talán a létintenzitás 
transzcendálása az egyedi létnél magasabb és mélyebb szférába. Sejtelme, 
vágya, reménye annak, hogy az egyén élete, az itt beszélő véges élete is 
nemcsak része, de megnyilvánulása is a létezés lényegi és örök összetartó 
és mozgató erejének, erőinek. Az egyén életének végtelenbe tágítása nem 
túlvilághittel, hanem az intenzitás mélységével, megélésével, szavakba rög-
zítésével, beszédben való megjelenítésével.”76

hozzáférhetetlenségét tematizálja, hanem kétfajta fennálló, meglevő istenkép kü-
lönbségét. Az „ismeretlen Úrnak” kifejezés a Hajnali részegségben — miként Paul 
de Man ezt Riffaterre Derrida-olvasatáról (Glas) hangsúlyozza — annak esete, hogy 
„[h]a egy intertextus csak esetlegesen utal vagy idéz, akkor nincsen szó igazi költői 
intertextualitásról.” Paul de Man, Hypogramma és inskripció = P. M., Olvasás és 
történelem, Bp., Osiris, 2002, 416.

76	 Németh G., i. m., 312.
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És valóban, ahogy a vers azúr „végtelenje” nem határolható, úgy innen és túl 
közé sem illeszkedik transzcendens választóvonal. De arctalaníthatatlan 
marad minden teológia s minden olyan transzcendáló elv is, amelyből 
az antropológia metafizikája táplálkozik. Annak ellenére, hogy az evilági 
megvendégeltség olyan tüneménynek mutatja a véges humán lét adomá-
nyát, mintha az egy átlelkesített természet összehangolt „célszerűségé-
ből” származnék. Holott mindez csak a szöveg eseménye. Vagy, ahogyan 
Szabó Lőrinc megfigyelte: „himnikusan szédítő és óriás szó-tűzijáték”.77 
Műfaji teljesítményként tehát látvány és hangzás, betűk és reprezentá-
ciók optimális együttműködésének, grammatikai és retorikai alakzatok 
(aemulációk, anaforák,78 epifrázisok, áthajlások, klimaxok, oxymoronok, 
paronomáziák), trópusok (ana- és hypogrammák, metaforák, metonímiák, 
szinekdochék) és változatos rímelés (asszonáncok, páros-, bokor, kereszt- 
és ölelkező rímek) eredeti kombinációjának eredménye.79

77	 Szabó Lőrinc, Kosztolányi Dezső = Sz. L., Irodalmi tanulmányok, előadások, kritikák, 
szöveggond., jegyz. és utószó, Kemény Aranka, Bp., Osiris, 2013, 472. A vers zárlatának 
pontos hangnemi értelmezésére nézve beszédes lehet, hogy az autográf gépiratban még 
„a tűnő élet megbékült ünneplése” szerepelt. Uo., 462. (Kiem. K. Sz. E.)

78	 „annak, kiről nem tudja senki, hol van / annak, kit nem lelek se most, se holtan”
79	 Ennek a tökéletes, szinte óraműszerű összjátéknak a csúcspontja nyilvánvalóan az 

égi bál fináléja, amely a modern magyar költészet talán legszebb hangzású — csak 
A magánossághoz híres részletével* mérhető — négy sorában teljesedik ki. Éspedig 
úgy, hogy a gondolatritmus uralma mellett is érzékelhető jambusi lejtés úgy szólal-
tatja meg a magyar magánhangzók teljes regiszterét, hogy közben a látvány a vers 
legszilárdabb pontjaként a megfoghatatlant rögzíti, a fenség nem-transzcendálható 
végtelenjét: „és most világolt föl értelme ennek / a régi, nagy titoknak, hogy a 
mennynek / tündérei hajnalba hazamennek / fényes körútjain a végtelennek.” A 
fentebbi négy sor részint az 1932-es Téli éjszaka (megj.: Pesti Napló, 1933. márc. 19.) 
alábbi részletének parafrázisaként is olvasható: „Téli éjszaka. Benne, / mint külön 
kis téli éj, / egy tehervonat a síkságra ér. / Füstjében, tengve / egy ölnyi végtelenbe, / 
keringenek, kihúnynak csillagok.” A József Attila-vers ezzel a mise-en-abyme-szerű 
látvánnyal is ihletője lehetett a Hajnali részegség égi színjátékának.

*	 „A lenge hold halkal világosítja / A szőke bikkfák oldalát, / Estvéli hűs álommal 
elborítja / A csendes éjnek angyalát.” (A magánossághoz)



116



117

Kelevéz Ágnes

„…kincstelen és magamtalan”

A Holnap körüli botrány hatása Babits költészetére

Alapvetően fontos, amit Poszler György Magyar glóbusz vagy európai 
magyarság? Vázlat Babits magyarságtudatának irodalomtörténetéhez 
című tanulmányában1 írt költészetének sokat vitatott vallomásosságáról: 
„Mert vallomásos az első perctől, első sortól az utolsóig. A »soha meg nem 
elégedés« horatiusi himnuszától a botcsinálta próféta ótestamentumi imá-
jáig. Nem a játékos virtuozitástól kell eljutnia önmagáig, hanem a közve-
tett önkifejezéstől a közvetlen vallomásig. Lírája ellentmondása nem a be-
zárkózás és kitárulkozás, a rejtőzés és gyónás, hanem a lírai telítettség és 
vallani nem tudás, a »csak én bírok versemnek hőse lenni« kényszere és a 
»szonett, aranykulcs, zárd el szívemet« kötöttsége. Nem élménytelenség, 
hanem lefojtott líra, gyötrelmesen, kiáltásokban feltörő. Nem kap termé-
szetes-könnyű lecsapódást a költészetben, ezért átfűti az egész életművet, 
az epikát, az esszét is. Minden írása róla szól, mindegyikben magáról ítél-
kezik.”2 A gondolatmenet tévhiteket oszlat, és a lényegre mutat rá, mikor 
Babits költészetének sajátosságát gyötrelmesen, kiáltásokban feltörő, le-
fojtott líraiságként írja le. A „játékos virtuozitás” vádként való emlegetése, 
a bezárkózás gesztusának és az ehhez tartozó vélt élménytelenségnek és 
hidegségnek a hangoztatása ugyanis hozzátartozik a Babits költői pályáját 

1	 Poszler György Babitsról szóló tanulmányai számomra mindig az ihletően útmutató 
írások közé tartoztak. Így volt ez már egyetemista koromban is, mikor hozzá írtam 
szakdolgozatomat, majd később, mikor doktori disszertációm vezetőtanára lett, és 
azóta is, ha bármikor Babits pályaképéről gondolkodom.

2	 Poszler György, Magyar glóbusz vagy európai magyarság? Vázlat Babits magyar-
ságtudatának irodalomtörténetéhez. = P. Gy., Az eltévedt lovas nyomában, Bp., 
Balassi, 2008, 74.
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végigkísérő, felületes kritikákból megkövesülő azon előítéletek sorához, 
melyeknek eredete visszanyúlik A Holnap megjelenése körüli, mindent 
beborító sajtóbotrányra. 

Babits pályakezdése, a nyilvánossággal való találkozása traumatikus. 
A Holnap zajos fogadtatása, a hol magasztaló, hol pocskondiázó kritikák 
azonnal elbizonytalanítják, felkavarják, nehezen gyógyuló sebeket és leg-
főképp súlyos alkotói válságot okoznak. 1908 őszén villámcsapásszerű for-
dulattal kénytelen másként tekinteni magára, mint előtte. A róla megjelenő 
írásokat „furcsáknak és ferdéknek” találja, melyek szerint olyan elvek lát-
szanak versein, amiket pedig maga nem vall. A kritikák Ady-utánzással, a 
hagyományok lábbal tiprásával (talán ez a kettő a legfájóbb), érthetetlen hi-
permodernséggel, beteges életszemlélettel és üres zsonglőrködéssel, hideg 
artisztikummal vádolják. A rázúduló, ellentmondó kritikák hatására, ahogy 
írja Juhász Gyulának „a nyilvánosság erős világításában” „sajátságos dua-
lizmus”-t kezd érezni élete és költészete között.3 Barátjának, Kún Józsefnek 
1909 januárjában is erről panaszkodik levelében: „Ahelyett, hogy felvilla-
nyozna a nyilvánosság: lehangol, s minden versem megjelenésekor halálos 
drukkokat és szégyeneket állok ki: igaz, hogy hallok is gúnyt és értetlenséget 
eleget.”4 A gúny és értetlenség pillanatok alatt elönti a konzervatív sajtót, va-
lamint a nagy olvasottságú, népszerű élclapok hasábjait. Fekete ország című 
verse Ady fekete zongorája mellett a legfőbb céltábla lett. Elég az első táma-
dás szavait és hangnemét idézni, mely rögtön a megjelenés utáni napokban a 
nagyváradi Tiszántúl című lapban éri a költőt Krüger Aladár tollából. Babits 
verseit „az ízléstelenség és az antipoézis szörnyszülöttjeinek” tarja, amelyek 
alá bizonyosan „sokan restellnék aláírni a nevüket.”5 Mindezt betetézi Rá-
kosi Jenőnek, a Budapesti Hírlap nagyhatalmú főszerkesztőjének frontális 
támadása a modernek és ezen belül Babits Fekete ország című verse mint 
szégyenteljes és nevetséges alkotás ellen. Ettől kezdve, mintegy vezényszóra, 
végképp elszabadul a pokol, s a konzervatív lapok kritikái különösen a Feke-
te országon köszörülik a nyelvüket.

Babitsot ez teljesen lehangolja, ahogy erről Kún Józsefnek január 4-i le-
velében beszámol: „Az irodalmi hercehurcák, s az hogy Rákosiék, Gyulaiék, 

3	 Babits levele Juhász Gyulának, 1908. szept. 23. után = Babits Mihály Levelezése 
1907–1909, s. a. r. Szőke Mária, Bp., Akadémiai, 2005, 128.

4	 Babits levele Kun Józsefnek, 1909. jan. 4. = Uo., 180.
5	 [Krüger Aladár] -r., A Holnap, Tiszántúl (Nagyvárad), 1908/209, szept. 12, [1]–3.
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általam nagyrabecsült kiváló emberek épen belém ütköznek, mint bot-
ránykőbe, s elrettentő például citálják jóhiszemű s egy kis jóhiszemüséggel 
mindenesetre megérthető verseimet, – anyira elkedvetlenítenek, hogy alig 
irok valamit, s a régieket is a fiókomban tartogatom, színte szégyellve hogy 
költő vagyok…”6

Azért is fokozottan bánthatja őt A Holnap ellentmondásoktól terhelt 
sajtóvisszhangja, hiszen ő volt az, aki hosszú ideig szinte betegesen húzó-
dozott attól, hogy nyomtatásban megjelentesse műveit. Barátai, Kosztolá-
nyi és Juhász Gyula már rég publikáltak, amikor ő még mindig vonakodott 
bármit kiadni a kezéből. „Borzasztó az, hogy mennyire szüzekedik Maga, 
kedves Babits a nyilvánosság előtt” – írja találóan 1906 második felében 
Juhász.7 Babits tartózkodó magatartását utóbb így összegzi: „Öt éven át 
csak véletlenül jelent meg egy-egy versem, sohasem a saját kezdeményem-
ből. Magamnak irogattam […], mert gyermekesen meg voltam győződve, 
hogy verseim túlszárnyalják a kort. »A kortársak úgysem értenék ezeket a 
szépségeket« – gondoltam”.8 Csak Juhász Gyula hosszas unszolására vesz 
részt az antológiában, nem sejtve, hogy annak fogadtatása milyen sorsdön-
tő változást hoz pályáján. Rendre így fogalmaz későbbi interjúiban: „halla-
ni sem akartam arról, hogy a nagy nyilvánosság elé teregessék lelkemet”,9 
„Nem akartam a nyilvánosság elé lépni. A Holnap az első pillanatban csak 
izgalmakat hozott, kellemetlenséget okozott.”10 „Valami visszás volt ebben, 
és én kényelmetlennek éreztem hírnevemet.”11 Húsz év múlva őszintén 
tárja fel válsága lényegét, azt, ami ekkori verseinek visszatérő motívuma: 
„nagy kiábrándulás magamból. Csak addig hihettem azt, hogy az vagyok, 
akinek hiszem magamat, amíg mások elé nem kerültek énem közvetítői: a 

6	 Babits levele Kun Józsefnek, 1909. jan. 4. = Babits, Levelezése 1907–1909, i. m., 180.
7	 Juhász Gyula levele Babitsnak, [1906. okt. 27. után] = Babits Mihály Levelezése 

1890–1906, s. a. r. Zsoldos Sándor, Bp., Historia Litteraria Alapítvány, Korona, 
1998, 294.

8	 Bende László, A jubiláns Babits Mihály elmondja, hogyan lett költővé… Esti Kurir, 
1928/144, jún. 27., 13. = Babits Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”: Interjúk, 
nyilatkozatok, vallomások, szerk. Téglás János, Pauz–Westermann, Celldömölk, 
1997, 228.

9	 Bende, i. m., 229.
10	 Vér György, Juhász Gyula bűne az én fellépésem — mondja Babits Mihály, Szeged 

1923. máj. 18. = Uo., 114.
11	 [Fazekas Imre] F. I., Babits Mihály, Magyarország, 1923/278, dec. 8., 5. = Uo., 118.
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munkáim. Mihelyt azonban a nagyközönség szemhatárába került az egyé-
niségem, kiderült, hogy éppen ellenkezője vagyok annak, akinek tartottam 
magam.” Majd hozzáteszi: „megmérettem és éppen az ellenkezőjének talál-
tattam, mint akinek hittem magam.”12

A válságnak van egy olyan jelentős vonulata is, amely az úgynevezett 
modernekkel szemben, a saját táborral szemben alakul ki. Rába György 
után a szakirodalom ezt Babits elfojtott „duk-duk afférja”-ként tartja szá-
mon. A költő már az antológia megjelenése után nem sokkal azt írja Kún 
Józsefnek, hogy nemcsak a támadások bántják, hanem, ahogy tömören 
fogalmaz, a „kritikán aluli dicsérés” is.13 Utóbb többször is vall erről a kor-
szakról: „Fegyvertársaimmal sem mindenben értettem egyet, és sok lelki 
küzdelmet vívtam ez időben”.14 „Minden szó, amit rólam mondtak vagy 
leírtak, akár támadás, akár dicséret, ferdén, kelletlenül csengett a fülem-
ben.” A megjelent cikkek szerinte vagy „szajkók magasztalása vagy hökkent 
pulykák rikácsolása volt”.15 Ekkor keletkezett versei közül több is ennek a 
meghasonlásnak a nyomán született. A legközismertebbek közé tartoznak 
a Szonettek vagy az Arany Jánoshoz dacos kitételei, a legszókimondóbb az 
1908 őszén született Palinódia című vers 1913-ban írt vallomásos ajánlása, 
mely szerint a költemény „híven fejezi ki azt az elkedvetlenedést és kétsé-
get, mely ama lázas és zavart tülekedés korában, a sok tehetségtelen divat-
forradalmár közt talán ép a legjobbakon erőt vett”. Az életemet elhibáztam 
című, 1911 augusztusában írt versében határozottan ki is mondja, hogy 
A Holnapban való megjelenését önpusztító cselekedetként éli meg: „s teg-
nap tüzére holnap hősét, / magamat dobtam égni rá.”

A kétségbeesés mindent beborító komorságát az a fontos levélváltás jelzi 
talán a legjobban, mely Csáth Géza és Babits között zajlott, és amely sajnos 
kimaradt a levelezést közlő kritikai kiadásból, pedig Babits meghasonlott 
lelkiállapotának megítélése szempontjából perdöntő fontosságú. A Babits-
hagyatékban lévő Csáth-levelet a Babits kézirat-katalógus, igaz kérdőjel-
lel, de 1913-ra datálja, pedig a levél tartalmából, s főleg a költő válaszából 

12	 Bende, i. m., 229.
13	 Babits levele Kun Józsefnek, [ Fogaras, 1908. nov. 16. után] = Babits, Levelezése 

1907–1909, i. m., 157.
14	 Bende, i. m., 229.
15	 Fazekas, i. m., 120.



121

megállapítható, hogy 1908 végén vagy 1909 első felében íródhatott.16 Csáth 
Géza, aki Babitsot Kosztolányin keresztül jól ismerte, és aki ekkor már si-
keres szerzője a Nyugatnak, egy személyes hangú, vallomásos levelet küld 
Fogarasra. Így bíztatja a költőt: „mennyire szeretem az Írásait, mennyire 
örülök a sikereinek, milyen várakozással várom az új dolgait.” Majd „bel-
ső életet élő embernek” nevezi, és a kialakult méltatlan irodalmi helyzetet 
„önző, egymással nem törődő, általános marakodásban és becsmérlések-
ben kulmináló” írói világként jellemzi. Babits sokáig ismeretlen válaszát, 
mely ma már a Petőfi Irodalmi Múzeumban, a Csáth-hagyaték részeként 
kutatható, Dér Zoltán publikálta 1996-ban. Megdöbbentően őszinte a le-
vél, pontos és önmarcangoló látlelet: „nincs ember, aki […] annyira nem 
bizna önmagában, annyit kételkedne, töprengene, félne önmagától mint 
én. Félek önmagamtól, félek önmagam hatásától az idegen világra, félek a 
világtól hogy nem ért, hogy félreért.” Hozzáteszi zárójelben, nyilvánvalóan 
utalva a sajtóbotrányra, mely verseit körülveszi: „(Precedensek vannak!)”17

1908 őszén, 1909 folyamán Babits mély válságba zuhan, és úgy érzi 
nem tudja költőként folytatni az életét. Ezt az érzést dolgozza fel 1911-ben 
mesedrámájában, A második énekben. Egyszerre csupa ellentmondás az 
élete: egyrészt országos szinten támadják, lerohanják, szavakkal szinte 
megsemmisítik, másrészt dicsőítik, sőt hirtelen nagy kereslet támad ver-
sei iránt. A Nyugat mellett sok olyan lap is szeretné közölni őt, akik a mo-
dern költészet mellett állnak. Babits ekkor nyúl régebbi alkotásaihoz, mint 
biztos tartalékhoz. Kéziratai közt bőségesen válogathat, hiszen már két 
évvel korábban, 1906 folyamán létrehozott tisztázataiból egy olyan gon-
dosan kialakított, füzetben lejegyzett versösszeállítást, amelynek címet 
is adott: Versek 1903. jan.–1906. júl. E füzetet élete végéig nagy becsben 
megőrizte, s másik két versfüzetével együtt díszesen be is köttette az úgy-
nevezett Angyalos könyvbe.18 Az 1906-os versösszeállítás azért különle-
ges, mert gondosan kiválasztott mottókat, fejezetekre osztott ciklusokat, 

16	 OSzK Fond III/345/2. Közli: Demény János, Csáth Géza két levele Babits Mihályhoz, 
Dunatáj, 6(1983/3), 59.

17	 PIM Leltári szám: 2012.2.7.; Dér Zoltán, „Vigasztalásra, bátorításra szorulok”: 
Egy ismeretlen Babits-levél kérdőjelei, Üzenet (Subotica), 25(1996/4–6), 179–185.

18	 Az Angyalos könyv nevét a borítójára festett angyalról kapta, mely Carpaccio egy 
festményének részletéről készült. Mintegy 250 kéziratos verset tartalmaz, valamint 
a Laodameia, A második ének és a Literátor kéziratát.
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oldalszámozott tartalomjegyzéket, sőt lábjegyzeteket is tartalmazott. Eh-
hez a múltban felhalmozott gazdag versterméshez, a cizelláltan kimunkált 
kéziratos füzetéhez nyúl hozzá tehát, hogy átvészelje alkotói apályát. Azon-
ban állandó szembesülése korábbi alkotókedvének dokumentumával még 
súlyosabb válságot okoz. 

Érdemes leszögezni, hogy a félelmet hangoztató Babits végül milyen 
bátran és termékenyen lép túl a szituáción. Miközben dúl a harc például a 
Fekete ország című verse körül, ő maga nem hátrál, nem tesz engedménye-
ket. A költeményt beválogatja első kötetébe, sőt másik hat vers19 társasá-
gában ezt is kiválasztja az Ujabb Magyar Költők című lírai antológia szá-
mára, mikor 1910 januárjában Elek Artúr, a szerkesztő megkeresi őt. Ezzel 
párhuzamosan verstermése is megindul, sorra születnek nagy versei, az 
Esti kérdés, a Klasszikus álmok, a Danaidák stb. Ehhez a fordulathoz az is 
kellett, hogy szembenézzen önmagával, felmérje meghasonlásának dimen-
zióit. A legjobb terápiás eszközt választja, olyan számvető költemények írá-
sába kezd, melyek egy számára új verstípus kifejlődéséhez vezetnek.

1908 ősze után kialakítja új megszólalási formáját, azt a visszapillantó 
önszemléletinek nevezhető verstípust, mely költőileg méri fel a hirtelen ki-
nyíló szakadékot gazdag múltja s a megrázóan „lázas és zavart tülekedés” 
jelenje között. E válság szülte verstípus később is jellemző lesz költészeté-
re, hiszen a válság maga is állandóan meghatározó egzisztenciális élménye 
marad. A kiérlelt, legismertebb példák a Nel mezzo; Cigány a siralomház-
ban; Csak posta voltál.

E versek kezdetektől jellemző motívuma az elvesztés, a változás érzése, 
a régi állapotnak az újjal, a válságossal való ütköztetése. Mindezt Babits 
sajátos módon nem egyszerű narratívaként adja elő, hanem dialógikus 
poétikai elemekkel átszőve, a versíró jelenének, sőt magának a versírás 
mostjának a részeként láttatja.

1908 őszétől a középpontban az az érzés áll, hogy semmilyen módon 
sem folytatható az, amit elkezdett. Az ekkortájt írt Mi az? Mi az? című 
versben Babits tömör felkiáltások és kérdések váltakozásával teremti meg 

19	 Babits saját válogatása: Óda a bűnhöz; Himnusz Iriszhez; Sírvers; Golgotai csár-
da; Sugár; Esti kérdés. Lásd: Babits levele Elek Artúrnak, Fogaras, 1910. jan. 21. = 
Babits Mihály Levelezése 1909–1911, s. a. r. Sáli Erika, Tóth Máté, Bp., Akadémiai, 
2005, 38. Elek később csak részben vette alapul Babits ajánlását, és végül a Fekete 
ország nem került bele a kötetbe.
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a saját lehetőségeivel vívódva szembesülő magatartás önszemlélő párbe-
szédjét.

              Mi az? Mi az?

Mert valamit elveszítettem!
Mi az? mi az? Már elfeledtem.
A sorsmadár kering felettem:
Mi lenne ha eszembe jutna?

Boldog vagyok, hogy elfeledtem.
Ha gondolatom visszajutna
a félve rejtett, régi utra

Mi baj ha lelkem vére buggyan?
Csak meg ne lássam, meg ne tudjam!
Ha éjjel visszaálmodom,
reggelre ujra elfelejtsem.

Ha rátalálok az uton 
fölvegyem és megint elejtsem.

A korábban kialakított és sajátnak érzett költői identitás elvesztése fájdal-
mas látomásként, a múlttal való meghasonlás víziójaként jelenik meg. A „félve 
rejtett, régi út” áll szemben a gyötrelmes jelennel, melynek jellemző képe: 
„lelkem vére buggyan”. A múltbéli költői magatartás emléke annyira nyo-
masztóan eltér a jelentől, hogy visszaálmodása, vagy újra megtalálása lehe-
tetlen. A kéziratos változatban a cím narratív és állító: Magam sem tudom 
titkomat. 1909-ben, a Független Magyarország húsvéti számában megje-
lenve adja Babits a vers zaklatottságához, és tömör nyelvi megoldásaihoz 
jobban illeszkedő, két kérdést egymásra halmozó címet: Mi az? Mi az?20 
Jellemző bizonytalanságára, hogy az ekkor íródott, szintén a válság szül-
te önszemléleti versekhez hasonlóan, ezt a költeményt egyik kötetébe sem 

20	 Magam sem tudom titkomat OSzK Fond III/2356. 88. f. rektó; Mi az? Mi az? Füg-
getlen Magyarország, 1909/86, ápr. 11., 33.
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vette fel. Pedig a tömör, sallangtalan fogalmazás, a kíméletlen őszinteség, 
ahogy a költői én önmaga helyét keresi a világban, akár az érett Kosztolányi 
Számadás kötetének letisztult poétikai világával is rokonítható.

Kevésbé sikerült módon, de szintén a múlt elvesztett értékeit szembe-
síti a jelen kifosztottságával a hagyatékban megtalálható, [Szerénység és 
Kegyesség és Okosság…] kezdetű, publikálatlan vers is. A múlt harmóniája 
még távolabbi, mint az előző versben: maga a messzi gyermekkor, ahol az 
anyai szeretet által nyújtott szerénység, kegyesség és okosság a béke világát 
teremtette meg. Ezzel áll szemben a szorongással teli jelen, ahol „Félelem 
lett számomra a remény”. Ahogy a Mi az? Mi az? című vers világának is fon-
tos szervező eleme a múlt felidézésének lehetetlensége, mert az szinte már 
egzisztenciálisan pusztító veszélyt rejt magában, itt is nagy hangsúlyt kap 
a szembenézés elképzelhetetlensége: „azóta nem merek már visszanézni”. 
Vagyis a visszapillantás gesztusa, amit a versben megtesz a költő, és ami a 
versnek szemléleti alapja, az a legszorongatóbb érzések okozója. A versírás 
maga, mint a szövegben megjelenő „most”, rejti a legnagyobb veszélyt.

Szerénység és Kegyesség és Okosság
nővérek és még egy: a Szeretet
egy tiszta, csöndes és sötét szobában
nyugtattak el vendégül engemet

Ott elmerültem mély párnáju ágyban
anyám vigyázott álmaim felett –
E szobának mi volt a neve? Béke.
Békében ott simultam, kis gyerek.

Be unatkoztam s mindig másra vágytam
s uj álmok jártak a mély párnás ágyban
s egy reggel titkon kisurrantam én
azóta nem merek már visszanézni

Félelem lett számomra a remény

Jellemző erre a korszakára, hogy mint a vers beszélője a válság kialakulá-
sának okozójaként saját maga régi énjét nevezi meg. A gyermekszoba békés 
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mélyéből, „unalmából” való elvágyódás, az „új álmok” kergetése, a „mindig 
másra vágytam” magatartása szükségszerűen vezetett a jelen félelemmel 
teli magányához. 

Az ismeretlen tájakra, a tilosba vágyás és a miatta való bűnhődés ket-
tősségére épül az 1909 őszén Fogarason született Magamhoz című vers 
is, melynek autográf tisztázata Babits kéziratos versgyűjteményében az 
Angyalos könyv harmadik füzetében található. Megjegyzendő, hogy Ba-
bits e versének első három szakaszát felhasználva, majd tovább bővítve 
1917-ben, a Fortissimo botrányának idején A csüggedt kapitány címen 
publikálja a szöveget anélkül, hogy utalna a vers ötletének jóval korábbi 
keletkezésére.21 Mi most a kézirat alapján az 1909 folyamán keletkezett 
szöveget vizsgáljuk. „Hol jár a lelked, éjszívű kapitány” teszi fel a kérdést 
lényegében önmagának; „nem az vagyok már, aki valék”, hangzik a vá-
lasz. Az identitás elvesztésének érzése hatja át itt is a verset. A múltbéli 
én a „szegény / szegény legény, de büszke bitor” legény, aki a „tilosba vá-
gyott”, szembesül a jelen szimbolikusan megformált személyiségével, az 
„éjszivü kapitány” kisemmizett, magányos alakjával. Más kontextusban, 
egész más gondolati eredménnyel, de a két évtizeddel későbbi Csak posta 
voltál című versben is a „lázadó siheder” alakjában határozza meg sa-
ját hajdani lényegét, aki „más volt”, mint szülőföldjének, gyerekkorának 
„szelíd” világa, „más táj, messzebb útak” vonzották. Míg azonban a Csak 
posta voltál című versben a sok változás ellenére a folyamatosság felfe-
dezésének az élménye határozza meg a szembesítést, addig a Magamhoz 
című versben épp a szakadás a lényeg, a múlt gazdagságát a jelen megrá-
zó üressége váltja fel. „Ó menyi kincsem, menyi sok aranyam / szeleknek 
szórtam, vége van, oda van”. 

A Magamhoz beszédhelyzetének két olyan fontos elemére figyelhetünk 
még fel, mely a későbbi önszemléleti költeményeknek is jellemző sajátja 
lesz. Az egyik az önmegszólító jelleg, melyre már maga a cím is utal. Az 
első szakaszban a saját magának tegezve feltett kérdésre, „Hol jár a lelked”, 
a vers második részében egyes szám első személyben hangzik el a válasz: 
„Nem az vagyok”.

21	 Magamhoz OSzK Fond III/2365. 81. f. verzó – 82. f. rektó, megjelent: A csüggedt 
kapitány, Pesti Napló, 1917/135, máj. 27., 12.
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A gondolatjellel kihangsúlyozott párbeszéd, melyet saját megosztott 
lényével folytat a költő, aposztrofikus22 beszédhelyzetet teremt. Ez a poé-
tikai megoldás a húszas, harmincas években jelentőssé váló önmegszólító 
verstípus csírájának is tekinthető, mely a kezdetektől több alkalommal ter-
mékenyen fonódik össze az önszemléleti versnek a múltat a jelenben fel-
idéző beszédhelyzetével. A Csak posta voltál kapcsán írja az önszemléleti 
verstípusról szóló, emlékezetes elemzésében Németh G. Béla: „Egész alko-
tó életét végigkísérte: időnkénti megritkulása volt inkább jellemző, mint 
felszaporodása. Gyakran nem tiszta, nem teljes, kevert változatban fordult 
nála elő. De így vagy úgy jelen volt folyvást. Mert jelen volt folyvást fogan-
tató helyzete, a válság is.”23

Az E komor június havon című, bergsoni hatású, 1909 nyár elején 
formálódó versében Babits már nem elkülönítetten a lelkét szólítja meg, 
hanem tisztán, önmegszólító formában, tegezve viszonyul önmagához. 
A frissen olvasott Bergson revelativ hatására ekkor már saját múltjával 
kialakított teremtő összefüggésben szemléli változó egyéniségét, a múl-
tat már nem szakadék választja el a jelentől, hanem az élet része, amivel 
szembe kell nézni, s amely folyamatosan alakítja a jövőt. Ezt a versét a 
Recitativ kötetben publikálja először. 24

Szeretted mindig a jövőt:
de most imádod a multat.
Miből van, látod a jövőt:
csupa multból, megtanultad!
Nézz hát a multba, és a jót
a multból éld a jövőbe:

Babits másik, ebben az időszakban alakuló, később jellemzővé váló köl-
tői megoldása az, hogy megszólalásának helyzetét egy szimbolikus alak 
megformálásával hangsúlyozza. A Magamhoz című versében a magányos 

22	 Vö. Jonathan Culler, Aposztrophé,. ford. Széles Csongor, Helikon, 46(2000/3), 
370–389.

23	 Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról: Különös tekintettel József Attilára, 
ItK, 70(1966/5–6), 555.

24	 MTA Ms 1244/4.; Babits Mihály, Recitativ, Bp., Nyugat, 1916, 50–51.
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és „éjszivü kapitány” képében jeleníti meg önmagát, ahol a kietlen táj ér-
zékletesen kidolgozott részletei („nagy bús buckák”, „holt kopolyák”) még 
inkább kiemelik az alak elhagyatottságát. 1917-ben már maga a figura lesz 
a vers címe: A csüggedt kapitány. Ahogy későbbi nagy, önszemléleti ver-
seinek szintén jellemző eljárása lesz a címmé emelt, szimbolikussá növelt 
alak, melynek érzelmi kisugárzása hatással van a megszólalás szituációjá-
ra, a saját magáról kialakított kép az önértékelés eszköze lesz: Cigány a si-
ralomházban, Istenek özvegye, Holt próféta a hegyen, A vén kötéltáncos, 
Mint különös hírmondó, Csak posta voltál, Jónás imája. Jellemző, hogy 
minél negatívabban látja helyzetét, annál végzetesebb üzenete van a felvál-
lalt önszemléleti képnek, amely hol a szerep megnevezésében jut érvényre: 
özvegy, cigány, kötéltáncos; hol a jelzőhasználatban: csüggedt, vén, holt; 
hol a helyszín megjelölésben: siralomház.

A múltat a jelennel ütköztető korai önszemléleti versek sorához tartozik 
az 1909 őszén keletkezett Egy rövid vers, hosszú alcíme a következő: mely-
ben a költő saját lelkét szólítja meg és nagyon kegyetlen dolgokat mond 
neki.25 Babits tehát újra azzal a megoldással él, hogy saját lelkét szólítja 
meg, magával vitatkozik: „Ó lélek, lélek, mivé kelle válnod! / Idétlen fényre 
szülted ezer álmod.” A Magamhoz című vershez hasonlóan szorongással 
teli a költői szubjektum alapérzése: ha ennyire értetlen a befogadó közeg 
(„szeleknek szórtam”, „idétlen fényre szülted”), talán hiábavaló volt az al-
kotás maga, s folytathatatlan a megkezdett életmű: a készülő versek, már 
világrajövetelük előtt elpusztulnak.

Fogarason íródik az elvesztettnek érzett költői tehetség miatt tépelődő 
és önkínzó Ékszerláda című költemény is, melyet Babits csak jóval később, 
1928-ban, némi változtatással és a következő alcímmel közöl: „Régi vers 
1910-ből”.26 Egyik kötetébe sem illeszti bele. A diadémmal, a pecsétes bús 
gyűrűvel, karpereccel, édes régi násfával, kígyós kösöntyűvel teli ékszerlá-
da egyszerre szimbóluma a költői énnek és az általa létrehozott kincseknek, 
vagyis a régen megalkotott verseknek, talán maguknak a régen megalkotott, 
füzetben őrzött kéziratoknak is. A láda lényege az idő előre haladtával meg-

25	 Annak a versfüzérnek a részeként jelenik meg, amelyben a verseknek egyöntetűen 
hosszú, archaikus nyelvezetű, Balassira rájátszó alcímük van: Nyugat, 4(1911/4), 
febr. 16., 331–332. Később a Recitativ kötet része lett, BABITS, Recitativ, 16.

26	 OSzK Fond III/2356. 138. fólió verzó – 139. fólió rektó. Babits Mihály, Ékszerláda. 
Régi vers 1910-ből, Magyarország, 35(1928/292), dec. 25., 17.
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változott, funkciója már nem az értékek megőrzése, hanem azok elrejtése: 
„Lelkemnek kincsei, szegény szomorú kincsek / alusznak naptalan, sötét lá-
dába rejtve.” E régi értékek között matat és játszik magányosan a vers költői 
énje, mint egyedül maradt „vénlány” vagy mint a külvilágot kizáró „fösvény”. 
A szimbolikus alakok érzelmi konnotációja szintén meghatározóan nega-
tív. Felidézhető a Kún Józsefnek írt beszédes mondat: „alig irok valamit, s 
a régieket is a fiókomban tartogatom, színte szégyellve hogy költő vagyok”.27 
Hasonlóan a Magamhoz című vershez, itt is a hajdani költői művek léte és 
azok gondos kidolgozottsága jelenik meg kincsként. A múlt pompázatos gaz-
dagsága ütközik össze az üres jelennel, ahol nyilvánvaló a kitárulkozás le-
hetetlensége. A vers egy önmegszólító felkiáltással végződik, Babits újra az 
aposztrofikus módszer hatásával élve saját megélt konfliktusát a vers jelené-
be emeli, és belsővé teszi azt, amit külsőként lehetett volna elgondolnunk:28

Ah! ah! hunyd be szemed! hallod a régi hangot?
a régi néma szót hallod-e zengeni?

(Milyen gazdag vagyok, de csak úgy, mint tolvaj,
ki rablott kincseit mutatni nem meri!)

Az életemet elhibáztam beszédes című vers 1911-ből való,29 s az elhúzódó 
válságnak szintén egyik fontos tanúja. 

Az életemet elhibáztam,
rossz szögletet mértem falán,
törölhetetlen drága vásznam
terhes szinekkel mázolám:

emlékből raktam össze rőzsét,
multból máglyát jövőm alá,
s tegnap tüzére holnap hősét,
magamat dobtam égni rá.

27	 Babits levele Kun Józsefnek, 1909. jan. 4. = Babits, Levelezése 1907–1909, i. m., 180.
28	 Vö. Culler, Aposztrophé, 381.
29	 MTA Ms 5077/41. Első megjelenése pár évvel későbbi, 1916. : Babits, Recitativ, 52.
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A „tegnap tüzére” dobott „holnap hőse” sorban, mint már volt róla szó, Ba-
bits konkrétan is utal A Holnap okozta traumára. A „törölhetetlen drága 
vászon” drága szava utal a költői elhivatottság korábban kialakult tudatá-
ra, az önmagában érzett lehetőségre. A „terhes színek” az önként válasz-
tott út veszélyének, a múltból rakott máglya a pályakezdőként tudatosan 
és szorgosan kialakított költészet önpusztító voltának a szimbóluma lesz. 
Babits e versben is él az aposztrophé eszközével, megint lelkét szólítja meg: 
„Lelkem! ha éltünk lángba lebben, / legalább szép legyen a láng”.

Az elveszett kincs című vers is, melyet Babits szintén nem publikált,30 
és amely a tízes évek folyamán készült, a visszapillantó önszemléleti vers-
ként megfogalmazott identitásválság klasszikus példája. Itt a múltbeli 
személyiség, akinek „a nevem volt a neve”, mint megteremtett érték, mint 
„kincs” áll szemben a jelen „kincstelen és magamtalan” létével. Nincs foly-
tonosság. A „nagy város” a hely, melynek tolongásában elveszett az önazo-
nosság érzete. Szintén nem a környezet, hanem maga a költői én a bűnös, 
aki hivalkodóan „mutogatni” akarta kincsét. Az eredmény megrázó: „el-
vesztettem magam”.

Volt nekem egy ritka kincsem
és a nevem volt a neve,
ragyogott az egész világnak
és én boldog voltam vele.

Beköltöztem a nagy városba,
hogy mutogassam kincsemet,
s a városban, a tolongásban
jaj, egyszer elveszett!
Azóta járom a világot
kincstelen és magamtalan
nem haltam meg, de nem is élek:
elvesztettem magam.

30	 Török Sophie publikálta először a Babits halála után megjelenő gyűjteményes kötet-
ben: Babits Mihály Összes versek. 2. Írás és olvasás, s. a. r. Török Sophie, Franklin, 
[Bp., 1945], 534.
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Minden elveszettség ellenére szinte a kezdetektől jelen lévő motívum a köl-
tői lét feladhatatlanságának a felismerése. Az Egy rövid vers fájdalmasan, 
de a folyamatosság meglétének szükségszerűségével zárul.

Mert ami meghalt, nincsen eltemetve,
mit megtagadtál, nincsen elfeledve

Megjelenik a dacos „csakazértis” motívum. Hiszen a csüggedt kapitány 
végül mégsem adja fel a küzdelmet, s „ősei öröke” folytatójaként lerázza 
magáról a bénító terheket, és visszavágásra kész: „Fuss boszúló! / Ne nézd 
kik állnak jobbra, ne, balra kik / előre fuss csak ahol az uj lakik”. A Szim-
bólumok nyitó stanzája, mely egyúttal az önmegszólító verstípus egyik jel-
legzetes példája, végig ezen az önbíztató szemléleten alapul: „Ne mondj le 
semmiről. Minden lemondás / egy kis halál. Ne mondj le semmiről.”

Túllépve a korai korszak elemzésén csak jelzésszerűen szeretnék utal-
ni arra a sajátosságra, hogy a háború után írt önszemléleti versek egy ré-
sze szintén az értékvesztés megélésének válságára épül, de már egy egé-
szen más történelmi szituációban. A nagy traumát ekkor már a háború 
mindent elsöprő élménye jelenti, ahogy Babits a Curriculum vitae (1939) 
című esszéjében fogalmaz: a háború kitörésének napján „derékba törve, 
kétfelé oszlik az életem”, „minden másként lett”. Ami előtte volt, függet-
lenül A Holnap megjelenése okozta nagy töréstől, egységesen értékként 
jelenik meg, mint a költői lét megteremtésének és megerősítésének kor-
szaka, míg a pusztulás és öldöklés utáni létben „minden rosszabbul” van. 

Ám amíg korábban végletesen kétségessé vált a megszólalás lehetősége, 
és maga a költői lét volt a tét, addig az 1926-os Cigány a siralomházban 
című versben is, sőt minden ezután születő önszemléleti versben, a költői 
önkifejezés elválaszthatatlanul hozzá tartozik már a vers alanyának sorsá-
hoz. A megszólalás válságát az önszemlélet válsága váltja fel. A dilemmák a 
húszas évek végétől kezdve egészen más szinten fogalmazódnak meg. 
A kérdés már az, hogy miért, és nem utolsósorban az, hogyan szólaljon 
meg költőként a verset író szubjektum, végül az, hogy vajon lesz-e mara-
dandó nyoma az alkotásnak. „Ami betüt ágam irt a porba, / a tavasz sárvi-
ze elsodorja.” (Ősz és tavasz között)

Babits állandó válságokban élő és abból folyamatosan újraépítkező köl-
tészetének „lírai telítettségét”, ahogy Poszler György fogalmazott, az ön
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szemléleti versek sorának további összehasonlító elemzése még inkább 
kiemelheti majd. Annyi azonban máris látható, hogy életének földrengés-
szerű változása, melyet A Holnap megjelenése váltott ki, milyen katarti-
kus meghasonlást okozott, milyen kegyetlen önvizsgálatra ösztönözte őt, 
és hogy ennek szerves részeként és eredményeként miként dolgozta ki ma-
gából poétikai eszköztárának megújítását, a lírai megszólalás addig általa 
nem alkalmazott formáját, a visszapillantó önszemléleti versek újat hozó 
világát.
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Dávidházi Péter

„Ez már nagyon merész inversio”

Arany János poétai osztálya és az emberség iskolája

Fordítói erőpróba, hogy az Íliász nyitójelenetében mennyire sikerül érzé-
keltetni Agamemnón dühkitörésének stílusát. Fojtott és fenyegető hang-
ütésével, megvetően letorkoló mondatfűzésével már első mondata sors-
döntő szerepet kap, még mielőtt érdemi válaszra méltatná a teljes papi 
díszben, mégis alázattal elébe járuló Khrűszész busás váltságdíjat ajánló 
kérését, hogy adja ki lányát, Khrűszéiszt. Agamemnónnak minden jel sze-
rint eszébe sem jut, hogy bölcsebb volna megválnia a Thébé ostrománál 
zsákmányolt s azóta ágyasi szolgálatra fogott rabnőjétől. Ahogy ráripa-
kodik a messziről érkezett apára (26–28. sor), az nemcsak a hatalmától 
megittasult királyt hivatott jellemezni, aki úgy érzi, neki már senkire sem 
kell tekintettel lennie, hanem az otromba sértést is, amelyet Apollón szent 
papjához szólva, ezért közvetve magával Apollónnal szemben elkövet. Ha 
nem vakítaná el hatalmának tudata, melyhez hozzászokott, maga is tud-
hatná, hogy a tegzes, nyilával messzelövő isten, Zeusz és Létó fia, ettől 
haragra gerjed. Noha az eposz legelső szava Akhilleusz haragjában jelöli 
meg a cselekményt vezérlő legfőbb szenvedélyt, az majd csak akkor lobban 
fel, amikor a görög sereget megtizedelő apollóni megtorlás nyomán a ki-
rálynak mégiscsak haza kell küldenie a szépszemű Khrűszéiszt, és helyette 
Bríszéiszt, Akhilleusz rabnőjét rendeli magához. Ettől azután a pusztító 
indulatok végképp elszabadulnak, s ahogy már az 5. sor megjövendölte, 
betelik Zeusz akaratja.

Tehát mindkét végzetes haragot, az égit és a földit, Agamemnón fék-
telen válasza szabadítja a görögökre, azzal amit mond, s legalább annyira 
azzal, ahogyan mondja. Ezért is fontos, hogy amikor az 1858/59. tanév-
ben a tizenöt esztendős Komáromy Lajos, a makói, majd a kisújszállási 
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gimnázium után immár a nagykőrösi gimnázium diákjaként belépett az 
Arany János osztályfőnöksége alatt álló ötödik, vagyis „poétai” osztályba, 
és a mindig három-négyféle témából választható kéthetenkénti házi fel-
adatok közül1 egyszer az Íliász első 100 sorának lefordítására vállalkozott, 
hogyan oldotta meg épp ezt a hármat. Annál is inkább, mert nála az előző 
sor narrátori fölvezetése szerint a papot Agamemnón „csufosan küldé el, 
rámordúlva erősen”, a beharangozott idézet stílusának tehát ehhez kellett 
igazodnia, ami nem lehetett könnyű, mert Aranytól azt is megtanulták, 
hogy hősepikában még az elemi indulat megszólaltatását sem szabad túl 
köznapi kifejezésekre bízni.

Menj, ne találjalak itt gályáimnál öreg ember!
Vagy most késedezőt, vagy máskor visszajövendőt,
Lenne nehogy semmit használó főpapi pálczád.2

Aranynak a próbafordítás egésze is nagyon tetszett, mértéktartó, de annál 
értékesebb véleményt írt a végére; ezen túl a részletekhez még összesen 
tizenegy kisebb, de tanulságos megjegyzést fűzött.3 Szinte mindegyikből 
kirajzolódik a költészet tanításának mélyen átérzett dilemmája, mely őt 
költői pályafutása elejétől fogva, majd tanárként, később kritikusként is 
foglalkoztatta: mennyit lehet elmagyarázni a hibákból, s mit kell inkább 
megmutatni, ahogy (az ő hasonlatával) egy öreg cigány hosszas fejtegetés 
helyett inkább újrajátszaná a hallott darab hibásnak talált részletét.4 Rá-
adásul az itteni szereposztásban az utóbbi persze rendkívül megtisztelő: 
képzelhetjük, milyen megdicsőülést érzett a fogékony diák, amikor a tollal 
szépen letisztázott fordításának 19. sorában, mely így szólt, „Fölforgatni 
lakát Priamusnak, s jól haza térni”, Arany nemcsak aláhúzta ceruzájával a 
hibásnak talált „lakát” és „jól” szavakat, hanem a sor mellé odaírta javasla-

1	 Vö. Komáromy Lajos, Arany János mint tanár, Magyar Tanügy, Új folyam 1(1883), 11. 
2	 Komáromy fordításának kézirata: MTAKK, RUI. VI. 4° 209. sz., 27; vö. Arany János 

Összes művei, szerk. Keresztury Dezső, XIII, Hivatali iratok 1.: Nagyszalonta — 
Nagykőrös — Budapest (1831–65), s. a. r. Dánielisz Endre, Tőrös László, Gergely 
Pál, Bp., Akadémiai, 1966, 162.

3	 MTAKK, RUI. VI. 4° 209. sz., 26–29; vö. uo., 162–163.
4	 Arany János, Szász Gerő költeményei = Arany János Összes művei, szerk. 

Keresztury Dezső, XI, Prózai művek 2: 1860–1882, s. a. r. Németh G. Béla, Bp., Aka-
démiai, 1968, 139–141, 153.
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tát is: „Felforgatni Priam várát, s békén hazatérni”. Vagy a 45. sorhoz, mely 
így szólt: „Megmozdúlván ő, a ki ment, mint éji sötét rém,” Arany előbb 
magyarázatot fűzött: „»mint az éjszaka« ezt kellett volna belészőni”, az-
után újraszőtte a sor második felét: „a ki jár vala, mint a sötét éj”. Agamem-
nón válaszának első három sorában Arany nem vállalt ilyen mondhatni 
társszerzői szerepet, de egyaránt sokatmondó, amit hozzáfűzött, meg amit 
nem tartott szükségesnek megjegyezni. 

Jellemző a tehetséges diáknál tapasztalt magas színvonal komolyan 
vételére, hogy az itteni első (valójában 26.) sort („Menj, ne találjalak itt 
gályáimnál öreg ember!”) Arany kommentálatlanul hagyja, pedig a pro-
zódiájában tökéletes, mégis természetes lejtésű, élőbeszédnek is beillő ki-
fakadás megérdemelhetett volna egy dicsérő szót. De már a következőhöz 
(„Vagy most késedezőt, vagy máskor visszajövendőt,”) odaírja, hogy „igen 
csinos”, olyan örömet okozva ezzel diákjának, amelyre az még évtizedek 
múlva is hálásan emlékezett.5 Mégpedig jogosan, hiszen itt a homéroszi 
szöveg sugallatára nemcsak eltalálta a legjobb korabeli fordítói megoldá-
sok mondatszerkezetét, hanem a két sor együtt fölér Vályi-Nagy 1821-ben 
megjelent változatával („Téged, Öreg, ne találjalak én a’ görbe hajóknál, / 
Vagy mint itt-mulatót, vagy majd ide vissza-jövendőt!”), nem marad alatta 
Kölcseyének sem, amelyet Vályi-Nagy felhasznált („Téged, öreg, többé ne 
találjalak öblös hajóknál / Vagy mostan maradót, vagy később visszajö-
vendőt,”), és nem olyan mesterkélt, mint Szabó István 1853-ban megje-
lent fordítása („Vén ember, ne tapasztaljam, hogy evicke hajómnál / Vagy 
ma időzz vagy utóbb lábatlankodni merészelj”). Legérdekesebb azonban 
az előre vetett fenyegetést záró 28. sor fordítása („Lenne nehogy semmit 
használó főpapi pálczád”), mely egyetlen más magyar változatra sem ha-
sonlít, de a korabeli fordítás- és költészetelmélet problémáinak sűrűjébe 
vezet, főként Arany hozzá fűzött megjegyzése fényében: „ez már nagyon 
merész inversio”.6

Évtizedek múltán a fordítás szerzője úgy érzi, hogy Arany ezáltal bírál-
ta az ő itteni megoldását, s visszatekintve mintha épp ez a példa késztetné 
arra, hogy meghatottan felkiáltson: „Mennyi, valóban drága időt eltöltött 
a nagy költő ily aprólékos s kevés lelki örömet adó foglalkozásban, mikor 

5	 Komáromy, i. m., 13.
6	 MTAKK, RUI. VI. 4° 209. sz., 27; vö. Arany, Prózai művek 2., 162–163.
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havonként 160–200 dolgozatot nézett át s javított ki ily lelkiismeretesen!”7 
Nyilván volt ebben igazság, hisz Arany nemegyszer dohogott leveleiben a 
szakmányban végzett dolgozatjavítások miatt, s ekkoriban a gimnáziumi 
munkáját összegző „járom leckéimet” szókapcsolatból nemhiába hallott 
ki olyan szójátékot, amely saját maga járomba, azaz igába fogottságára 
utalt.8 Saját egykorú adatai szerint még annál is többet kellett ilyesmivel 
bajlódnia, mint a hajdani diák utólagos becsléséből gondolnánk: heti 17 
óra kötelező tanításhoz kéthetente 120–140 házi feladat tüzetes, „az utolsó 
accentusig” menő kijavítása járult, egyenként minimum negyedórai mun-
kával, azaz összesen legalább 25–30 órányi „lélekölő correctura”, így ha 
az iskolától kapott egyéb megbízatásait hozzá számítjuk, megérthetjük 
panaszát, hogy ami ideje mindezek után maradt, szinte csak alvásra volt 
elég.9 Mégis, a „Lenne nehogy semmit használó főpapi pálczád” olvasása 
inkább az örömteli pillanatai közé tartozhatott, nem a szerinte „ficamodott 
észjárású”10 dolgozatok javításának szenvedései közé, s a meglepő sor talán 
még mosolyra is derítette. Ezt a különös, leginkább talán latinos szórendű, 
de tehetségtől sugárzó megoldást Arany mint a poétai osztály főnöke és a 
latin és magyar nyelv professzora (ahogy a bizonyítványokban szerepelt: 
„Joannes Arany praef. classi & linguarum, latinae & hung. prof.”) annak 
ellenére méltányolhatta, hogy nála itt a „már nagyon merész” minősítés az 
előző „igen csinos” ellentéteként alighanem a túl merész szinonimája akart 
lenni, vagyis csakugyan bírálni volt hivatott, sőt ezáltal lebeszélni a hason-
lókról, ahogy a költészetbeli túlzás minden formáját később kritikusként is 
mindig ellenezni szokta. 

Arany számára ugyanis nem a hiba és a hibátlanság közt húzódott rossz 
és jó végső határa. Ha egy diák görögből kitűnő osztályzatot kapott, a lati-
nul kitöltött bizonyítvány szerint „praeclaros”-t, ehhez részjegyként alkal-
milag elég lehetett, hogy „traducit correcte”,11 vagyis hogy helyesen, azaz 

7	 Komáromy, i. m., 13.
8	 Arany János Tompa Mihályhoz, 1858. május 11. = Arany János Összes művei, szerk. 

Korompay H. János, XVII, Levelezése (1857–1861), s. a. r. Korompay H. János, Bp., 
Universitas, 2004, 196.

9	 Arany János Tompa Mihálynak, 1858. november 28. = Uo., 251.
10	 Uo., 251.
11	 Kerényi Ferenc, Arany János-kéziratok, tanítványa hagyatékában, ItK, 107(2003/1), 

93.
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hibátlanul fordít, de egyébként a fordításnak nem a „versio correcta” volt 
a legmagasabb osztályzata, hanem a „versio perfecta”;12 azt pedig Arany 
még inkább számon tartotta, hogy költészetben a tisztes hibátlanság nem 
üdvözít, s ami azon túl van, ahhoz már nem elég az igyekezet. Mint ekko-
riban, 1858 februárjában Lévay Józsefnek írja a poétai osztály házi felada-
tairól: „Versre is adok fel tárgyat, buzdítom őket, de nem kényszerítek sen-
kit, hogy verset írjon. Nem akarom bottal verni ki belőlök az isteni lángot. 
Nehány így is akad, és legalább a formákat ügyesen kezeli.”13 Néhány év 
múlva, kritikusként, szerkesztői üzeneteiben gyakran céloz erre. „Negative 
jó, de positive nincs semmi benne. Igy csak a negativ jó marad.” „A verset 
nem mondhatni hibásnak, de ha positivabb érdeme nincs: az egész egy 
hiba.” „Elég csinos gyakorlat, de csak negativ érdeme van.”14 Még akkor is 
jelzi hiányérzetét, amikor nincs módja meghatározni, vagy pontosan nem 
is meghatározható, hogy mi hiányzik. „Nyelvtant előbb, azután verstant, 
azután még valamit, a mi már nem tan.”15 Ezekhez képest értendő, hogy 
Arany végső értékelése szerint Komáromy az első száz sort nem hibátlanul, 
de mégiscsak dicséretesen fordította,16 vagyis nyilván nem csak a negatív 
érdemig jutott el, sőt talán egyik-másik hibája is tehetségre vall.

Szinte lehetetlen, hogy a „Lenne nehogy semmit használó főpapi 
pálczád” sor ne juttatta volna eszébe a régebbi magyar költészet hasonló 
vakmerőségeit, amelyeket ő maga elvben nem gondolt ugyan követendő-
nek, de mint költészeti előzményt nagyon is számon tartott, ösztönösen 
érezve, szükség esetén példával szemléltetve, hol húzódik a dicséretes, il-
letve a már túlzó merészség határa. Gyöngyösi újításait a költői nyelv, rit-
mus és rím dolgában már ekkor is azért becsülte nagyra, mert a megszo-
kott régi alapján újított, s így nem kényszerítette a nyelvet olyasmire, ami 
annak természetétől idegen. Az 1858/59-es tanévben vagyunk, ekkorra 
Arany már sokat gondolkodott az „inversio” problémáján; néhány év múl-

12	 Arany, Hivatali iratok 1, i. m., 209, 515.
13	 Arany János Lévay Józsefnek, 1858. február 24. = Arany, Levelezése (1857–1861), 

i. m., 159–160.
14	 Arany János Összes művei, szerk. Keresztury Dezső, XII, Prózai művek 3.: Glos�-

szák, szerkesztői üzenetek, szerkesztői megjegyzések, előfizetési felhívások, s. a. r. 
Németh G. Béla, Bp., Akadémiai, 1963, 224, 231, 235.

15	 Uo., 225.
16	 MTAKK, RUI. VI. 4° 209. sz., 29; vö. Arany, Hivatali iratok 1, i. m., 163.
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va (1863) Pesten a Koszorú egyik irodalomtörténeti cikkében ezért is tudja 
majd olyan világosan összefoglalni Gyöngyösi és Zrínyi költészetének ide-
vágó különbségét. „Ép ily merész Gyöngyösi a mondatrészek összeforgatá-
sában is, de Zrínyinél annyival szerencsésebb, hogy inversiói nem tetsze-
nek magyartalannak. Volt már előtte is a költői szóforgatásnak bizonyos 
hagyományos útja; Gyöngyösi ez úton haladott tovább, míg Zrínyi egész 
önkénnyel forgatta össze a mondat részeit: (pl. »Földre megtompítván esék 
maga vasát«, t. i. a dárda, Zrínyinél.”17 Bár a nagykőrösi diák „Lenne ne-
hogy semmit használó főpapi pálczád” sora leginkább e Zrínyitől is elret-
tentő példaként idézett sorra hasonlít, Arany nagyon jól tudta, hogy egy 
középiskolás műve számára ez nem a legérdemtelenebb társaság, s így a 
hasonló vétség bocsánatos bűn, annál is inkább, mert a fiú hexameterben, 
nem valamelyik magyar, sőt „eredeti népies”18 versformában, engedte meg 
magának. Ráadásul Arany még azoktól a korábbi szórend-kísérletektől 
sem tudta egészen megvonni rokonszenvét, amelyek szerinte is túl mes�-
szire mentek. Erről árulkodik, hogy 1864-ben a Koszorú egy másik tanul-
mányában Baróti Szabó Dávid idevágó újításaira visszatekintve inverzióit 
római mintát követőnek, s ezért egyszerre túlfeszítettnek és idegenszerű-
nek nevezi, mert így a költemény annyira „széttördeli a közönséges lapos 
szórendet”, hogy ezáltal „latinismusba […] sülyed”, ugyanakkor mégis elis-
merően ír „a soha nem hallott szófűzés” igényelte elszánásról: „nagy erköl-
csi bátorság, mondhatni reformátori buzgalom kellett ahhoz, hogy valaki 
a közérzékkel, a századok óta megszokottal így szembe keljen”. Sőt végül 
mégis többre becsüli Baróti Szabó verseinek 1777-ben Kassán megjelent 
első kiadását, mely még „nyelve merész hibái és szépségei közepett” tele 
van „a legszokatlanabb szócserékkel”, mint az átjavítással mérsékelt 1802-
es (harmadik) kiadást, mely „józan correctiói után” már tisztultabb ízlésű, 
de „merészsége oda van, dictiója ellapúl”.19

Pár évvel azelőtt, 1856 tavaszán a húsvéti szünidő alatt Arany itt, Nagy-
kőrösön írta a gimnázium 1855/1856-ik évi Értesítője számára A magyar 
nemzeti vers-idomról című tanulmányát, részben épp azért, hogy rávilá-

17	 Arany János, Gyöngyösi István = Arany, Prózai művek 2, i. m., 438–439.
18	 Arany János Tompa Mihályhoz, 1856. március 20. = Arany János Összes művei, 

szerk. Keresztury Dezső, XVI., Arany János, Levelezése (1852–1856), s. a. r. Sáfrán 
Györgyi, Bisztray Gyula, Sándor István, Bp., Akadémiai, 1982, 681.

19	 Arany János, Szabó Dávid = Arany, Prózai művek 2, i. m., 498–501. 
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gítson, a jó és rossz versforma megkülönböztetése nem is olyan egyszerű, 
mint addig egyesek (például Toldy Ferenc) hitték.20 Számos példa elemzé-
sével Arany arra következtet, hogy a régi magyar költők és a XVIII. száza-
diak sajátosan felforgatott szórendje, melyben „a minek prózában elül kel-
lene jőni, hátrább marad és viszont; hogy például a kötszó, mely különben 
a sor kezdetén állana, középre vettetik,” a látszattal ellentétben nem a rím 
vagy a cezúra kedvéért alakult ilyenné, nem is a latin költők szabadságát 
utánozza, hanem egy magyar ritmikai sajátosságot követ, amely nem el-
szakítani akarja egymástól az összetartozó mondatrészeket, mint a kör-
mondatok, hanem éppen az összetartozó elemeket akarja egy-egy csomó-
pont köré gyűjteni. Ezzel szemben Arany szerint a „Földre megtompitván 
esék maga vasát” írásakor Zrínyi csakugyan római mintát követett, sőt 
még a magyar ritmusra fogékony Gyöngyösinél is akad kirívóan idegen-
szerű túlzás („Forgatják a habok mint a mely hajókat”), de azért általában 
Gyöngyösi verselése „ellenállhatatlan bájjal csengett a magyar fülben,” 
Zrínyié pedig „korának élvezhetetlen volt, rhythmusa eltaszítónak, szó-
rendje erőszakoltnak tűnt fel”, mégpedig azért, mert „Gyöngyösi, a magyar 
rhythmus törvénye szerint, hangsúlyt kiemelve, szorosan egybetartozókat 
egy csoportba szedve járt el s a prózai szórendet e czélból forgatta össze; 
Zrínyi ellenben, a magyar rhythmusnak kevésbbé, vagy nem mindenütt 
hódolva, a klasszikai szabadságot követte, s az összetartozókat elszórta, mi 
épen ellenkező eljárás”. Arany számos példát is hoz tőlük: Gyöngyösinél 
„A beszprémi sereg || mikor megkergette” olyan inverzió, mely által a pró-
zai szórendű „Mikor a beszprémi || sereg megkergette” helyett együvé ke-
rülhet az összetartozó „mikor” és „megkergette”; Zrínyinél pedig, bár nála 
is akad jó magyar ritmusú példa, jellemzően azt olvassuk, hogy „Igy kobza 
szavával nyitá hangos torkát”, holott az „Igy” és a „nyitá” tartoznék össze, 
s ugyanígy távolítja el egymástól az Arany szerint „szorosan” összetartozó 
„Földre” és „esék” szavakat a „Földre megtompítván esék maga vasát”.21

Innen nézve nemcsak azt értjük meg jobban, hogy Arany miért fogad-
ta tartózkodóan a „Lenne nehogy semmit használó főpapi pálcád” sort di-

20	 Arany János Tompa Mihályhoz, 1856. március 20. = Uo., 681.
21	 Arany János Összes művei, szerk., Keresztury Dezső, X, Prózai művek 1, s. a. r. 

Keresztury Mária, Bp., Akadémiai, 1962, 231–234. Vö. S. Varga Pál, A nemzeti köl-
tészet csarnokai: A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar iro-
dalomtörténeti gondolkodásban, Bp., Balassi, 2005, 524–530.
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ákja Íliász-fordításában, hanem azt is, hogy költőként olykor maga sem 
tudott megmaradni a magyar nemzeti versidom összetartozókat együvé 
csoportosító szórendjénél. Hiszen van-e egymáshoz tartozóbb két elem, 
mint a kérdésben összetapadó „honnan” és „jöttél”, mégis emlékszünk a 
Buda halála XI. énekének ezeket szétszóró, de talán épp ezért megrendí-
tően szép sorára: „Honnan, kicsi szellő, ég vándora, jöttél?” Vagy lehet-e 
szorosabban összefüggő szókapcsolat, mint az „ötszáz velszi bárd”, mégis 
hogyan felejthetnénk el, hogy „Ötszáz, bizony, dalolva ment / Lángsírba 
velszi bárd”? Hiszen egyrészt joggal csodálták ebben, hogy „csupán a mon-
datszerkesztés, a szórend segítségével rettenetet és büszkeséget, elégtételt 
és fenyegetést, pátoszt és gyászt, tragikumot és bizakodást, meditációt és 
kinyilatkoztatást egyesít, szembesít – egyetlen sor dikciójában”,22 másrészt 
nem kevesebb joggal tehetnénk hozzá, hogy az ilyen elválasztó, beékelő és 
késleltető szerkezet bajosan egyeztethető össze a „magyar rhythmus” kö-
vetelményével, mely Arany szerint „a legszorosban összetartozó részeket 
egy hangsúlyos góc köré gyűjti […] s ezáltal egyszersmind a körmondatos 
szerkezetnek ellene munkál, azt már elemeiben lerontja”, azaz például nem 
tűri a „ha imádlak” felbontását, s ezért a „Ha szent körösztfán imádlak” 
helyett létrehozza a „Szent körösztfán ha imádlak” sort.23 Itt is eszünkbe 
juthat, hogy a „ha imádlak” elvileg semmivel sem összetartozóbb, mint a 
„honnan jöttél”; ugyanígy, amikor Baróti Szabó versében Arany meghök-
ken az összetartozó „egy” és „tehenet” szétszakításán az „Egy (mely tor-
kom elállja) / Tehenet elnyeltem” sorokban, és vegyes érzelmekkel fogadja 
(„Nem javalom, de bámulom merészségét”),24 akkor megkérdezhetnénk, 
hogy elvileg miért lenne kevésbé problematikus, ha az „egy” helyett az „öt-
száz” szakíttatik el a főnevétől, ráadásul bonyolultabb közbeékeléssel és 
távolabbra vetve egymástól. 

Komáromy később megemlékezett arról, hogy észrevették, óráin Arany 
mindig gondosan kerülte saját költészete vagy akár poétikai (az asszo-
náncot vagy a balladákat illető) felfedezései említését, s korábbi diákjai-
tól tudták és az ő „páratlan szerénysége” jeleként tisztelték a kimondatlan 
szabályt, hogy az osztályban szavalatoknál sem szeretett hallani versei-

22	 Németh G. Béla, Arany János = N. G. B., Mű és személyiség: Irodalmi tanulmányok, 
Bp., Magvető, 1970, 34.

23	 Arany János, A magyar nemzeti vers-idomról = Arany, Prózai művek 1, i. m., 233.
24	 Arany János, Szabó Dávid = Arany, Prózai művek 2, i. m., 499.
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ből;25 ugyanakkor elképzelhetetlen, hogy Aranynak e jellegzetes szórendi 
kérdés őt költőként is gyakran foglalkoztató dilemmája soha ne juttatta 
volna eszébe saját alkotói választásait. Nagyon valószínű, hogy az elmélet 
lappangó ellentmondásaival s a probléma teljesen nem képletesíthető bo-
nyolultságával maga is találkozott, s a nagykőrösi diák házi feladatára írt 
megjegyzéseiben, illetve az ezzel szinte egy időben írt akadémiai székfog-
laló értekezése, a Zrínyi és Tasso, vagy pár év múlva egy-egy új versesköte-
tet elemző kritikája érvelésében innen származik a még leghatározottabb 
ítéletei mögül is kihallható sejtetése annak, hogy bizony ezen túl is volna 
itt még miről beszélni. Hiszen nemhogy Zrínyinél, de még egy középszerű 
szerző kötetét vizsgálva is gyorsan eljutott a problémák kimeríthetetlensé-
gének tapasztalatához. „Csak az a baj az efféle elemzésnél, hogy az ember 
sohasem mondhat eleget, s minél inkább követi a részleteket, annál jobban 
elágaznak, mint a fa gyökere, mely földszínt három-négy ágban egyesűl, 
de ha az ember mindenik ágnak végére akar menni, ezer meg ezer apróbb 
szálra, majd számtalan gyökérrostra talál, melyekből nincs kiigazodás”.26 
Ha Arany költői szórendről nyilatkozik, értékeléseiben nemcsak maga az 
ítélet, hanem annak indoklása is kényszerűen részleges; többnyire csak 
arra elég, hogy jelezze, mit és hogyan kell még továbbgondolnunk. Amikor 
például Baróti Szabó Dávid verseinek 1777-ben, illetve 1802-ben megje-
lent kiadásai alapján összehasonlítja az egyik kétsoros versmondat első 
változatát („Erdővel tudniillik eget felváltva, nyirettyűt / Phoebus is, húgai 
közt, rántani néha szeret”) a később átjavítottal („Erdővel tudniillik eget 
felváltani néha / S lantot verni szeret Phoebus is, hugai közt”), indoklása 
szerint azért az előbbi tetszik neki jobban, mert a „nyirettyűt rántani” erő-
teljesebb, mint „lantot verni”;27 pedig a két példát tovább vizsgálva kiderül, 
Arany az első változatot annak ellenére becsüli többre, hogy az két közbe-
ékeléssel szétszórja a „nyirettyűt” és „rántani” szavakat, a „lantot verni” 
pedig együtt maradhat. 

Amit diákja fordítására írt, bámulatosan egybevág mindazzal, amit 
ugyanerről más minőségében különféle magasabb tudományos fórumo-
kon kifejtett, nagyon hasonló érvekkel, ítéletekkel, sőt rá jellemzően azo-

25	 Komáromy, i. m., 13–14; vö. Hegedűs András, Arany János a katedrán, Bp., Tan-
könyvkiadó, 1957, 143.

26	 Arany János, Költemények Szász Károlytól = Arany, Prózai művek 2, i. m., 205.
27	 Arany János, Szabó Dávid = Arany, Prózai művek 2, i. m., 500.
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nos hangvétellel. Az a néhány sornyi összefoglaló értékelés, amelyet az 
Íliász próbafordítására Komáromy Lajos tőle kapott, majd az iskolapadból 
kinőve élete végéig büszkén őrzött, ebből a szempontból is jellemző. „Egyes 
árnyalatokban vannak hiányok: de egészben véve jól sikerült fordítás, 
s igen dicséretes munka.”28 Stílusában ez Aranynak nemcsak más itteni 
értékeléseire hasonlít, például arra, amelyet ekkor egy másik ötödikes te-
hetségnek, Dömötör Jánosnak (a leendő költőnek és a Kisfaludy-Társaság 
majdani tagjának) adott az Íliász ugyanezen részletének lefordításáról,29 
hanem szinte ugyanígy szerepelhetne a Kisfaludy-Társaság számára írt 
valamelyik jelentése végén, amelyben egy írótársa Shakespeare-fordítását 
méltatta, vagy akár egy jeligés pályázati mű hivatalos bírálata összegzé-
seként, vagy az egyik folyóirata beküldött művekre válaszoló szerkesztői 
üzenetében, vagy éppen egy klasszikus mű frissen megjelent fordításának 
bírálatában. Hiszen kicsit bővebben, de körülbelül ugyanezt és ugyanígy 
mondja például Remete József 1863-ban megjelent Aeneis-fordításának 
összegzéséül, változatlan fordításkritikai és esztétikai normák alapján, 
egyúttal normái felülbírálására készen, tapintat, méltányosság és igazság-
érzet ösztönös, vérébe ivódott egységével.30 Arany nemcsak azért mérték-
tartó, mert mindig kész újra elgondolkodni mércéiről, hanem mert ő jutott 
legközelebb ahhoz a teljesen meg sem valósítható eszményhez, amely sze-
rint mindent és mindenkit tisztelet s ennek megfelelő bánásmód illet, s 
ezt megadni tisztesség dolga. Arany tudta, amit Agamemnón és a hatalom 
megszállottjai nem vehettek észre, hogy ha az előttük megjelenő nem Apol-
lón papja volna, hanem valóban csak egy öregember a sok közül, akkor sem 
lehetne vele megalázóan beszélni önmaguk lealacsonyítása nélkül. 

Ugyanez vonatkozott a gimnáziumi diákokra. Akkoriban egyébként 
sem volt szokás, hogy a tanár letegezze őket, de magázni is sokféleképp le-
het, s Arany kezdettől a kölcsönös tisztelet hangját ütötte meg velük. Ötö-
dikben az első óráját azzal kezdte, hogy „Üljenek le, és ismerkedjünk meg 
egymással”, és egyenként felszólította őket, hogy néhány szót beszéljen 
velük és közben megjegyezze a névhez tartozó arcot, majd így fogott a taní-
táshoz: „Én már megismertem önöket, most ismerjék meg maguk a görög 

28	 MTAKK, RUI. VI. 4° 209. sz., 29; vö. Arany, Hivatali iratok 1., i. m., 163.
29	 Uo., 174.
30	 Arany János, P. Virgilius Maro Aeneise = Arany, Prózai művek 2., i. m., 482–483.



145

betűket…”31 Innen azután megnyílt az út egy olyan pedagógiai munkához, 
mely az iskola elvégzése után egy-egy diákkal barátságos kapcsolatként 
folytatódhatott, amelyben az egykori tanárra alkalmi mentorként lehe-
tett számítani. Ekkor már a magázódás esetenként bensőségesebb meg-
szólítással társult, mint amikor az 1854/55. tanévben, ötödikesként Arany 
poétai osztályába járt, majd 1858-ban magyarból nála érettségizett Kóti 
Józsefnek teljesíti kérését 1959 tavaszán: „Édes Kóti! Levelére nem vála-
szolhattam, de nem baj: most Szilágyi úrtól megküldöm a kívánt könyv 
czimét: »Ékesszólástan« Szvorényitól. Abban elég jól vannak a tropusok 
és figurák. Arany”.32 Mindezt nem befolyásolhatta származás és rang; ko-
rábbi magántanítványával, a tizenéves gróf Tisza Domokossal ugyanilyen 
szeretetteljes hangon levelez Nagykőrösről a fiú tragikusan korai halálá-
ig, s ez nem térítette el költeményeinek tapintatos, segítőkész, de kellően 
szigorú bírálatától. Ugyanígy érintkezett ügyfeleivel a következő évtized 
új szerepköreiben; folyóiratai szerkesztői üzenetei szűkszavú, mégis sokat-
mondó példái annak, hogyan lehet ugyanolyan figyelemmel válaszolni a 
beérkezett kéziratok és más küldemények minden rendű és rangú feladójá-
nak. „Könyvekről ír, amelyek azt sem érdemelték meg talán, hogy elolvassa 
őket” – szánakoztak Arany kritikusi feladatain egy évszázaddal később,33 ő 
azonban tudta, hogy nem ez számít.

Mélyen jellemző rá az alig észrevehető, de nagy horderejű változtatás, 
amelyet fordítóként éppen az illő bánásmódról magyarázó Hamlet taná-
csában hajt végre. Miután ugyanis Hamlet arra kérte Poloniust, hogy bán-
jon jól a megérkezett vándorszínészekkel, s az öreg udvaronc azt válaszol-
ta, hogy érdemük szerint fog bánni velük, Hamlet kifakad: „Veszetthordtát, 
ember, sokkal jobban kell”, hiszen ha mindenkivel érdeme szerint bánnak, 
„melyikünk kerüli el a mogyoró pálczát?” Ez ismerősen csenghetett a Bibli-
át, s különösen a zsoltárokat gyerekkora óta olvasó és halló Arany számára 
(vö. Zsolt 130,3), de nagy különbség, hogy a Szenci Molnár Albert fordí-

31	 Benkó Imre, Arany János tanársága Nagy-Körösön, előszó Szilágyi Sándor, Nagy-
Kőrös, Ottinger Ede, 1897, 146–147; vö. Voinovich Géza, Arany János életrajza, I–
III, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1929–1938, II, 265; Hegedűs, i. m., 18.

32	 Arany János Kóti Józsefhez, 1859. március 17. = Arany, Levelezése (1857–1861), i. 
m., 280, vö. 814.

33	 Németh László, Arany János = N. L., Az én katedrám: Tanulmányok, Bp., Magvető–
Szépirodalmi, 1969, 575.
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tásában nyelvileg is hasonló kérdés az érdem szerinti ítélet meghaladását 
csak Istentől reméli („Ha Uram bününc szerint / Minket büntetnél meg, 
/ Uram ez vilag szerint / Ki álhatna ugy meg? / De az te irgalmad nagy 
[…]”),34 Hamlet azonban emberi viszonylatban fejti ki a szerinte helyes ven-
déglátói szabályt Poloniusnak, s Arany is ennek megfelelően cseréli ki az 
angol szöveg egyik fogalmát. „Use them after your own honour and dignity 
– the less they deserve the more merit is in your bounty.” (2.2.460–470.)35 
Az „honour” (becsület) lovagi értéke helyére a „dignity” (méltóság) párjául 
Aranynál valami más kerül: „Bánjon velük saját embersége és méltósága 
szerint; minél kisebb az ő érdemök, annál nagyobb érdem a szivessége.”36 

Itt jutunk el Homérosz Agamemnónjától, aki Khrűszésszel, az érde-
messel is úgy bánt, mintha érdemtelen lett volna, Shakespeare Hamletjéig, 
aki szerint az érdemtelennel is úgy kell bánni, mintha érdeme volna, mert 
ezzel magunknak tartozunk. Amikor ezután Hamlet nagymonológjában 
az élet felsorolt megpróbáltatásai közt fontos helyet kapnak „a hivatalnak 
packázásai” („the insolence of office”), vagyis a hivatalviselőktől elszenve-
dett pökhendi sértések, még világosabbá válik, hogy mihez képest követel 
Hamlet másféle bánásmódot a színészek elszállásolásával megbízott udva-
ronctól, s hogy Arany tolmácsolásában az ehhez hasonló értékválasztások 
milyen rendbe illeszkedtek és mintaként hogyan formálhatták a profes�-
szorukkal naponta érintkező tanulók személyiségét. Arany Hamlet-fordí-
tása ugyan a következő évtized terméke, de a mű régóta foglalkoztatta, és 
az udvaroncot helyreigazító, sőt itt szinte nevelő dán királyfi szövegében 
becsület és méltóság helyett emberséget és méltóságot választani azért is 
figyelemre méltó, mert egyrészt az „honour” mint ʻbecsület’ számos más 
Shakespeare-drámából lehetett ismerős, nagy tisztelettel említve vagy 
akár épp megkérdőjelezve (mint Falstaff ironikus tálalásában a IV. Henrik 
I. részének 5. felvonása elején), másrészt Arany a régi magyar elbeszélő 
költészetből (például a számára fontos Tinódi históriás énekéből) szintén 

34	 Szenci Molnár Albert, Költői művei, s. a. r. Stoll Béla, Bp., Akadémiai, 1971, (Régi 
Magyar Költők Tára, XVII. század, 6.) 301.

35	 William Shakespeare, Hamlet, eds. Ann Thompson, Neil Taylor, London, Arden 
Shakespeare, 2006, 272–273.

36	 William Shakspere, Hamlet, dán királyfi, ford. Arany János = Shakspere Szinművei, 
fordítják többen, VIII, Hamlet, Felsült szerelmesek, Ráth Mór, Pest, 1867, 59.
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jól ismerte becsület és méltóság eszménypárját,37 s a becsület eszménye 
saját Toldi-trilógiájában is kiemelkedő szerepet kapott. Másfelől viszont 
eszmetörténetileg kimutatták, hogy az emberség és a méltóság fogalom-
párja klasszikus antik előzmények után, Shakespeare drámái, majd Goe-
the műve nyomán milyen fontos eszményként szolgált az európai tudat ne-
velésében.38 Hozzátehetjük: tiszteletét Arany tanítványai az iskolapadban 
szívták magukba. „Bánjon velük saját embersége és méltósága szerint”: 
elemi szinten sem könnyű ezt megérteni, de mélyebb jelentését akkor kezd-
jük sejteni, ha elgondolkozunk azon, hogy ennek a rendíthetetlenül önelvű 
magatartáseszménynek mi mindent köszönhetett egykor Komáromy Lajos 
V. osztályos gimnáziumi tanuló, később maga is tanár, szakíró, fordító, az 
MTA klasszika-filológiai bizottságának külső tagja, és mit köszönhettek 
majdnem egy évtizeden át a szerencsés nagykőrösi diákok, akik aztán fon-
tos hivatalokat viselve behálózták a társadalmi élet számos területét szerte 
az országban.39 S milyen lehetne körülöttünk a világ, kétszáz évvel Arany 
János születése után, ha eszerint tudnánk élni.

37	 Vö. Szilasi László, Argumenta mortis: Érvek és ellenérvek a hősi halálra: 
becsület és méltóság a régi magyar elbeszélő költészetben és emlékiratokban, ItK, 
101(1997/3–4), 217–234.

38	 Poszler György, Goethe és az emberi méltóság = P. Gy., Ars poetica — Ars teoretica: 
Válogatott tanulmányok, Bp., Magvető, 2006, 100–103. 

39	 Nevüket és későbbi hivatalukat lásd Arany, Hivatali iratok 1, i. m., 516–519.
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Kucserka Zsófia

Forradalmi múlt, jelen és jövő:

Időképzetek és harcias metaforák 
az irodalomoktatás diskurzusában

Az irodalomtanítás és a tantárgyként értett irodadalom az irodalomtudo-
mánynak talán legfontosabb alkalmazott tudományterülete. Mint a leg-
nagyobb óraszámú kötelező művészeti tantárgy ugyanakkor a kultúraköz-
vetítésben is meghatározó. Kevés olyan nagy hatású eszköz van a humán 
értelmiségi kezében, mint a magyartanítás. 

A legtöbben irodalmárként, irodalomtörténészként tanítunk is a tu-
dományos és kutató munka mellett, és időről időre kénytelenek vagyunk 
átgondolni a tanításhoz fűződő viszonyunkat, pozíciónkat. A kultúraköz-
vetítés, -alakítás pedagógiai folyamatában minden értelmiségi részt vesz 
valamilyen módon, akár tudatosan, akár nem; ugyanakkor a magyarta-
nár-képzés és a szakmódszertan keretei között ezek a kérdések jóval na-
gyobb hangsúlyt nyernek. A tanárképzésben való aktív részvétel azt az 
illúziót kelti, hogy az ember közvetlen hatással van az iskolai gyakorlatra 
és így végső soron a jövőre. A következőkben az irodalomtanítás szakmai 
diskurzusának egy-egy fogalmát, használatát és elméleti keretét igyek-
szem körbejárni, kapcsolódva Poszler György 1980-as kis könyvéhez, a 
Katarzis és kultúrához,1 amelyben a szerző az esztétikai nevelés lehető-
ségeit és módjait tárgyalta.

1	 Poszler György, Katarzis és kultúra: Tanulmányok az esztétikai nevelés köréből, 
Bp., Tankönyvkiadó, 1980.
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Az ezredforduló diskurzusa

Eredetileg két, nemrégiben megjelent könyvről szerettem volna írni (Hor-
váth Viktor: A vers ellenforradalma; Nényei Pál: Az irodalom visszavág 
című könyveiről2), illetve ezeknek a köteteknek a kontextusát próbáltam 
feltérképezni. A kiindulópontom az volt, hogy a két könyv címének erős 
harcias vagy háborús retorikája nemcsak a szerzők intenciójából adódik, 
hanem az irodalomtanítás diskurzusának sajátja (elég csak a legközis-
mertebb „tankönyvháborúra” utalni).3 Aztán a friss kötetek kontextusá-
nak kidolgozása kissé hosszúra nyúlt, így A vers ellenforradalmára és 
Az irodalom visszavágra a csak a tanulmány végén fogok kitérni. A dis-
kurzuselemzés során az elmúlt húsz évben megjelent, könyvben publikált 
szakmai tárgyú írásokat vizsgáltam. Nem vettem figyelembe az aktuál-
politikai kérdésekhez közvetlenül kapcsolódó cikkeket, mivel itt egy szű-
kebb, alkalmazott tudományi diskurzust vizsgálok és nem a tág közéleti 
beszédmódokat; illetve nem használtam fel a folyóiratokban megjelent 
írásokat sem. A szűkítés utóbbi szempontja pusztán gyakorlatias célból 
történt: az előadás kereteit bőven túlfeszítette volna, ha a neveléstudo-
mányi és módszertani szaklapokat is vizsgáltam volna. A következőkben 
tehát az irodalomtanítás diskurzusának vázlatos áttekintését végzem el 
annak reményében, hogy egy-egy fogalom jellemző használatának szám-
bavétele közelebb visz minket a diskurzus sajátos működésmódjához, és 
rálátásunk nyílik arra, hogy a tárgyról, vagyis az irodalom tanításáról 
egyáltalán mi az, ami elmondható.

Kiindulópontnak, csak felsorolásként, néhány kötetcím az utóbbi évekből:

Éhe a szónak: Irodalom és irodalomtanítás az ezredvégen (Bp., 1997.)
Irodalomtanítás az ezredfordulón (Szerk. Sipos Lajos, Celldömölk, 

1998.)
Irodalomtankönyv MA (Szerk. Fűzfa Balázs, Bp., 2002.)

2	 Horváth Viktor, A vers ellenforradalma: A versírás és versfordítás tanulása és ta-
nítása, Bp., Magvető, 2014. Nényei Pál: Az irodalom visszavág: Léda tojásaitól az 
aranyszamárig, [Bp.], Tilos az Á Könyvek (Pozsonyi Pagony Kft.), 2015.

3	 A vita anyagának jelentős része kötetben is olvasható: Tankönyvháború: Irányított 
irodalom, szerk. Pála Károly, Bp., Argumentum, MTA Irodalomtudományi Intézet, 
1991.
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Irodalomtanítás a harmadik évezreden (Szerk. Fűzfa Balázs, Bp., 
2006.)

Az irodalomtanítás innovációja (Szerk. Fűzfa Balázs, Szombathely, 
2012.)

Mi az oka, hogy Magyarországon az irodalomtanítás modernsége 
lábra nem tud kapni? (Szerk. Fűzfa Balázs, Szombathely, 2013.)

Az irodalomtanítás új kihívásai (Szerk. Erdélyi Margit, Bp., 2014.)

Ha csak rápillantunk az elmúlt húsz évben megjelent irodalomtanítással 
foglakozó kiadványok fenti címlistájára, világos, hogy a szakmai beszédet 
nagyon erős jövőorientáltság és a változásra (változtatásra) irányuló szán-
dék mozgatja. Az irodalomtanításról szóló beszédünket többnyire olyan 
központi fogalmak szervezik, mint „korszerű”, „aktuális” és „jövő”. Illetve 
hozzátehetnénk még: „változás”, „innováció”, „új”. 

Az ezredforduló környékén született nagy, sokszerzős, szintetizáló ki-
adványok többnyire a humán tudományok és ezen belül a hazai irodalom-
oktatás válsághelyzetét diagnosztizálták. A válsághelyzet politikai, gazda-
sági és kulturális összetevőinek felmérését részben elvégző tanulmányok a 
sürgető válságkezelés igényétől hangosak. Ezek az ezredforduló környékén 
született szövegek többnyire a következő tényezők mentén értelmezik az 
irodalomtanítás válságát: 

1. A rendszerváltás társadalmi és politikai átalakulása (újra kellett fo-
galmazni a tantárgy célrendszerét, funkcióját; a korábbi etikai vagy tár-
sadalmi emancipáció helyett az autonóm esztétikai és a kommunikációs 
célok kerültek előtérbe).

2. A humán tudományok és a magas kultúra presztízs vesztése (a gaz-
dasági- és természettudományok illetve a populáris kultúra rovására).

3. A piaci szemlélet térnyerése a kulturális és oktatási szférában (a 
társadalmi és gazdasági hasznosság szempontja belép a diskurzusba, az 
iskola mint szolgáltatás definiálódik újra; a londoni iskolamodell térnye-
rése).

4. A telekommunikációs forradalom és annak hatása a hagyományos, 
nyomtatott könyv-kultúrára (a másodlagos írásbeliség megjelenése, mód-
szertani innovációk az IKT használatára építve).

5. És végül az első PISA jelentések sokkja (szembesülés a tantárgy ha-
tásfokával, a célok újrafogalmazásának szükségessége). 
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A helyzetfelmérést követően a legtöbb szöveg a változás (megoldás) 
lehetséges irányát jelölte ki, a szerzőktől függően ezek oktatáspolitikai 
(többnyire tantervi), gazdasági, irodalomelméleti vagy módszertani célok 
és irányok voltak. A válság-diagnosztizáló szövegek a legátfogóbb kere-
tektől a legapróbb részletekig megfogalmaznak célokat, így a kötetekben 
szó van a globalizáció hatásaitól kezdve a kötelező olvasmányok kérdésein 
át egészen a tanórai kérdésfeltevés és tanulói csoportalakítás módszeréig 
szinte mindenről. Ami az irodalomtanítás diskurzusában ekkoriban kö-
zösnek tűnik, az utolsó pillanat érzete (vagy retorikai fordulata), az erős 
jövőorientáció és a programszerű gondolkodás. 

Természetesen akad néhány kivétel is, az uralkodó tendenciák alól kibújó 
vagy részben annak ellentmondó szöveg is. Kulcsár Szabó Ernő az iroda-
lomtanítás öröklött elméleti keretit és előfeltevéseit tudatosítja és az elméleti 
keretek történeti áttekintését adja – ugyanakkor azzal az érthető céllal, hogy 
az irodalomtanítást új elméleti alapokra helyezze.4 Sipos Lajos reprezentatív 
kötetszerkesztéseinek előszavaiban egy-egy utalás vagy példa erejéig kitér 
a nagy elődökre (Babits Mihály, Németh László pedagógiai elképzeléseire) 
vagy az úgynevezett tankönyvháborúra (a 70-es évek végétől a 80-as évek 
második feléig húzódó vitákra, amelyek centrumában a többszerzős, Veres 
András – Szegedy-Maszák Mihály – Horváth Iván tankönyvek álltak).5 Ezek 
a történeti visszatekintések ugyanakkor mindig az aktuális jelen felől íród-
nak. Vagy a jelenbeli válság okait keresik a múltban vagy egy-egy innováció 
történeti előzményét. Nem önmagában vett, leíró jellegű neveléstörténeti 
vagy tantárgytörténeti kutatások ezek, hanem a jelen felől íródó és a jövő 
felé mutató programokban nyerik el pozíciójukat. (Egyetlen jelentős kivételt 
ismerek: Margócsy Istvánnak a tantárgy történeti alakulásait felvázoló ta-
nulmánya ilyen szempontból máig hiánypótló.)6 

4	 Kulcsár-Szabó Ernő, Irodalomértésünk néhány örökletes előfeltevéséről = 
Irodalomtanítás az ezredfordulón, szerk. Sipos Lajos, Celldömölk, Pauz-Wester
mann, 1998, 105–114.

5	 Vö. Sipos, i. m., 9–12.
6	 Margócsy István, Magyar nyelv és/vagy irodalom: Egy tantárgy kialakulása és vál-

tozásai = Éhe a szónak: Irodalom és irodalomtanítás az ezredvégen, szerk. Péter Ág-
nes, Sarbu Aladár, Szalay Krisztina, Bp., Eötvös József Kiadó, 1997. Ehhez hasonlóan 
jelentős tanulmány Hajdu Péteré, aki a magyarországi iskolai latinoktatás történetét 
(visszaszorulását) vázolja: Hajdu Péter, Az ókori irodalmi műveltség kiszorulásának 
stációi = H. P., Irodalom, történet, titok, idegenség, Bp., Balassi, 2009. 125–148.
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A jövőorientációjú retorika nem kivételes az irodalom tanítása körü-
li beszédben, hanem egy nagyobb halmaz, a pedagógiai gondolkodás jel-
lemzője. Ennek alátámasztására kicsit hosszabban idézek Poszler György 
1973-as, Művelődéspolitika és művészeti nevelés című cikkéből:7

„A mai újszülött huszonhét éves lesz a 2000. esztendőben. […] ha diplomás, 
éppen csak első lépéseit teszi, eligazodik a pályán. Egyszóval a ma – és a 
holnap – családi közösségétől, óvodájától, általános és középiskolájától és 
minden nevelési tényezőjétől függ, milyen lesz az ezredforduló diplomása, 
technikusa, szakmunkása […]. A tét nem kicsi. […] Ezért vigyázzunk a for-
mákra, amelyek segítségével a kultúra tartalma létrejön vagy létrejöhet. És 
[akkor] a korszerű tartalom jön vagy jöhet létre. […] Az ezredforduló üdv is 
lehet, pokol is. Új reneszánsz is, új barbárság is. Élni, dolgozni csak az első 
lehetőség reményében lehet.”8 

Az idézet pontosan világít rá arra a logikára, amely a pedagógiát alkalma-
zott tudományként mindig is, előfeltevésként határozta meg: az iskolában 
gyerekek vannak, a gyerekek pedig felnőnek – ők a jövő – ezért a nevelé-
sük tulajdonképpen, elméleti szinten a jövőre irányul. A pedagógia jövőre 
irányuló tervek gyakorlati kivitelezésével foglakozik. Ez még akkor is így 
van, ha nem évezredfordulós léptékekben gondolkodunk. Kazinczy Ferenc 
például egészen hasonlóan fogalmaz, amikor a tiszamelléki alsóbb iskola 
ügyében ír 1816-ban, éppen 200 évvel ezelőtt:

„A bölcs nevelő’ legelső kötelessége tehát abban áll, hogy jegyezze ki a’ czélt, 
mellyre a gyermeket eljuttatni akarja (…). Az ezen iskolából kilépő gyerme-
keknek itt mind azt kellene megtanulniok, a’ mik őket jó emberekké és a’ 
társaság hasznos tagjaivá teheti, és a’ mik által ők további tanulásaikban 
elősegéllhetnek, vagy amik által azon úton, mellyre őket a Gondviselés hív-
ta, szerencséjeket fogják kereshetni.”9

7	 Poszler, i. m., 57–73.
8	 Uo., 58.
9	 Kazinczy Ferencnek Vélekedése az alsóbbiskolák Organisatiója dolgában a Fő Tiszt. 

Tiszamelléki Inperintendentia Szinben Octób. 8-dikán tartott közgyülésénak pa-
rancsolatjára Széphalom Február 14d 1816, MTAK_MIrodLev (vélekedés). A Ka-
zinczy-szöveghelyre Tóth Orsolya hívta fel a figyelmemet, amit ezúton is köszönök.
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A jövőorientációjú érvelés a leány gyermekek nevelése kapcsán még erő-
sebben meghatározza Kazinczy szövegét:

„Ezeknek [tudniillik a lányoknak] nevelésére csaknem annyi gondnak kell 
lenni, mint a’ férjfi gyermekére; sőt bizonyos tekintetekben, a’ mennyire 
tudniillik a’ jövendő generationak ez a’ nem a’ legelső nevelője és oktatója, 
még főbbnek.”10

A továbbiak szerint a lányok nevelésében ki kell térni arra is, hogy őket a 
nevelés a tanításra alkalmassá tegye, hiszen leendő gyermekeik első ta-
nítóiként ők a következő generáció letéteményesei is. A nevelésügy – és 
ezen belül a magyar nyelv és irodalom – tanítása mindig közösségi (állami, 
nemzeti, társadalmi) szempontokkal kapcsolódik össze; és mindig a jövő 
elképzelt közössége határozza meg célrendszerét. Az iménti Poszler-idézet 
folytatásában ez így fogalmazódik meg: „Hogy mi lesz az emberiséggel a 
nagy »külső« sorskérdésekben: mit hoz a demográfiai robbanás, milyenek 
lesznek az atomkorszak hétköznapjai, hogyan alakul a két világrendszer 
viszonya, a fejlődő országok perspektívája – végső soron a politika dön-
ti el.”11 – írja. Ugyanakkor közhely (vagy másként: általános tapasztalat), 
hogy a jövő egyre kiszámíthatatlanabbá kezd válni. A jövő már a fenti 
Poszler-idézetben is kiszámíthatatlanként tűnt fel („nem tudjuk, milyenek 
lesznek az atomkorszak hétköznapjai”) az ezredforduló környékén szüle-
tett szövegekben ez a tapasztalat még erősebben jelenik meg.

Nehéz felmérni, hogy a pedagógia (és ezen belül az irodalomtanítás) 
diskurzusának jövőre irányultsága milyen (elméleti és gyakorlati) követ-
kezményekkel jár. Az biztos, hogy megnehezíti a korábbi „jó gyakorlatok-
hoz”, működő módszerekhez és elméletekhez való szerves kapcsolódást. 
Pedig erre számos lehetőség nyílna. Ha az imént idézett Kazinczy példát 
nézzük: hogyha Kazinczy levelében a terminusokat modernizálnánk, 
akkor az a felismerhetetlenségig hasonlítana bármely mai OECD ország 
kompetencialeírásaihoz. A legfontosabb Kazinczy szerint, hogy az isko-
lában végzettek megkapják azokat az eszközöket, „mik által ők további 
tanulásaikban elősegélltetnek” (amin Kazinczy elsősorban az értő olva-

10	 Uo.
11	 Poszler, i. m., 58.
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sást érti). Ma azt mondanánk erre, hogy pedagógiai programjában a Life 
Long Learning szemlélet érvényesül, amit szokás az utóbbi évtizedek 
felgyorsult ütemű fejlődéséhez és az info-kommunikációs robbanáshoz 
kötni. Később azt írja Kazinczy, hogy a tanulás „a gyermeki léleknek ne 
egyedűl legalsóbb tehetségét, az emlékező erőt vegye munkába, hanem 
ezzel együtt a’ felsőbbeket is, az észt, az elmét, az értelmet, a képzelést 
fejlessze; nevezetesen a szépnek érzését […] melly igen gyakor esetben 
a’ virtusra is legszebb és leghathatósabb ösztönünk”.12 Ma ezt Benjamin 
Bloom kognitív-taxonómiája nyomán úgy mondanánk, hogy a tanórá-
nak nemcsak a tudás és a gondolkodás alsóbb szintjeit kell fejlesztenie 
(vagyis az ismeretek szintjét) hanem az elemzés, szintetizálás és a kritikai 
gondolkodás összetettebb, magasabb kognitív szintjeit is.13 Minden mai 
tanárszakos hallgató ebből szigorlatozik.

Hasonló elemzését lehetne adni Babits Mihály: Irodalmi nevelés 
(1909) című tanulmányának is. A fogarasi diákok számára írt „tantárgy
filozófiában” tulajdonképpen a legkorszerűbb szövegértési és szövegal-
kotási kompetencia kidolgozott elméleti és gyakorlati megfogalmazását 
találjuk. A nyelvi gondolkodásként felfogott és értelmezett retorika a mai 
anyanyelvi kompetencia megfelelője Babitsnál, de ugyanígy megjelenik 
írásában az élethosszig tartó tanulás elmélete is.14

Nem azt akarom állítani, hogy a neveléstudomány (és kiemelten az iro-
dalomtanítás) diskurzusának jövőorientációja lenne az oka a tantárgy áldat-
lan helyzetének. Inkább csak azt állítom, hogy a diskurzus programszerű-
sége és jövőre irányultsága eleve meghatározza, hogy milyen jellegű érvek 
hangozhatnak el, és hogy a szakmai beszédben egyáltalán mi az, ami artiku-
lálható. Illetve nem árt tudatosítani, hogy mindeközben a tantermi gyakor-
lat és taneszköz-használat meglepő konzervativizmust mutat (például még 
mindig széles körben használt Mohácsy Károly tankönyvcsaládja, még min-
dig kronologikus a tanterv, teljességelvű az iskolai kánon és legelterjedtebb 
a frontális osztálymunka). Az irodalomtanításról szóló szakmai beszéd és a 

12	 Kazinczy, i. m.
13	 Bárdossy Ildikó, Dudás Margit, Pethőné Nagy Csilla, Rizner Erika, A kritikai gon-

dolkodás fejlesztése: Az interaktív és reflektív tanulás lehetőségei, Pécs–Bp., Pécsi 
Tudományegyetem, 2002, 136–163.

14	 Babits Mihály, Irodalmi nevelés: Egy tantárgy filozófiája tanulók számára = B. M., 
Esszék, tanulmányok I., Bp., Szépirodalmi, 87–99.
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realizálódó tantermi gyakorlatok között régóta megfigyelhető egyfajta hasa-
dás, távolság. A szakmai beszéd és a tantermi gyakorlat nemcsak a legutóbbi 
politikai döntések (vagyis a 2011-es Köznevelési Törvény, az OFI fejlesztette 
kísérleti tankönyvek és a Klebelsberg Intézményfenntartó Központ) idején 
szakadt el egymástól, hanem már jóval korábban is. 

Összefoglalva az eddigieket: (1) a neveléstudomány és az irodalomtaní-
tás diskurzusát erős jövő felé fordulás jellemzi, (2) ez megnehezíti a koráb-
bi módszertanokból és jó gyakorlatokból való szerves építkezést; (3) sok 
esetben a szakmai beszéd elszakad a mindennapi iskolai gyakorlattól. (4) 
A diskurzust a válsághelyzetre való reakció mozgatja.

Posztapokaliptikus jelen

Végül most térnék rá röviden az előadás kiindulópontjaként említett két 
kötetre. Az elmúlt bő évben megjelent két könyv sok mindenben külön-
bözik. Az egyik a maga nemében remekmű, a másik egy elég sikeres, de 
hosszú távon talán érdektelen könyv. Teljesen más pedagógiai paradigma, 
tanár- és tanuló elképzelés érvényesül bennük. Nényei Pál monologizál és 
előad, a szerző szándéka szerint „az ifjúság nyelvén” próbálja meg testkö-
zelbe hozni az antikvitás irodalmát. A könyv passzív befogadóra számít, 
mesél az irodalomról. Szórakoztatóan és néhol kifejezetten eredetien, a fi-
atalság számára fogyaszthatóan szól a magas kultúráról. Tulajdonképpen 
a primer szövegolvasás helyett áll (bár kétségtelen, hogy néhol kedvet éb-
reszt az olvasáshoz).

Horváth Viktor ezzel szemben valódi dialógust folytat és egyenrangú al-
kotásra vezet, olyan értelemben, hogy az olvasás könyve esetében nem is a 
megfelelő befogadási mód, tulajdonképpen ez egy olvashatatlan könyv, va-
lóban írni kell a szöveget, nem csak a barthes-i értelemben, hanem egészen 
konkrétan. A szerző kiinduló hipotézise szerint az irodalmat belülről, alkot-
va lehet megérteni, ezért a könyvben versformák alkotó elsajátítására dolgoz 
ki gyakorlatokat, feladatsorokat. A vers ellenforradalma versírási (illetve 
versfordítási) tankönyv és feladatgyűjtemény. Leginkább a „zongoraiskola” 
típusú kottafüzetekre hasonlít, csak itt írás-iskoláról van szó. 

A fenti különbségek ellenére van azonban néhány olyan lényegi elem 
a két kötetben, ami nemcsak összehasonlíthatóvá teszi őket, de valójában 
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egy jelenség két megnyilvánulásának látszanak. Mindkét kötet címzettje 
és ideális olvasója az irodalmat tanuló diák és az irodalmat tanító tanár. 
Az irodalomtanítás szakmai beszédébe kapcsolódnak be, de nem hivatalos 
tankönyvek és nem is teoretikus szövegek. Mindkét kötet tulajdonképpen 
gyakorlatias segédanyag. Nagyban különböznek ugyanakkor a szokásos 
módszertani segédletektől (a Hogyan készülj az érettségire? meg a Kö-
telezők röviden vagy a 100 verselemzés típusú könyvektől; de még a Ma-
gyartanárok Egyesületének honlapján15 vagy a PTE Árkádia honlapján16 
olvasható minőségi tananyag-fejlesztésektől is különböznek). Egyrészt 
ezek a kötetek semmibe veszik a tantervet, és a vizsgakövetelményeket. 
Nem egyszerűen szembefordulnak az oktatás formális kereteivel, hanem 
tulajdonképpen nem is foglakoznak vele, úgy ahogy van, negligálják. 

Másrészt mindezen túl összeköti a két könyvet a feltűnően hasonló 
címadás mögött vagy alatt meghúzódó mélyen rokon beszédpozíció. Ha 
az ezredforduló környékén született szövegek az irodalomtanítás válságát 
diagnosztizálták, akkor ezek a kötetek már túl vannak a válságon. De nem 
úgy, hogy megoldották volna, hanem úgy, mint egy posztapokaliptikus vi-
lág szövegei. Mindkét cím múltbeli vereségre utal, és a végső vereség utá-
ni tét nélküliség érződik a hangvételükön. Nem keresnek megoldást, nem 
írnak programot. Nem foglakoznak a jövővel vagy a korszerűséggel. In-
kább azt mondanám: keresetten korszerűtlenek. Hogy a két kötet elméleti 
pozícióját érzékeltessem, röviden idézek a Horváth Viktor könyv elő- és 
utószavából:

„Semmi különös nem fog történni. Csak visszaállítjuk az alkotva tanulás 
sok évezredes hagyományát. Ez nem forradalmi könyv – ellenforradalmi.”17

„A vers ellenforradalma jó márkanév, ám valójában nincs se ellen, se for-
radalom – simán csak tesszük, amit lehet: elfogadjuk, hogy az irodalom 
veszített, mert a beismerés az alkalmazkodás feltétele […].”18

„Aki irodalommal foglakozik, bukott ügy mellé áll; ha ezt vállalja, akkor 
vállalja fel annak közegét is. Szobrászművészetet is lehet művelni monito-

15	 https://magyartanarok.wordpress.com/aegon-muveszeti-dij/ (a letöltés ideje: 2016. 
06. 4.)

16	 http://arkadia.pte.hu/magyar/ (a letöltés ideje: 2016. 06. 4.)
17	 Horváth, i. m., 10.
18	 Uo., 135.
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ron, de akkor az már mégsem szobrászat. Az irodalom közege a papír, toll, 
könyv, tábla, kréta, beszéd. Nem mindig a legújabb a legkorszerűbb. Egy 
powerpointos előadás látványos és szórakoztató, ennek a dolgozatnak az 
anyagát erre is át lehetne tenni, de minek?”19

Természetesen túlzás volna azt álltani két talán esetlegesen hasonló című 
és diszkurzív pozíciójú könyv láttán, hogy az irodalomtanítás szakmai 
diskurzusában fordulat állt be (sőt, netalán forradalom vagy paradigma-
váltás). Ugyanakkor azt leszögezhetjük, hogy a friss kiadványokat nem 
jellemzi a korábbi (ezredforduló környéki) programszerűség, és a jövőori-
entáció is másként, visszafordulásként vagy visszatérésként jelenik meg 
bennük. A válság-logika még mindig meghatározó, de nem úgy, hogy a 
válság megoldásait keresnék. A vesztett háborúként metaforizálódó hu-
mántudományi- és irodalomtantárgyi válság után ezek a szövegek már 
nem akarnak igazán semmit. Csak irodalmat művelni, látszólag cél és tét 
nélkül. Ugyanakkor a harcias címmetaforák leleplezik a szövegeket: mégis 
harc ez, forradalom. Amikor a jövőre való hatás lehetősége megszűnni lát-
szik, akkor már csak ebben bízhatunk, hogy a vers ellenforradalma győzni 
fog, és az irodalom végül visszavág.

19	 Uo., 142.
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Somlyó Bálint

Regény és filozófia

Deleuze: Proust

Poszler Györgytől tanultam regényt elemezni. Épp 35 éve, 1981 tava-
szán nem múló izgalommal követtem végig egy szerényen irodalomesz-
tétikának nevezett szemináriumát, amelyen ott helyben rekonstruálta a 
fiatal Lukács György filozófiáját elsődlegesen művészetelméleti írásai-
ból, és műfajelméletét filozófiájából. A két, önmagában kifejtetlen rend-
szer fokozatosan kiegészítette a másikból hiányzó elemeket, ugyanak-
kor rá is mutatott arra, milyen aránytalanságok fakadnak a kölcsönös 
függőségekből. A rendszer ugyanis alapvetően történetfilozófiai volt, 
miközben persze e történetfilozófia muníciója, egyáltalán alaptapasz-
talata a személyes életproblémákon és filozófiai olvasmányokon túl ép-
pen az irodalmi művekből származott. A rekonstruált egész azonban 
érezhetően lejtett a történetfilozófia irányába. Többek között erre is 
utal az éppen ezeken az órákon formálódó és csak majd két évvel ké-
sőbb megjelenő nagy tanulmány, A történetfilozófia műfajelmélete – a 
műfajelmélet történetfilozófiája egyik fejezetcíme: Nem valódi műfaj-
elmélet vagy valódi történetfilozófia. A modernitás alaptapasztalatára, 
a megbomlott kozmoszra és a benne felbukkanó magányos individuum-
ra (mint eminens regényhősre) alapozott történetfilozófiai koncepció 
ugyanis deformálja a műfajtörténet tényeit, a filozófia általánosított 
sémáiba csak csonkítások és torzítások árán szoríthatók be az egyedi 
művek jellegzetességei, a felépített műfajparadigmák időről időre el-
lentmondanak a műfajtörténet tényeinek. Poszler szavaival: „[f]ilozófiai 
feltevésekből induló és filozófiai következtetésekre jutó filozófiáról van 
szó, amely műfajelméleti tényekkel vagy vélt tényekkel érvel, és műfaj-
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elméleti eredményekkel vagy vélt eredményekkel dokumentál.”1 A tör-
ténetfilozófiai probléma áhított feloldása pedig rombolja a művészetet. 
A regényelmélet középpontjában álló nevelődési regény-modell szintézis-
darabja, a Wilhelm Meister a kalandregény alapszerkezetből épp a kalan-
dok esetlegességét száműzi egy a végén feltáruló pedagógiai koncepció ke-
retei között, a Dosztojevszkij-regény magából a regényműfajból vezet ki a 
tisztán etikai szféra irányába, míg a tragédia problémája a románcon és a 
platonista esszén keresztül oldódik fel a filozófiában. 

Mi történik azonban akkor, ha a regény és egész műfaja nem a filozófia 
szolgálóleánya (vagy épp szolgája) többé, ha megfordulnak az erőviszonyok? 
Gilles Deleuze, néhány fontos kisebb filozófiatörténeti kötettel a háta mögött 
1964-ben könyvet ír Proustról, Marcel Proust et les signes címmel. A könyv 
utóbb lerövidült címmel, de kétszeresére bővült szöveggel jelenik meg újra 
1970-ben, végül még egy sajátos befejezéssel bővül: ebben az utolsó kiadásban 
részekre is tagolódik, némiképp újra nyomon követhetővé téve kialakulásá-
nak állomásait. Ez az utolsó változat jelent meg magyarul is, Proust címmel. 
Ez Deleuze első művészetről írott könyve, amelyet még majd számos későbbi 
követ, de ugyanúgy eminensen filozófiai mű, ahogy látszólag filozófiatörté-
neti írásai is azok, szinte csak ürügyként használva a történeti közelítést egy-
egy saját probléma taglalására; ezt egyébként legtöbb ilyen művének címe is 
jelzi azzal, hogy a választott szerző neve szinte mindig valamilyen kitüntetett 
tárgymegjelöléssel bővül, ahogy Proust esetében a jelekkel. Mindjárt az első 
oldalon tisztázza is, hogy szakítani kíván a megszokott Proust-értelmezé-
sek gyakorlatával, amelyek többnyire az idő vagy az emlékezet regényeként 
elemzik a művet. „[A] regény nem egyszerűen az emlékezet megfeszítése, az 
emlékezet kiaknázása: a keresést szigorúbb értelemben kell itt vennünk, úgy, 
mint «az igazság keresése» kifejezésben.”2 Emlékezetünkbe idézve, hogy 
Proust regényének eredeti címe A la recherche du temps perdu, az összefüg-
gés félreérthetetlen: a recherche de la vérité szintagma francia fül számára 
egyértelműen a francia filozófia és vele a modern gondolkodás alapműveinek 
címére utal, Descartes-tól Malebranche-ig. Deleuze tehát a maga számára 
otthonos terepre helyezi át a vizsgálódást, kvázi filozófiaként olvassa a század 

1	 Poszler György, A történetfilozófia műfajelmélete — a műfajelmélet történetfilozófiája = P. 
Gy., Kétségektől a lehetőségekig: Irodalomelméleti kísérletek, Bp., Gondolat, 1983, 123.

2	 Gilles Deleuze, Proust, ford. John Éva, Bp., Atlantisz, 2002, 9.
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egyik legfontosabb nagyregényét, ráadásul a korábban említett lukácsi válto-
zattal ellentétben nem történetfilozófiai, hanem a számára kedves 17. századi 
ismeretelméleti-metafizikai kontextusban, amely amúgy közel áll az esztéti-
ka kialakulásának eredeti, mintegy az alsóbb megismerőképességeket célzó 
közegéhez. A helyzet attól válik mégis paradoxszá, hogy nem egyszerűen fi-
lozófiaként, esetleg alternatív filozófiaként, hanem antifilozófiaként olvassa. 
Ráadásul a regény álláspontját rekonstruáló filozófus hangja legalább olyan 
nehezen különíthető el az elbeszélőétől, ahogyan a nyilván nem véletlenül 
Marcelnek nevezett elbeszélőé Proustétól. Nem világos, hogy a vetélytárs 
pozícióját rekonstruálja tiszteletre méltó tárgyilagossággal, vagy lényegében 
azonosul vele. Márpedig ha azonosul, akkor nagyon különös helyzet áll elő: 
egy filozófus beszél itt, filozófiai műben, a filozófia ellen. Miért nem ír akkor 
inkább regényt? Erre a kérdésre keressük a választ.

Deleuze fokozatosan, az időben kibontakozó tanulási folyamatként 
tekint Proust regényére, olyan jelek megfejtésében megszerzendő gya-
korlatként, amelyek maguk is az időben bontakoznak ki. Ezek a társasági 
élet üres jeleitől a szerelem hazug és az érzéki minőségek materiális jelein 
keresztül vezetnek a művészet anyagtalan jeleiig, ennyiben végső célként 
is a művészetet jelölve meg az igazságkeresés folyamatában, miközben a 
tanulási folyamat időben előre haladó jellege önmagában is szembeszáll 
a hagyományos értelmezések emlékezetközpontú, ezért hátrafelé tekintő 
felfogásával. (Emlékezet és ismétlés Kierkegaard által tárgyalt, időben in-
verz fogalompárja itt majd különbség és ismétlés alakjára vált át, sokfé-
le formában felbukkanva a regényelemzés során, világos utalásként arra, 
hogy a Proust-könyv sok tekintetben a Deleuze korai főművének tekinthető 
Différence et répétition előmunkálata.) 

Melyek lennének egy filozófiai, de legalábbis fogalmi eszközökkel kifej-
tett antifilozófiai álláspont főbb sarokpontjai? (A kérdés azért is kényes, 
mert noha Deleuze a regénnyel ellenpontoz, általában véve, de szövegsze-
rűen támaszkodik Proust kifejtett véleményére, vagy mindenesetre saját 
parafrázisait mindig szöveghelyekkel támasztja alá. Ennyiben tehát a re-
gényszövegen belül mutat fel filozófiai gondolatmeneteket, bár nem említi 
azt a lehetséges, élesen kipoentírozható szöveghelyet, ahol az elbeszélő az 
utolsó kötet egy igencsak terjedelmes kitérőjében, ahol a regényírás lehet-
séges formáiról elmélkedik, hosszan bírálja azokat az írókat, akik hosszas 
elmélkedéseket illesztenek regényükbe.) 
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Az első a jóakarat. „A filozófia abban téved, hogy feltételezi: él bennünk 
a gondolkodásra irányuló jóakarat, az igazság természetes vágya vagy sze-
retete. A filozófia csak elvont igazságokat találhat, amelyek senkinek sem 
ártanak, senkit nem kavarnak fel.”3 Proust saját szavaival: „A tiszta érte-
lem alkotta eszméknek csak logikai igazságuk van, lehetséges igazságuk, 
kiválasztásuk azonban önkényes.”4 Vagy másképpen és sokatmondóan: „A 
»módszer« filozófiai gondolatával Proust a »kényszer« és a »véletlen« kettős 
alakzatát állítja szembe. Az igazság egy találkozástól függ, amelynek során 
valami gondolkodásra és az igazság keresésére kényszerít bennünket.”5 (Így 
már talán világos, hogy miért utaltam korábban a Wilhelm Meisternek a vég 
felől feltáruló, a kalandok spontaneitását visszavevő szerkezetére mint esz-
tétikailag rombolóra.) A jóakaratra történő utalás természetesen Arisztote-
lész Metafizikájának bevezető soraira vonatkozik, a módszer pedig nyilván-
valóan megint csak a 17. századra. Az író is dolgozik persze értelemmel, de az 
mindig később érkezik – emlékezzünk csak, a madeleine-epizód kiváltotta 
öröm mibenlétének vizsgálatát az elbeszélő későbbre halasztja, tulajdon-
képpen egész az utolsó kötetig vár vele, amikor az akaratlan emlékezés epi-
zódjainak tűzijátékszerű sokszorozódása érleli meg a választ. Megint csak 
Proustot idézve, Deleuze által: „A benyomás az az író számára, ami a kísérlet 
a tudósnak, azzal a különbséggel, hogy a tudósnál az értelem munkája elöl 
jár, az írónál viszont később érkezik.”6 És figyeljünk fel a benyomás, az imp-
resszió kényszerítő, „presszionáló” jellegére is. 

A második pont barátság és szerelem szembeállítása, a szerelem győ-
zelmével. A felszínen talán azért is, mert a barátság, a baráti közösség és 
eszmecsere Platón óta a filozófia otthonos közege, a regények viszont mégis 
inkább szerelmi bonyodalmakkal foglalkoznak. Mélyebb, ugyanakkor ki-
mondott módon viszont azért, mert a barátság Proust szerint előre meglévő 
eszmék közösségén alapul, éppen ezért nem várható tőle váratlan, új igaz-
ság, szemben a megint csak Proust szerint több rétegben is idegenségen és 
hazugságon alapuló szerelemmel, amely éppen ezért féltékeny és gyanak-
vó jelfejtésre kényszerít bennünket. Egy kicsit hosszabban idézve: „Proust 
szerint a barátok olyanok, mint a jóakaratú szellemek, akik megegyeznek a 

3	 Uo., 22.
4	 Uo., 22.
5	 Uo., 22.
6	 Uo., 28.
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dolgok, a szavak és az eszmék jelentésében; a filozófus pedig olyan gondol-
kodó, aki gondolkodásra irányuló jóakaratot feltételez magában, aki úgy 
véli, hogy gondolkodásunk természetétől fogva vonzódik az igazsághoz, és 
hogy az igazság olyan határozott körvonalakkal rendelkezik, ahogyan azt a 
dolgokról általában hisszük. Ezért van az, hogy filozófia és barátság hagyo-
mányos párjával Proust szerelem és művészet homályosabb értelmű párját 
állítja szembe. Egy középszerű szerelem is többet ér egy nagy barátságnál, 
mert a szerelem jelekben gazdag és csendes értelmezésből táplálkozik. Egy 
műalkotás többet ér egy filozófiai műnél, mert minden rögzített jelentésnél 
mélyebb az, amit a jel magában rejt.”7

Az első változat befejezésében, ahol összefoglalja a korábban mondot-
takat, Deleuze maga is megfogalmazza a paradox alaphelyzetet: „Megle-
het, hogy a filozófia Proust által kifejtett kritikája kitüntetett értelemben 
filozófiai természetű.”8 Platonistának tekinti Proustot, elsősorban azért, 
mert Platón is „a találkozások és az erőszak jegyében álló gondolkodás ké-
pét kínálja nekünk”. Felidézi az Állam egy passzusát, ahol Platón különbsé-
get tesz azon dolgok között, amelyek tétlenül hagyják a gondolkodást: ezek 
a felismerés tárgyai, amelyeket valamiként azonosítunk, szemben a gon-
dolkodásra késztetőkkel, amelyek nem felismerhető tárgyak, ezek Platón 
szerint az egy időben átélt ellentétes észleletek – Deleuze szerint Proust 
ugyanerre azt mondja majd: két helyen, két időben közös érzetek; ez persze 
kapóra jön majd metaforafelfogásához. Másik oldalról viszont visszavesz 
az analógiából: meglehet, hogy Proust filozófiailag érvel, de Platón még-
sem prousti módon bánik a jelekkel. Szókratész ugyan a zsibbasztó rája, (l. 
Menón) erőszakkal hat ránk, de őt magát megint csak az értelem vezérli: az 
értelem megelőzi a találkozásokat, provokálja, előidézi, megszervezi azo-
kat. (Két évvel a Proustról szóló előtt jelent meg Deleuze Nietzsche-köny-
ve, nem nehéz kihallani a fentiekből Nietzsche szavait, amikor soha nem 
látott szörnyként beszél Szókratészról, arról, hogy „a logikai szókratizmus 
rettentő lendkereke mintegy Szókratész mögött forog”9. 

Végkövetkeztetésével pedig radikalizálja mondandóját: „Nincs logosz, 
csak hieroglifák vannak. Gondolkodni tehát annyi, mint értelmezni, fordí-

7	 Uo., 35.
8	 Uo., 98.
9	 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése avagy görögség és pesszimizmus, ford. Kertész 

Imre, Bp., Európa, 1986, 112.
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tani. […] Mindenütt a hieroglifa, melynek kettős szimbólumát a találkozás 
véletlenjében és a gondolkodás szükségszerűségében találjuk, amely »vá-
ratlan és elkerülhetetlen«.”10

Várhatóan de nem elkerülhetetlenül Az irodalmi gép címet viselő má-
sodik résznek a korábbiakból következő, Antilogosz című első fejezetéről 
kellene most beszélnem, de épp a logosz az, aki mást diktál. A Proust-könyv 
első változata, ahogy említettem, sokban tekinthető Deleuze korai filozó-
fiai főműve, nagyobbik doktori disszertációja, a Différence et répétition 
előzményének vagy előmunkálatának. (A kisebbik a Spinoza-könyv.) En-
nek A gondolkodás képe című harmadik fejezetében (a cím történetesen 
megegyezik a Proust-könyv első változata imént tárgyalt zárófejezetének 
címével) Deleuze amellett érvel, hogy semmi nem igazolja tényszerűen, 
hogy a gondolkodás valamely képességünk természetes gyakorlása volna 
és ez a képesség jó természetű és jóakaratú lenne; aminthogy „mindenki 
tudja”, hogy az emberek ritkán gondolkodnak és akkor is inkább valami 
sokk hatására, mintsem erre való természetes hajlamuk következtében. 
Descartes is csak a szóbeszédre alapozza, hogy az emberek legkevésbé 
józan ésszel való ellátottságukra panaszkodnak. Ugyanakkor éppen attól 
filozófus, hogy ebből a szóbeszédből képes kibontani, elvileg milyennek 
kell lennie a gondolkodásnak. A természetes józan ész és sensus communis 
együtt határozzák meg a tiszta gondolkodást, amelynek működésére a va-
lamiként (például viaszként) való felismerés vagy azonosítás a legfontosabb 
példa. „Akkor ismerünk meg vagy fel egy tárgyat, ha az az egyik képesség 
szemében azonosnak tűnik egy másikéval, vagy még inkább, ha az összes 
képességek a maguk adatait és önmagukat is egy tárgy azonosságának for-
májához kapcsolják. A felismerés tehát mindenki képességei együttműkö-
désének elvén, a sensus communison mint concordia facultatumon alap-
szik; ugyanakkor azonban ezzel egyidőben, a filozófus számára a tárgyak 
azonosságának formája ama gondolkodó szubjektum egységének alapza-
tán nyugszik, akinek az összes képességek a modalitásai.”11 E modell (és 
a hátterében meghúzódó reprezentációs felfogás) azonban óhatatlanul a 
doxa formáját követi, amin mit sem változtat, hogy a filozófia maga a doxa 

10	 Deleuze, Proust, i. m., 100.
11	 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Párizs, Presses Universitaires de France, 1968, 

174.
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ellenében jött létre és bármely konkrét esetben leszámolhat az egyes vé-
lekedésekkel. „A gondolkodás képe csupán az az alak, amelyben a doxát 
univerzalizáljuk, a racionalitás szintjére emelve azt. Mindaddig azonban, 
amíg pusztán csak elvonatkoztatunk empirikus tartalmától, de megőriz-
zük a képességek neki megfelelő és ezért lényegét visszatartó működését, 
a foglyai maradunk.”12

Anélkül, hogy további részletekbe bonyolódnánk: a Proust-könyv első 
részének írása idején és kevéssel azt követően Deleuze – eminensen filo-
zófiai szövegeiben és a filozófiatörténet teljes eszköztárának bevetésével 
– ugyanazokkal a kérdésekkel küzd, amelyeket látszólag Proust regényé-
ből olvasott ki. A jóindulattal, az erőszaktétellel, a valaminek valamiként 
való felismerésével, ami nem indít igazi gondolkodásra, s közben a mégoly 
jóindulatú doxa karmai közé löki a filozófia egészét, ravaszul kihasznál-
va többek között a sensus communis fogalmának kettős és épp a filozófia 
története során kibomlott értelmét, ahol a communis egyszerre vagy alter-
náltan jelentheti az egyes érzékek egységét és ezáltal a dolog mint érzékbe-
nyomások együttese dologiságát, valamint a közfelfogást, a közösség tagjai 
által osztott értelmet vagy épp érzékelést.

A második rész ezt a filozófiára oly jellemző egységfogalmat kezdi ki. 
A harmadik kiadáshoz írott kurta kis előszó szerint az első rész a jelek ki-
bocsájtásával és értelmezésével foglalkozott, míg ez a második immár a 
jelek termelésével és megsokszorozódásával, Az eltűnt idő kompozíciójá-
nak nézőpontjából. A kompozíciót illetően Deleuze ismét Proustból merít 
ihletet, és fogalmakat is. A Dobozok és edények című második fejezet is-
mét a filozófiára (vagyis a doxára) jellemző előzetes egységképzet kritiká-
jával indul: „Ha azt állítjuk, hogy Proust a regény előzetes egységének akár 
csak homályos gondolatok formájában is birtokában volt, vagy hogy ugyan 
utólag talált rá, de már mintegy kezdettől fogva ez mozgatta az egészet, 
akkor félreértjük őt: éppen annak a szerves egésznek a készen kapott kri-
tériumait alkalmazzuk rá, amelyet elutasít, és elzárkózunk az egység általa 
megteremtett új felfogása elől. Holott éppen ezekből kell kiindulnunk: az 
egyenlőtlenségekből, az összeegyeztethetetlenségekből, a regény részeinek 
szétszóródásából – a végső sokféleséget biztosító szakadásokkal, rések-

12	 Uo., 176.
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kel, hiátusokkal, megszakításokkal együtt.”13 A doboz prousti képéhez az 
implikáció fogalma tartozik, a név vagy az érzéki tapasztalat zártságából 
kibontható, vele összemérhetetlen tartalom (Combray a madeleine-ben, 
a vízben kibomló kis japán papírdarabok, akár a Vivonne vízirózsái és a 
kert virágai, Guermantes hercegnő nevét szétfeszítő személyisége), a zárt 
edényekéhez pedig a cusanusi eredetű komplikációé, az egészen belüli, 
egymással összeegyeztethetetlen és szembenálló részek, a Guermantes és 
a Méseglise felé eső oldal, Albertine különböző profiljai, „a különböző dél-
utánok egymás előtt ismeretlen s egymással nem közlekedő zárt edényei”14. 
Cusanusnál így zárja magába az egység a számot, a nyugalom a mozgást, a 
Most vagy a Jelen az időt, az azonosság a különbözőséget.15 Deleuze olvasa-
tában azonban az unio mysticának még ez a nagyon sajátos változata sem 
játszik szerepet. Nem beszél egységről, csak átjárók megnyílásáról az edé-
nyek között, anélkül, hogy ez közvetlen érintkezést vagy teljessé tételt je-
lentene. Elfogadja Bergson tételét arról, hogy „az Egész nem adathat meg”, 
de hozzáteszi, hogy ez „nem azt jelenti, hogy az Egész egy másik, éppen egy 
időbeli dimenzióban »keletkezne«, ahogy azt Bergson érti, vagy ahogyan 
a dialektikusok, egy totalizáló folyamat hívei gondolják. Proustnál arról 
van szó, hogy az idő – a végső értelmező, a végső értelmezés – rendelke-
zik azzal a különös hatalommal, hogy egyszerre állítson olyan töredékeket, 
amelyek nem alkotnak egészet az időbeli egymásrakövetkezés által sem. 
Az idő nem más, mint a valamennyi lehetséges teret összekötő átjáróút, 
az idő tereit is beleértve.”16 Az egész elvesztésében ugyanakkor nincs sem-
mi rezignált, semmi a végesség bénító vagy bölccsé tevő tapasztalatából. A 
Proust-könyv Az irodalmi gép címet viselő második része, ahogyan már 
idéztem szerzőjének rövid összefoglalóját, a jelek értelmezésével szemben 
azok megsokszorozódásáról és termeléséről szól. E két motívum egy pon-
ton össze is keveredik: Deleuze az összecsengések megsokszorozódásáról 
beszél a regény végén, Guermantes hercegnőnél, „mintha a gép rátalálna 
legmagasabb teljesítményére. Már nem egy irodalmon kívüli tapasztalat-

13	 Deleuze, Proust, i. m., 115.
14	 Uo., 123, egyenes idézet Prousttól.
15	 Nicolaus Cusanus, A tudós tudatlanság = Jövőnket építjük: Emlékkönyv az Esztergomi 

Papnövendékek Egyházirodalmi Iskolája fennállásának 150 éves évfordulójára, é. n., 
különösen 126–127.

16	 Deleuze, Proust, i. m., 129.
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ról van szó, amelyet az író leír vagy felhasznál, hanem az irodalom által 
létrehozott művészi kísérletről, az irodalmi hatásról, abban az értelemben, 
ahogyan az elektromos, elektromágneses hatásról beszélünk. Most mond-
hatjuk vagy soha: a dolog működik. Proust elevenen tudatában van annak, 
hogy a művészet gép, amely termel, hatásokat hoz létre. Hatással van a töb-
biekre, hiszen az olvasók vagy a nézők nekilátnak, hogy, magukban vagy 
magukon kívül, olyan hatásokat fedezzenek fel, amelyeket a műalkotás tu-
dott előállítani.”17

Ez az egész elképzelés, középpontjában a géppel és a termeléssel, egy-
általán a hatás- és igazságtermelésnek ez a sosem kiteljesedő, de folya-
matosan terjeszkedő, mindent önnön immanenciájába rántó működése 
kísértetiesen emlékeztet a Guattarival való találkozást követő időszak 
Deleuzének írásmódjára, arra a megváltozott, ha tetszik, nagyon is regé-
nyes filozófiára, ami az Anti-Oedipe-pel veszi kezdetét, 1972-ben. Ahol 
a termelés fogalmának középpontba állítása Marxtól származik, miköz-
ben a Lacanon átszűrt és élesen kritizált freudi felfogás módosulatában 
a hisztéria helyét az újabb és újabb személyeket termelő skizofrénia veszi 
át. A Proust-könyv második kiadása viszont, amely már tartalmazza, ek-
kor még egyetlen fejezetbe összeolvasztva, a teljes Az irodalmi gép című 
második részt (csak a pók-elbeszélőre vonatkozó, a 76-os harmadik ki-
adásban megjelenő zárlat hiányzik, amelyik egyébként a szervek nélküli 
test problémájának bekapcsolásával szövi még szorosabbra a kapcsolatot 
a skizoanalízissel), tehát e második kiadás már 1970-ben napvilágot lát, 
vagyis két évvel az Anti-Oedipe előtt. Lehetséges persze, hogy ennek csak 
terjedelmi okai vannak (az Anti-Oedipe igencsak terjedelmes mű), vagy 
hogy Deleuze előbb a regényelemzés korlátozottabb és áttekinthetőbb 
terepén próbálja ki új eszméinek teherbíróképességét, de ez a kétszer is 
megismétlődő időrend mégiscsak nagyon elgondolkodtató. Mint ahogy 
elgondolkodtató az Anti-Oedipe-pel kezdődő művek regényes, váratlan és 
olykor megbotránkoztató fordulatokban gazdag szövegfolyama is. Elkép-
zelhető, hogy Proust volt az erőszak, amely Deleuze-t gondolkodásának 
megváltoztatására kényszerítette?

17	 Uo., 153.
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Almási Miklós

Végső szavak

Poszler György posztumusz kötete*

A magyar esszéírás klasszikusa volt életében is, most morális etalonként 
szól utoljára, finom groteszkben és még rejtettebb keserűséggel. Életművet 
záró könyvet fogsz kezedbe.

Egy szobánk volt, keddenként korábban jöttünk, hogy beszélgessünk. 
Ante, apud, ad adversus, circum citra – kezdtük viccesen a latin kultúrá-
val, amin felnőttünk, (meg hogy milyen kár, hogy ez a diszciplína kihalt a 
középiskolákból, hiszen hogyan értsük meg Berzsenyit enélkül). De aztán 
jött más is, mondjuk: politika. Például a népszavazás kommentje, ami elsö-
pörte az egészségügyi reformot. Vagy, ahogy helyrerántja a múltba tekintő 
történelemhamisítás apróságait vagy nagy hazugságait. Ebben a kötetben 
is találsz ilyet: ahogy megírja a gyerek Poszler élményét Horthy Kolozsvá-
ri bevonulásáról – várta a „fehér lovat”, de csak Mercédesz jött helyette, 
snassz jelenet – csalódás és szatíra a lovas tengerészről. 

Poszler számomra morális etalon volt, minden köznapi, tanszéki, nagy-
politikai kérdésről hajszálpontos diagnózist tudott rajzolni pár mondatban 
– nem esett végletekbe, mondhatnám, hogy vezérelve a kanti kategorikus 
imperativus szigora és őszintesége volt. (Horthy kép – a kötet első tanul-
mánya – groteszk ugyan, de a vége tragikomikus: amikor ’44 októberében 
a fürdőszoba előterében Horthy azt kérdezi Veesenmayertől, Hitler megbí-
zottjától, hogy adja-e becsületszavát, hogy visszakapja fiát… – A nagyapa 
szólal meg itt – mondja Poszler –, nem az államférfi. Fürdőszobai bealá-
zottság és tehetetlen kisszerűség. Groteszk-tragikus kép: Poszler zseniá-
lisan értett ennek stiláris, nyelvi és képi megjelenítéseihez. Óráit is azért 

*	 Poszler György, Zuhanás a végkifejlet felé, Bp., Magvető, 2016. 
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imádták hallgatói: finom iróniája oldotta a nehéz kérdéseket és nevetés 
fonta körbe előadásait (pl. a pszichoanalízis és irodalom című nagysikerű 
kollégiumát).

Már Az elszabadult hajóágyú (2011, Magvető) című kis füzete – négy 
esszével – jelezte, hogy bár irodalomtörténészként nyúl – teszem azt Victor 
Hugo Kilencvenhárom című regényéhez (onnan az idézet, az elszabadult, 
megfékezhetetlen és pusztító hajóágyúról) – azért a metafora nyelvén a 
jelenről, sőt a jelen kritikájáról beszél. Hát nem ennek a pusztító elszaba-
dulásnak vagyunk tanúi mind a mai napig?

A tanulmánykötet, ami most jelent meg – élete összefoglaló dolgait tar-
talmazza. Úgy is készült rá, súlyos betegsége után mondta, „van még pár 
dolog életemben, amit össze akarok foglalni”. Ezek közül a legfontosabb az 
Erdély probléma. („Bizonytalan remények és tétova kételyek: Borús gon-
dolatok az erdélyi magyarság száz évéről”.) A honvágy – a gyerekkor álma 
és valósága –, majd az erdélyi magyarság sorsa, de már innen, Budapestről 
figyelve. (Isteni distinkciója: hol voltam otthon, és hol vagyok itthon…) És 
valóban: száz év remény és száz év csalódás.

Az Erdély-dolgozat – leszámolás. Élete végéig reménykedett, hogy a ki-
sebbség teoretikus és egyéb vezéralakjai nem fordulnak egymás ellen. Aztán 
azt kellett látnia, hogy bizony egymást támadták. Nem volt elég a román 
államhatalom szürke elnyomása, frakciók és figurák egymás ellen tartottak 
– az autonómiáról szőtt Trianon utáni álmot szertetépve. Ez fájt neki a leg-
jobban, hogy még ’89, a rendszerváltás sem hozott gyógyírt erre a sebre. Két 
öngyilkosság közé mesélődik az Erdély-fájdalom (nem panszolkodás!): az 
egyik Szabédi Lászlóé, aki vonat elé vetette magát (1959), a másik Cs. Gyime-
si Éva ugrása a Garibaldi hídról 2011 májusában. (Nem tudta tovább viselni 
az ellene, írásai és tanítói mivolta ellen folyó támadásokat…) 

Poszler Gyimesi Éva, a tudós halálát a legszemélyesebb, mondanám, pri-
váttörténelmi keretbe foglalja. Utolsó találkozásukat úgy vette, hogy Gyime-
si Éva, aki Pannonhalmán járt, és e látogatás után ment fel Poszlerékhez 
– megnyugodott, és minden rendben van. Az esszé pontosít, és személyesre 
vált: Poszi felesége szólt rá férjére: „nem vetted észre, hogy a feszültségtől 
majd felrobban?” És igen, pár nap multán jött halálának, a Szamos-hídi vég-
zetnek híre. 

Hát, így ír Poszler esszét: a történelem, a probléma nála mindig sze-
mélyes sorsba van mártva, a kettő nem külön rovat nála, egyszerre meséli 
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saját gondját, örömét és körötte történő – netán távoli: Erdélyi csatáro-
zások – visszhangját, vagy teoretikus problémák szerkezetét. Ezért olyan 
nagyszerűek ezek a késői, életét lezáró dolgozatok. Pontosabban: ez az Er-
dély-tanulmány. Ahol leszámol az illúzióval, ami éltette és áltatta. Utolsó 
mondata, keserű, őszinte és búcsúzó: „talán nem kellett volna elhinni min-
dent.” – A mondat szórendje is bámulatos, a fájdalom rezgése, és a „mégis 
csak elmondom” pátosza. Esszéista bravúr.

Az elszabadult hajóágyú 2011-ben jelent meg, remélte, hogy sorozat-
ban – kis füzetekben – jöhetnek a még megírásra váró (végső) dolgozatok. 
Nem jöhettek. Aztán a halál feloldotta a zárójelet: posztumusz módon szép 
kiállításban itt a végső esszécsokor. Hiányolom ugyan, hogy benne nem 
kapott helyet Az elszabadult hajóágyú újraközlése – ide illett volna. Jö-
vendölés, jelenkép és kor-diagnózis sorozatába.

Jó vele újra találkozni. Jelen marad. 



174


	01_Címnegyed_Tartalom.pdf
	02_Előszó
	03_Egy tudósi
	04_KántorL
	05_SVargaP
	06_ImreL
	07_Tudománytörténeti
	08_Levelezés
	09_Szerb Antal
	10_Szegedy-MaszákM
	11_DeczkyS
	12_A Nyugat
	13_KulcsárSzE
	14_KelevézÁ
	15_Irodalomtanítás
	16_DávidháziP
	17_KucserkaZs
	18_Búcsú
	19_SomlyóB
	20_AlmásiM

